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Los  Alamos,  nel  New  Mexico,  negli  Stati  Uniti,  era  un
villaggio di boy scout in cima ad una mesa, uno di quegli
altopiani visti tante volte nei film western. Nel novembre
1942 il posto fu scelto, proprio per il suo isolamento, per
insediare  le  apparecchiature,  i  materiali  e  i  migliori
scienziati capaci di dare agli Stati Uniti una super-arma
capace  di  assicurare  la  vittoria  nella  guerra  da  poco
cominciata: nel dicembre 1941 il Giappone aveva aggredito gli
Stati Uniti e Roosevelt aveva ordinato l’avvio del programma
per costruire la nuova bomba.

Si trattava di comprendere la fisica e la chimica di fenomeni
fino allora sconosciuti, di estrarre, su scala industriale,
l’uranio-235, quello fissile, dai minerali di uranio nei quali
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l’isotopo 235 è presente in ragione di solo lo 0,7 per cento.
Occorreva  effettuare  innumerevoli  calcoli  matematici  e
inventare  nuovi  macchinari,  e  tutto  questo  richiedeva  il
lavoro di centinaia di scienziati e tecnici, dai premi Nobel
Fermi, Oppenheimer, Teller, Szilard, ai meccanici, ai chimici,
tutti  uniti,  con  le  famiglie,  in  condizioni  abitative  di
fortuna, in mezzo al deserto.

Los Alamos nacque con l’inevitabile contorno di gelosie e
pettegolezzi  e  sotto  l’ossessione  che  niente  filtrasse
all’esterno,  soprattutto  ai  russi,  ai  comunisti.  L’Unione
Sovietica  era  alleata  nella  guerra  contro  la  Germania  e
l’Italia, ma il governo e soprattutto i militari americani
volevano  avere  il  monopolio  della  nuova  arma,  se  questa
funzionava. E funzionò: il 16 luglio del 1945 gli scienziati
di Los Alamos fecero esplodere la prima delle bombe atomiche
(ne  furono  allora  costruite  solo  tre)  nel  deserto  di
Alamagordo, nel New Mexico, e videro con i proprio occhi gli
effetti distruttivi, molto più grandi di quelli ottenuti con
qualsiasi bombardamento con armi convenzionali.

A  questo  punto  alcuni  scienziati  prepararono  un  appello
(dall’aprile 1945, dopo la morte di Roosevelt, il presidente
degli Stati Uniti era Truman che fino allora era stato tenuto
all’oscuro perfino dell’esistenza della bomba atomica) perché
la nuova arma non fosse usata su una città giapponese che
sarebbe stata, come avvenne, spazzata via dall’esplosione. Il
dramma  morale  di  alcuni  degli  scienziati  atomici  è  ben
raccontato nel libro di Robert Jungk, “Apprendisti stregoni”,
pubblicato da Einaudi e quasi introvabile, e nel libro di
Richard Rhodes, “L’invenzione della bomba atomica” (Rizzoli);
il lettore curioso troverà molte informazioni su quegli eventi
dell’estate  1945  nel  sito  Internet  www.dannen.com.  Ma  i
militari,  che  avevano  investito  tanti  soldi  e  tanto
“prestigio”  nella  fabbricazione  “della  bomba”,  insistettero
per  usarla,  nell’agosto  1945,  sulle  città  giapponesi  di
Hiroshima e Nagasaki.



La polvere velenosa e radioattiva delle due esplosioni si era
appena depositata che Los Alamos divenne la sede di un altro
dramma umano: cominciò un clima di delazioni, di “caccia alle
streghe”,  a  tutti  coloro  che  erano  sospettati  di  essere
comunisti, o amici di comunisti, o anche solo pacifisti, e non
ne  fu  risparmiato  neppure  il  grande  Oppenheimer  che  poté
continuare a lavorare soltanto dopo aver denunciato i suoi
amici “sospetti”.

Una brutta pagina aggiunta ad una storia di tanti morti. Alla
fine del 1945 Los Alamos si svuotò della prima generazione di
scienziati e divenne un paesino sede comunque ancora oggi di
un centro di ricerche sulle bombe atomiche, centro anzi di
nuove invenzioni che sono arrivate a mettere in circolazione
nel mondo, in questo inizio del XXI secolo 30 mila bombe
nucleari, con una potenza distruttiva migliaia di volte più
grande di quella delle bombe di Hiroshima.


