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I1 21 settembre scorso se n'e andato anche Alberto Magnaghi.
Un compagno con il quale abbiamo fatto pezzi di cammino
assieme, ci siamo conosciuti nel ’'68 o nei primi mesi del ’'69,
in quel periodo di massima intensita, che ha significato,
credo, per ambedue l’'ingresso in quella “via di non ritorno”
che e stata una certa militanza politica. Lui con un passaggio
importante nel PCI ed io con una provenienza tutta esterna
alle organizzazioni del movimento operaio, i “Quaderni Rossi”
delle origini (1961-62). Abbiamo partecipato alla fondazione
di “Potere Operaio”, un'esperienza che, per quanto abbia
lasciato la bocca amara ad ambedue, non ha impedito che
restassimo fedeli a un modo di pensare, di leggere la realta,
di unire pensiero e azione, che ci ha accompagnati tutta la
vita, perché 1l'operaismo e qualcosa che viene prima e che va
oltre “Potere Operaio”.

Ambedue diventiamo nel 1970 assistenti di ruolo, lui a Milano
io a Padova, e inizia la nostra carriera universitaria, di cui
lui percorrera tutte le tappe fino a diventare professore
emerito, mentre la mia finira miseramente con la sospensione
dall’insegnamento. Nascono i “Quaderni del territorio”, la
rivista che comincera a strutturare la sua proposta teorica
dentro un collettivo di ricerca. Il punto di riferimento, il
maestro, € Romano Alquati, dunque 1'impronta & ancora
operaista, risente dei discorsi su la “citta-fabbrica”,
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presenti gia nelle lotte studentesche. Le analisi sono
minuziose e vertono essenzialmente sulle modificazioni della
composizione della forza 1lavoro dopo 1’esplosione
dell’insubordinazione operaia del 1967-73, il primo ciclo di
lotte che vede protagonista l’'operaio massa. Ma l’esplorazione
dei “Quaderni del territorio” non si ferma al processo
produttivo, alla giornata lavorativa, allarga l’orizzonte alla
vita operaia “dal tramonto all’alba”, per dirla con il titolo
di un libro-chiave della sinistra radicale americana. In
quegli anni, gli anni dei “consigli di fabbrica”, si era
parlato tanto di “consigli di zona”, istituzione che avrebbe
dovuto rappresentare l'ambizione del sindacato di governare
processi sociali a tutto campo, invadendo un terreno
tradizionalmente riservato ai partiti. I “Quaderni del
territorio” non seguono questo percorso un po’ meccanicistico,
mantengono il rigore necessario alla costruzione di un sistema
di pensiero. Capiscono che prima di poter parlare di nuove
istituzioni, di nuove rappresentanze, occorre capire dove va a
finire la scomposizione di classe. Perché di questo si tratta.
Con la crisi petrolifera del 1973 il capitale globale sembra
aver ripreso in mano le redini della storia, la fase offensiva
del ciclo di lotte ha raggiunto il suo apice e la strategia di
disgregazione della classe operaia e cominciata. I “Quaderni
del territorio” colgono subito che 1la controffensiva del
capitale non e quella della repressione ma della
frammentazione della forza-lavoro, della precarizzazione. Ma
qui si fermano, la fase delle proposte progettuali resta allo
stato embrionale. Per Alberto la svolta, il salto in avanti,
avviene dopo l’esperienza del carcere. San Vittore, Rebibbia
lo richiamano al desiderio di liberta, all’utopia, raffigurate
nelle macchine del volo, gli alianti, che lui evoca spesso
nelle sue corrispondenze dal carcere e che hanno costituito un
hobby trasformatosi dietro le sbarre in una simbologia. (i
eravamo persi di vista non solo perché lui era “dentro” ma
perché io avevo lasciato 1’'Italia e quando, al ritorno, ci
siamo ritrovati, ambedue eravamo diversi ma carichi di una
voglia di rivincita inconfessata ma non per questo meno



bruciante. L’abbiamo fatto lungo percorsi del tutto diversi.
Rivincita significava dimostrare la forza e la validita delle
nostre idee, della nostra capacita di 1lettura ed
interpretazione della realta, dei nostri modi di essere e di
vivere professionalmente nello spirito, nel committment,
dell’antica militanza, senza chiedersi se valeva la pena o
meno utilizzare anche apparati teorici simili a quelli che
avevamo usato per stare dentro un flusso di ribellioni che
erano state sconfitte. Riconoscere una sconfitta non significa
pentirsi di essere stati, come dice Brecht, “dalla parte del
torto”. Ma € anche vero che Alberto in quella fase sembra
voler accentuare il distacco dall’operaismo, ha persino
atteggiamenti di rigetto, accusando quella visione politica di
non aver mai immaginato un modello diverso di sviluppo.
L'’orizzonte nel quale si muove il suo pensiero sembra che
abbia bisogno di una rigenerazione, ma & solo un momento di
transizione, perché da qui - trasferitosi tra 1’altro dal
Politecnico di Milano all’Universita di Firenze — inizia il
periodo piu importante e fecondo della sua produzione di
pensiero, quella che e interamente posseduta dal bisogno di
progettazione, di cambiamento, di azione concreta. La premessa
e un modo nuovo di leggere il territorio, di definirlo, un
modo nuovo di analizzare e descrivere il paesaggio con “le
comunita di luogo”, cellule di una convivenza solidale che
resiste alla omologazione delle metropoli. Alberto coglie
immediatamente la trappola in <cui puo precipitare
Ll'ambientalismo, quella di rifiutare 1in toto 1la
civilizzazione, sognando una rinaturalizzazione del territorio
che € la rinuncia stessa a un progetto, a un’azione. Le
“comunita di luogo” sono patrimoni culturali innanzitutto, che
conservano gelosamente cellule di socialita in grado di
rigenerarsi, che tutelano la propria specificita, sono presidi
di civilta e motori d’innovazione. Il trasferimento di
Universita lo porta a vivere in campagna, in uno splendido
borgo toscano. Con Anna, la sua nuova compagnha, stabilisce un
sodalizio professionale che si tradurra in piani paesaggistici
regionali, in progettazione di territori sottratti alla



disumanizzazione. La protezione dell’ambiente diventa oggetto
di un nuovo patto sociale (i “patti territoriali”, i
“contratti di fiume”). Il ritorno alla terra & anche ritorno
al suoi vecchi hobby, agli alianti, agli strumenti a fiato,
coltiva la vite e produce in quantita minime un vino
eccezionale, la sua e famiglia di geografi, di agronomi di
fama internazionale. Ricompare in lui il morbo maledetto, gia
manifestatosi, ma non diagnosticato, in carcere, e qui inizia
una guerriglia con la morte che Alberto riuscira a reggere per
anni, sotto gli occhi stupefatti dei medici, continuando a
perfezionare la sua visione teorica, fedele al valore
costituente di quel “principio territoriale” che e ormai il
riferimento di una schiera di studiosi e docenti delle Facolta
di architettura. Nasce la “Societa dei territorialisti” come
iniziativa che garantisce wuna continuita di scelte
intellettuali, di coerenza di pensiero. E lui ritorna ai
luoghi della sua infanzia, a quell’angolo della Valle Uzzone
dove comincia a ricostruire cascine in rovina, a riaprire
sentieri ormai irriconoscibili, a consolidare muri di
sostegno, a introdurre coltivazioni biologiche, accolto da
quella comunita di luogo in cui sembra aver ritrovato il seno
materno, affiancato, sorretto, protetto, da Anna.

I1 percorso terreno di Alberto Magnaghi & stato caratterizzato
da una grande coerenza e da una straordinaria integrazione tra
presenza pubblica e stile di vita, tra quello che e riuscito a
produrre in termini di pensiero e di azione pubblica e il modo
in cui e rimasto profondamente attaccato alle sue radici, ai
suoi luoghi, in un continuo scambio di sollecitazioni tra il
pubblico e il privato. Chi lo ha frequentato ha potuto godere
della sua convivialita e della sua autoironia, consapevole di
far parte sempre di una crescita collettiva, in una dinamica
permanente di donare e di ricevere. Un compagno, insomma.



