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Leggendo e ascoltando le tante parole scritte e dette, belle e

autentiche, per ricordare Aldo Rebecchi mi sono chiesto come
sia stato possibile per me riconoscere in lui per quasi mezzo
secolo “l’amico di una vita, un compagno di antiche lotte, una
presenza costante e paziente”. La questione, in verita,
potrebbe apparire mal posta: Aldo, il grande mediatore e
tessitore di relazioni, 1’amico di tutti, perché non doveva
essere anche mio amico? Gia, ma io, come sanno quei pochi che
mi frequentano, sono tutt’altro che amico di tutti, sono un
bastian contrario, un polemico inguaribile. A ben vedere io e
Aldo, anche nei momenti di piu stretta collaborazione nel
sindacato, rappresentavamo due poli per certi versi opposti:
lui pacato e moderato; io fumantino ed intransigente; 1lui
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bresciano Doc, io orgogliosamente non bresciano; 1lui,
d’'origine operaia, che attingeva saggezza dagli incontri
personali, io, gia insegnante, che cercavo di capire il mondo
studiando sui libri. E poli le nostre strade e le nostre
frequentazioni molto diverse nei decenni successivi hanno
esaltato quelle distanze, fino a ritrovarci di nuovo, fianco a
fianco, nella Fondazione Luigi Micheletti, lui da Presidente,
io da ricercatore in collaborazione, per me fortunata, con
Pier Paolo Poggio.

Dunque perché ha retto per tutto questo tempo la nostra grande
amicizia, fondata su una profonda fiducia e stima reciproca?

Credo che la spiegazione vada ricercata in una caratteristica
di Aldo che non mi pare sia emersa con il dovuto risalto, che
io ritengo tanto rara quanto preziosa e che si & manifestata
nitida nei due momenti, gia evocati, di piu diretta
cooperazione tra noi due. Due momenti in cui Brescia e
fuoriuscita dal proprio provincialismo, spesso esaltato con
compiacimento come virtu, e non grazie ai noti exploit della
propria economia (le armi, il tondino, la meccanica fine, il
Franciacorta..) o a causa del tragico unicum di un neofascismo
stragista che colpl direttamente al cuore una manifestazione
democratica.

In ambedue i casi, come vedremo, si puo, invece, parlare di
una Brescia “anomala”, alternativa e dissonante rispetto alla
narrazione che 1le istituzioni ed il sistema vogliono
accreditare.

Il primo caso ci riporta al secolo scorso e ad uno snodo
cruciale nella storia del nostro Paese e non solo, ovvero la
chiusura traumatica di quello che Sergio Bologna ha definito
il “lungo autunno caldo” del sindacato italiano, ovvero di una
stagione straordinaria, dal 1969 al 1978, in cui il movimento
operaio fu protagonista e motore della piu grande
trasformazione sociale e culturale che ha vissuto il nostro
Paese in eta contemporanea, scandita da formidabili conquiste



di giustizia e di civilta: legge organica di riforma delle
pensioni; lo statuto dei diritti dei lavoratori, ovvero
L’ingresso della Costituzione nelle fabbriche; legge sul
divorzio; riforma della casa; legge sull’obiezione di
coscienza; diritto allo studio per i lavoratori; scala mobile
con punto unico a tutela dei salari; il nuovo diritto di
famiglia che riconosceva pari dignita e diritti alle donne;
legge Basaglia sulla chiusura dei manicomi; Llegge
sull’interruzione di gravidanza.

Segui un “lunghissimo inverno gelido” all’insegna della
restaurazione neoliberista che mentre prometteva una crescita
e un nuovo miracolo economico, che non si sono mai visti, ha
chiesto e ottenuto un ridimensionamento fino ad un vero e
proprio annichilimento del movimento sindacale ed operaio, con
una vittoria schiacciante della “lotta di classe dall’alto”,
come molti hanno detto, da parte dei potentati economici e
finanziari. Il tutto all’insegna di “riforme” la cui esplicita
finalita era ed e quella di oliare la cosiddetta catena del
valore e facilitare la realizzazione dei profitti di pochi.
Ora e pressoché unanime il riconoscimento degli effetti
sociali ed ambientali di questo “lunghissimo inverno freddo”:
aumento delle disuguaglianze e distruzione delle risorse
naturali.

Un processo storico, forse ineluttabile, che non e qui il caso
di discutere, anche se viene da interrogarsi su come possa
essere accaduto che 1’anomalia italiana di un movimento
operaio particolarmente vitale in quella gloriosa stagione si
sia tradotta nell’attuale “normalita” di un sindacato del
tutto messo all’angolo, ininfluente, cosicché 1'Italia e
l'unico Paese dell’Ocse in cui negli ultimi trent’anni 1
salari reali dei lavoratori sono diminuiti.

Ebbene, noi, Aldo ed io, ci trovammo con altri a dirigere il
sindacato di Brescia, la Cgil, in quel passaggio cruciale e
per molti versi drammatico, in un momento in cul proprio dalla
nostra provincia partiva fortissimo il segnale all’insieme del



padronato italiano che era giunto il momento di scatenare la
lotta di classe dall’alto e di colpire al cuore il potere e
l’autonomia dei lavoratori e del sindacato. Percepimmo
perfettamente che le infinite vertenze con Luigi Lucchini di
qguell’ultimo scorcio degli anni Settanta non erano riducibili
ad una vicenda locale o ad una presunta eccessiva radicalita
di alcuni settori del sindacato metalmeccanico bresciano, ma
precorrevano e indicavano una strategia a tutta 1la
Confindustria, di cui, infatti, di 11 a poco Lucchini divenne
Presidente nazionale. Ebbene Aldo, in quella stagione tanto
difficile e drammatica, ebbe la capacita di tenere insieme con
pazienza il fronte sindacale, la Cgil innanzitutto, senza mal
interrompere il dialogo ed il confronto con 1le altre
confederazioni, Cisl e Uil. Nel contempo, Aldo, a differenza
purtroppo di altri esponenti politici e sindacali, non solo
bresciani, era consapevole della portata generale e strategica
dello scontro in atto con Lucchini ed ebbe sempre 1’accortezza
di accompagnare e sostenere la resistenza e la lotta di quei
settori piu avvertiti e combattivi del sindacato,
indispensabili per tentare di reggere in quella difficilissima
partita. La battaglia sostenuta da una parte del sindacato
bresciano, peraltro composita, ispirata dalle due anime
comunista e cattolica, si oppose strenuamente fino all’ultimo
sia al disegno restauratore della Confindustria sia all’idea
prevalente nel gruppo dirigente nazionale del sindacato che
fosse necessario un ripiegamento tattico, la “politica dei
sacrifici”, per preservare un ruolo come organizzazione
sociale, ripiegamento che si tradusse nella realta ad una
infinita rotta strategica, una Caporetto senza un Piave
salvifico. I ribelli “autoconvocati” bresciani diventarono un
caso nazionale, anch’essi alla fine furono sconfitti, ma
almeno la giusta battaglia la combatterono fino in fondo, con
onore.

Inevitabilmente quella vicenda apri lacerazioni non solo nel
sindacato tra le confederazioni, ma anche nella Cgil e persino
all’interno del Pci, in cui ambedue militavamo.



Cosicché accadde che in un convegno sulla siderurgia
organizzato dalla Federazione del Partito comunista bresciano
nel febbraio del 1982, presso la sala del Quadriportico, mi
tocco di intervenire per criticare la relazione introduttiva,
a nostro parere, troppo sbilanciata sulla valorizzazione del
ruolo innovativo di Luigi Lucchini all’interno della
ristrutturazione del settore, sottacendone il risvolto
francamente antisindacale. Ne nacque un piccolo scandalo, che
autorizzo il segretario regionale del Pci, potente dirigente
nazionale di quella componente “migliorista” tanto
neoliberista in economia quanto poco liberal nel governo del
partito, ad aprire un grottesco processo con convocazione
urgente a Milano per una sorta di resa dei conti. Ma la
riunione duro pochi minuti di fronte alla pacata ma fermissima
determinazione di Aldo nel dichiarare che 1 comunisti della
segreteria della Cgil di Brescia non si toccano. Probabilmente
Aldo non condivideva del tutto il mio intervento, neli toni e
nei contenuti, ma comprendeva il valore del dissenso in quel
frangente, 1l’'importanza di resistere a quell’impetuoso vento
gelido, a maggior ragione nel momento in cui troppi correvano
a mettersi al riparo, sotto vento.

Cosl si strinse un’amicizia che dopo quella stagione ci
accompagno saldissima, anche se poi abbiamo percorso strade
molto diverse, fino all’ultimo decennio in cui ci siamo
ritrovati nella Fondazione Luigi Micheletti.

La Fondazione Micheletti viveva anch’essa una grave crisi.
Nella realta bresciana, fin dalle origini, appariva una
presenza culturale in qualche modo aliena, grazie all’indole
“ribelle” del suo fondatore, Luigi Micheletti, insofferente
delle “verita” istituzionali e di sistema, delle vulgate di
comodo, delle versioni mainstream, come si direbbe ora. Il
fortunato sodalizio con Pier Paolo Poggio, che successivamente
ha coinvolto Giorgio Nebbia, ne ha fatto un’istituzione
culturale di rilevanza nazionale e internazionale, proprio
perché seppe da subito emanciparsi dal soffocante



provincialismo ed intraprendere percorsi di ricerca
inesplorati e dissonanti, fino a diventare negli ultimi
trent’anni la piu importante struttura a livello nazionale di
documentazione e ricerca sulla storia dell'’industria e
sull’altro Novecento, quello - oggi di gran moda - del
rapporto tra ambiente, tecnica e societa.

Una realta, dunque, nata in certo modo a dispetto della
cosiddetta “brescianita” si puo comprendere che non abbia
goduto in generale di sostegni economici importanti da parte
delle istituzioni locali. Purtroppo con il nuovo secolo, e con
l’idea che “con la cultura non si mangia”, anche 1
finanziamenti governativi vennero via via ridimensionati.
Rebecchi prese per mano con passione questa realta, ricca di
straordinarie potenzialita, ma anche oberata da una situazione
finanziaria e gestionale difficile. Grazie al suo percorso
all’interno delle istituzioni (parlamentare, vicepresidente
della Provincia, coordinatore dello staff del sindaco di
Brescia, presidente del Banco di prova..) ha sapientemente
utilizzato le sue relazioni con la societa bresciana e con
alcuni imprenditori, superando comprensibili resistenze, per
raccogliere quei sostegni indispensabili a rivitalizzare la
Fondazione Micheletti e per cercare di avviare finalmente la
realizzazione della sede centrale del Museo dell’industria e
del lavoro,

Aveva deciso di dedicarsi esclusivamente a questa impresa,
lasciando gli altri impegni. Anche in questo caso perché
convinto che la natura errante della Fondazione Micheletti
fosse un patrimonio di rilevanza nazionale ed internazionale,
da salvaguardare ed anzi valorizzare, e che una ricerca
libera, indipendente, necessariamente critica, su terreni poco
esplorati come la storia dell’industria e del rapporto tra
tecnica e ambiente, fosse vitale per il futuro del Paese, in
un orizzonte che ovviamente oltrepassasse la “brescianita. Una
preoccupazione che lo ha animato anche gestendo la difficile
transizione al dopo Pier Paolo Poggio nella direzione della



Fondazione, processo, purtroppo, non pienamente compiuto a
causa della sua prematura ed improvvisa scomparsa.

Certo, Aldo Rebecchi fu un uomo delle istituzioni e della
mediazione, ma, almeno nella mia personale esperienza ed in
due momenti cruciali in cui la sua opera travalico 1'ambito
locale, fu anche una persona di grande saggezza e fermezza nel
salvaguardare quella corrente critica dello status quo, senza
la quale una societa e destinata ad avvizzirsi in un tramonto
gelido e triste.

Una dote rarissima di questi tempi nel personale politico e
istituzionale, bresciano e non solo.

Anche per questo Aldo ci manchera.



