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Leggendo e ascoltando le tante parole scritte e dette, belle e
autentiche, per ricordare Aldo Rebecchi mi sono chiesto come
sia stato possibile per me riconoscere in lui per quasi mezzo
secolo “l’amico di una vita, un compagno di antiche lotte, una
presenza  costante  e  paziente”.  La  questione,  in  verità,
potrebbe  apparire  mal  posta:  Aldo,  il  grande  mediatore  e
tessitore di relazioni, l’amico di tutti, perché non doveva
essere anche mio amico? Già, ma io, come sanno quei pochi che
mi frequentano, sono tutt’altro che amico di tutti, sono un
bastian contrario, un polemico inguaribile. A ben vedere io e
Aldo, anche nei momenti di più stretta collaborazione nel
sindacato, rappresentavamo due poli per certi versi opposti:
lui pacato e moderato; io fumantino ed intransigente; lui
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bresciano  Doc,  io  orgogliosamente  non  bresciano;  lui,
d’origine  operaia,  che  attingeva  saggezza  dagli  incontri
personali, io, già insegnante, che cercavo di capire il mondo
studiando  sui  libri.  E  poi  le  nostre  strade  e  le  nostre
frequentazioni  molto  diverse  nei  decenni  successivi  hanno
esaltato quelle distanze, fino a ritrovarci di nuovo, fianco a
fianco, nella Fondazione Luigi Micheletti, lui da Presidente,
io da ricercatore in collaborazione, per me fortunata, con
Pier Paolo Poggio.

Dunque perché ha retto per tutto questo tempo la nostra grande
amicizia, fondata su una profonda fiducia e stima reciproca?

Credo che la spiegazione vada ricercata in una caratteristica
di Aldo che non mi pare sia emersa con il dovuto risalto, che
io ritengo tanto rara quanto preziosa e che si è manifestata
nitida  nei  due  momenti,  già  evocati,  di  più  diretta
cooperazione  tra  noi  due.  Due  momenti  in  cui  Brescia  è
fuoriuscita dal proprio provincialismo, spesso esaltato con
compiacimento come virtù, e non grazie ai noti exploit della
propria economia (le armi, il tondino, la meccanica fine, il
Franciacorta…) o a causa del tragico unicum di un neofascismo
stragista che colpì direttamente al cuore una manifestazione
democratica.

In ambedue i casi, come vedremo, si può, invece, parlare di
una Brescia “anomala”, alternativa e dissonante rispetto alla
narrazione  che  le  istituzioni  ed  il  sistema  vogliono
accreditare.

Il primo caso ci riporta al secolo scorso e ad uno snodo
cruciale nella storia del nostro Paese e non solo, ovvero la
chiusura traumatica di quello che Sergio Bologna ha definito
il “lungo autunno caldo” del sindacato italiano, ovvero di una
stagione straordinaria, dal 1969 al 1978, in cui il movimento
operaio  fu  protagonista  e  motore  della  più  grande
trasformazione sociale e culturale che ha vissuto il nostro
Paese in età contemporanea, scandita da formidabili conquiste



di giustizia e di civiltà: legge organica di riforma delle
pensioni;  lo  statuto  dei  diritti  dei  lavoratori,  ovvero
l’ingresso  della  Costituzione  nelle  fabbriche;  legge  sul
divorzio;  riforma  della  casa;  legge  sull’obiezione  di
coscienza; diritto allo studio per i lavoratori; scala mobile
con punto unico a tutela dei salari; il nuovo diritto di
famiglia che riconosceva pari dignità e diritti alle donne;
legge  Basaglia  sulla  chiusura  dei  manicomi;  legge
sull’interruzione  di  gravidanza.

Seguì  un  “lunghissimo  inverno  gelido”  all’insegna  della
restaurazione neoliberista che mentre prometteva una crescita
e un nuovo miracolo economico, che non si sono mai visti, ha
chiesto e ottenuto un ridimensionamento fino ad un vero e
proprio annichilimento del movimento sindacale ed operaio, con
una vittoria schiacciante della “lotta di classe dall’alto”,
come molti hanno detto, da parte dei potentati economici e
finanziari. Il tutto all’insegna di “riforme” la cui esplicita
finalità era ed è quella di oliare la cosiddetta catena del
valore e facilitare la realizzazione dei profitti di pochi.
Ora  è  pressoché  unanime  il  riconoscimento  degli  effetti
sociali ed ambientali di questo “lunghissimo inverno freddo”:
aumento  delle  disuguaglianze  e  distruzione  delle  risorse
naturali.

Un processo storico, forse ineluttabile, che non è qui il caso
di discutere, anche se viene da interrogarsi su come possa
essere  accaduto  che  l’anomalia  italiana  di  un  movimento
operaio particolarmente vitale in quella gloriosa stagione si
sia  tradotta  nell’attuale  “normalità”  di  un  sindacato  del
tutto  messo  all’angolo,  ininfluente,  cosicché  l’Italia  è
l’unico  Paese  dell’Ocse  in  cui  negli  ultimi  trent’anni  i
salari reali dei lavoratori sono diminuiti.

Ebbene, noi, Aldo ed io, ci trovammo con altri a dirigere il
sindacato di Brescia, la Cgil, in quel passaggio cruciale e
per molti versi drammatico, in un momento in cui proprio dalla
nostra provincia partiva fortissimo il segnale all’insieme del



padronato italiano che era giunto il momento di scatenare la
lotta di classe dall’alto e di colpire al cuore il potere e
l’autonomia  dei  lavoratori  e  del  sindacato.  Percepimmo
perfettamente che le infinite vertenze con Luigi Lucchini di
quell’ultimo scorcio degli anni Settanta non erano riducibili
ad una vicenda locale o ad una presunta eccessiva radicalità
di alcuni settori del sindacato metalmeccanico bresciano, ma
precorrevano  e  indicavano  una  strategia  a  tutta  la
Confindustria, di cui, infatti, di lì a poco Lucchini divenne
Presidente nazionale. Ebbene Aldo, in quella stagione tanto
difficile e drammatica, ebbe la capacità di tenere insieme con
pazienza il fronte sindacale, la Cgil innanzitutto, senza mai
interrompere  il  dialogo  ed  il  confronto  con  le  altre
confederazioni, Cisl e Uil. Nel contempo, Aldo, a differenza
purtroppo di altri esponenti politici e sindacali, non solo
bresciani, era consapevole della portata generale e strategica
dello scontro in atto con Lucchini ed ebbe sempre l’accortezza
di accompagnare e sostenere la resistenza e la lotta di quei
settori  più  avvertiti  e  combattivi  del  sindacato,
indispensabili per tentare di reggere in quella difficilissima
partita. La battaglia sostenuta da una parte del sindacato
bresciano,  peraltro  composita,  ispirata  dalle  due  anime
comunista e cattolica, si oppose strenuamente fino all’ultimo
sia al disegno restauratore della Confindustria sia all’idea
prevalente nel gruppo dirigente nazionale del sindacato che
fosse necessario un ripiegamento tattico, la “politica dei
sacrifici”,  per  preservare  un  ruolo  come  organizzazione
sociale, ripiegamento che si tradusse nella realtà ad una
infinita  rotta  strategica,  una  Caporetto  senza  un  Piave
salvifico. I ribelli “autoconvocati” bresciani diventarono un
caso  nazionale,  anch’essi  alla  fine  furono  sconfitti,  ma
almeno la giusta battaglia la combatterono fino in fondo, con
onore.

Inevitabilmente quella vicenda aprì lacerazioni non solo nel
sindacato tra le confederazioni, ma anche nella Cgil e persino
all’interno del Pci, in cui ambedue militavamo.



Cosicché  accadde  che  in  un  convegno  sulla  siderurgia
organizzato dalla Federazione del Partito comunista bresciano
nel febbraio del 1982, presso la sala del Quadriportico, mi
toccò di intervenire per criticare la relazione introduttiva,
a nostro parere, troppo sbilanciata sulla valorizzazione del
ruolo  innovativo  di  Luigi  Lucchini  all’interno  della
ristrutturazione  del  settore,  sottacendone  il  risvolto
francamente antisindacale. Ne nacque un piccolo scandalo, che
autorizzò il segretario regionale del Pci, potente dirigente
nazionale  di  quella  componente  “migliorista”  tanto
neoliberista in economia quanto poco liberal nel governo del
partito,  ad  aprire  un  grottesco  processo  con  convocazione
urgente a Milano per una sorta di resa dei conti. Ma la
riunione durò pochi minuti di fronte alla pacata ma fermissima
determinazione di Aldo nel dichiarare che i comunisti della
segreteria della Cgil di Brescia non si toccano. Probabilmente
Aldo non condivideva del tutto il mio intervento, nei toni e
nei contenuti, ma comprendeva il valore del dissenso in quel
frangente, l’importanza di resistere a quell’impetuoso vento
gelido, a maggior ragione nel momento in cui troppi correvano
a mettersi al riparo, sotto vento.

Così  si  strinse  un’amicizia  che  dopo  quella  stagione  ci
accompagnò saldissima, anche se poi abbiamo percorso strade
molto  diverse,  fino  all’ultimo  decennio  in  cui  ci  siamo
ritrovati nella Fondazione Luigi Micheletti.

La Fondazione Micheletti viveva anch’essa una grave crisi.
Nella  realtà  bresciana,  fin  dalle  origini,  appariva  una
presenza culturale in qualche modo aliena, grazie all’indole
“ribelle” del suo fondatore, Luigi Micheletti, insofferente
delle “verità” istituzionali e di sistema, delle vulgate di
comodo, delle versioni mainstream, come si direbbe ora. Il
fortunato sodalizio con Pier Paolo Poggio, che successivamente
ha  coinvolto  Giorgio  Nebbia,  ne  ha  fatto  un’istituzione
culturale  di  rilevanza  nazionale  e  internazionale,  proprio
perché  seppe  da  subito  emanciparsi  dal  soffocante



provincialismo  ed  intraprendere  percorsi  di  ricerca
inesplorati  e  dissonanti,  fino  a  diventare  negli  ultimi
trent’anni la più importante struttura a livello nazionale di
documentazione  e  ricerca  sulla  storia  dell’industria  e
sull’altro  Novecento,  quello  –  oggi  di  gran  moda  –  del
rapporto tra ambiente, tecnica e società.

Una  realtà,  dunque,  nata  in  certo  modo  a  dispetto  della
cosiddetta  “brescianità”  si  può  comprendere  che  non  abbia
goduto in generale di sostegni economici importanti da parte
delle istituzioni locali. Purtroppo con il nuovo secolo, e con
l’idea  che  “con  la  cultura  non  si  mangia”,  anche  i
finanziamenti  governativi  vennero  via  via  ridimensionati.
Rebecchi prese per mano con passione questa realtà, ricca di
straordinarie potenzialità, ma anche oberata da una situazione
finanziaria e gestionale difficile. Grazie al suo percorso
all’interno  delle  istituzioni  (parlamentare,  vicepresidente
della  Provincia,  coordinatore  dello  staff  del  sindaco  di
Brescia,  presidente  del  Banco  di  prova…)  ha  sapientemente
utilizzato le sue relazioni con la società bresciana e con
alcuni imprenditori, superando comprensibili resistenze, per
raccogliere quei sostegni indispensabili a rivitalizzare la
Fondazione Micheletti e per cercare di avviare finalmente la
realizzazione della sede centrale del Museo dell’industria e
del lavoro,

Aveva deciso di dedicarsi esclusivamente a questa impresa,
lasciando  gli  altri  impegni.  Anche  in  questo  caso  perché
convinto che la natura errante della Fondazione Micheletti
fosse un patrimonio di rilevanza nazionale ed internazionale,
da  salvaguardare  ed  anzi  valorizzare,  e  che  una  ricerca
libera, indipendente, necessariamente critica, su terreni poco
esplorati come la storia dell’industria e del rapporto tra
tecnica e ambiente, fosse vitale per il futuro del Paese, in
un orizzonte che ovviamente oltrepassasse la “brescianità. Una
preoccupazione che lo ha animato anche gestendo la difficile
transizione al dopo Pier Paolo Poggio nella direzione della



Fondazione,  processo,  purtroppo,  non  pienamente  compiuto  a
causa della sua prematura ed improvvisa scomparsa.

Certo, Aldo Rebecchi fu un uomo delle istituzioni e della
mediazione, ma, almeno nella mia personale esperienza ed in
due momenti cruciali in cui la sua opera travalicò l’ambito
locale, fu anche una persona di grande saggezza e fermezza nel
salvaguardare quella corrente critica dello status quo, senza
la quale una società è destinata ad avvizzirsi in un tramonto
gelido e triste.

Una dote rarissima di questi tempi nel personale politico e
istituzionale, bresciano e non solo.

Anche per questo Aldo ci mancherà.


