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Introduzione

Scrivere su Gaetano Bresci e cosa nello stesso tempo facile e
molto difficile. Facile perché tutto sommato la sua figura
appare storicamente ben delineata e molto studiata, e la sua
biografia decisamente breve, poco ricca, almeno in rapporto
all’abbondanza delle vite d’altri anarchici dell’epoca.
Difficile, in quanto restano parecchi punti e particolari
oscuri, o non approfonditi, specialmente all’epoca dei fatti
per cui Bresci divenne famoso. Inoltre su di lui, come detto,
s'e scritto molto, ma molto di quanto s’'eé scritto & pure poco
credibile. Inoltre circolano leggende, o0 cose, comungue, non
verificate a sufficienza, che negli scritti si sono
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intrecciate con fatti accertati, creando amalgami spesso non
piu decifrabili, anche per la carenza di fonti documentarie.
Anzi, chi affronta il caso, non puo far meno di sospettare che
la scarsita di materiali originari per particolari e aspetti
poco chiari, per tacere dei documenti scomparsi che vedremo,
derivi da scarse indagini della polizia, o per le difficolta
di penetrare ambienti anarchici, o per veti dall’alto per
limitare 1 danni che il caso Bresci stava avendo con la sua
prorompente forza di propaganda anarchica, ma anche socialista
e radicale, pure in area repubblicana e persino liberale di
sinistra (per tacere dell’area cattolica piu retriva, dove
l’assassinio d’un Savoia, naturalmente scomunicato, poteva
essere ancora visto come dovuto alla giusta punizione divina).
Anzi, si puo parlare, e s'e parlato, di pure e semplici
affrettate chiusure d’'indagini, tanto piu che avendo il
colpevole in mano reo confesso, per la polizia, e per 1
governanti, tutto era facile. E resta pure il sospetto che
anche in campo anarchico, o tra gli amici e compagni stretti
di Bresci, per motivi di difesa, o per salvare il movimento
anarchico nella sua immagine, o piuttosto per salvarlo e
salvarsi dalla repressione che dopo Monza si scateno a livello
italiano e non solo, non tutto quello che c’era da dire fu
detto.

Una prima osservazione. Se Gaetano Bresci ha una corposa
scheda sul Dizionario biografico degli italiani, immane opera
in corso di pubblicazione in cui il volume con Bresci e del
1972, e una scheda interessante e sull’enciclopedia in CD ROM
Rizzoli-Larousse 2001, sull’Enciclopedia Treccani, che pur ha
infinite schede su infimi personaggi italiani, come
sull’'Enciclopedia Britannica, che ha schede per i piu
sconosciuti pittori e musicisti italiani (ma, lo sappiamo,
1'Italia all’'estero € pur sempre il paese dei mandolini e
degli artisti), manca un cenno a Bresci. Eppure con Bresci, si
ritenne e si ritiene 1'Italia chiuse 1’ ‘800. Su questo
ritornerd alla fine di questo scritto.



Inoltre, 1'effetto che il regicidio ebbe sull’opinione
pubblica fu enorme, e non € facile da comprendere nella sua
vastita per noi abituati a digerire per ogni via, radiofonica,
televisiva, internettistica, qualsiasi fatto grave dopo averli
appiattiti tutti, e triturati nella padella cerebrale in cui
la nostra memoria dovrebbe cuocere. Ho avuto ancora la
fortuna, domandando, di conoscere le impressioni di persone
anziane, all’epoca bambini o ragazzi. Una prima e d’'un vecchio
anarchico genovese, di culi raccolsi la testimonianza nel 1969
nelle febbrili notti dopo Piazza Fontana alla ricerca di
certezze e d'esperienze d’antichi anarchici. All’epoca dei
fatti era sedicenne, giovane operaio, e 1in quella domenica
fatale era andato sulle colline sopra Sestri, con compagni e
compagne del suo circolo anarchico, per una scampagnata
domenicale. Come la notizia si sparse il pomeriggio del giorno
dopo, la citta ammutoli. Ci fu una caduta di forze, d’energie.
Né manifestazioni di dolore, o di gioia. Solo un senso di
sbalordimento. Io posso aggiungere che le manifestazioni
antisocialiste e anti anarchiche, violente in alcune citta,
iniziarono non immediatamente.

Una seconda testimonianza e quella d'un vecchio pensionato,
all’epoca dei fatti di sei anni, raccolta nel 1977 o 1978.
Figlio del proprietario d'una tenuta, o del fattore non
ricordo piu, in quella fascia di Lombardia verso il Piemonte,
seppe di Monza la mattina dopo, al risveglio, all’alba.
All’epoca, in queste cascine si radunavano, per dormire sui
fienili, viandanti poveri, accattoni, fieranti, vagabondi,
gente 1in cerca di lavoro, sbandati, in sostanza gli
emarginati, il quinto stato. In quella cascina la notte in
genere erano una quindicina, ma all’alba del giorno dopo Monza
erano una quarantina, in quanto alla spicciolata s'’erano
aggiunti altri che sfuggivano Milano, e le sue vicinanze,
timorosi d’'essere arrestati. Furono essi che portarono la
notizia, allora non esistevano telefoni, radio, e nonostante
i1l cordone sanitario attorno Monza che vedremo, e che avrebbe
dovuto impedire il propagarsi della notizia. E il brusio di



queili poveracci, attoniti per lo stupore di quel che era
successo, sveglio tutta 1la tenuta, anche quelli che a
quell’ora potevano dormire tranquillamente, come il mio
informatore bambino. Il vecchio pensionato ricordava
soprattutto l’immenso vuoto del bisbigliare di bocca in bocca,
e il vuoto che s’era prodotto nei giorni successivi. Non
ricordava manifestazioni di dolore, lutto, o altro, solo un
senso di vuoto. All’epoca, da sinistra, si scrivera mestamente
che 1’'Italia, anche nelle aree tradizionalmente
rivoluzionarie, aveva mostrato il singolare attaccamento al
re. A parte considerazioni d’'ordine sociologico, potrei dire
che allora, e anche per alcuni decenni in segquito, la figura
del re aveva ancora un fascino medievale, come un’immanenza
sopradivina, e non bisogna dimenticare che 1in prima
elementare, tra le prime cose che s’insegnavano, erano tutti 1
nomi dei reali, snocciolati per titolo e parentela, per cui, a
forza di cose, 1l re e 1 reali, diventavano materialmente
immateriali. Insomma, prima veniva il re, poi l’'Italia, anche
perché per gli italiani era piu facile capire cos’era un re di
quello che fosse l’'Italia.

Infine, come curiosita, una mia informatrice di Novi Ligure
per miei studi sul bandito Pollastro, nata intorno al 1930,
seppe dai vecchi che Bresci soggiorno brevemente pure a Novi
nei giorni precedenti il regicidio. Lasceremo a lei questa
convinzione leggendaria.

Alcuni cenni su Umberto I e la sua epoca.

Umberto I era nato nel 1844 e sali al trono nel 1878. Del
padre aveva ben poco, e direi che l'unica cosa in comune era
la galanteria e la passione per le belle donne. Alcune sue
relazioni femminili datavano da prima del matrimonio, e
durante 1l matrimonio alcune continuarono mentre altre se
n'aggiunsero. La sua antica amante, la duchessa Eugenia
Bolognini Litta Visconti Arena, detta duchessa Litta (era
vedova Litta), piu anziana di 1lui, che incontrava
quotidianamente e con cui si faceva pure vedere in giro, era



diventata un’istituzione di corte. A differenza del padre, fu
politicamente un monarca scialbo, decisamente mediocre. Se il
padre aveva sollevato entusiasmi tra le folle di tutta Italia,
ma anche all’estero, Umberto I ebbe un distacco, possiamo dire
a ragione regale, verso il paese, amando piu che altro la vita
di corte. Se Vittorio Emanale II s’'era dimostrato abile e
coraggioso tanto da fare 1’'Italia, ovvero da conquistarla, e
s’'aveva utilizzato varie alleanze estere, seguendo l'antica
linea dei Savoia ora con la Francia, o con la Spagna, 0 con
L'Austria, il figlio Umberto era per gli Imperi Centrali e
triplicista convinto. Questo, a mio facile giudizio
retrospettivo, all’epoca era un suicidio, dati gli stretti
rapporti d’ogni tipo con la Francia, non ultimo le centinaia
di migliaia d’'immigrati, molti stagionali, che in Francia
andavano a lavorare. E con la Francia si fece pure una
disastrosa guerra dei dazi.

Se Vittorio Emanuele II aveva cercato e trovato alleanze anche
nella sinistra liberale, il figlio politicamente fu un
conservatore quasi monotono, per di piu facilmente dominato
dalla moglie, la regina Margherita, ultra conservatrice su cui
convergevano circoli reazionari. Tendeva a governare il paese
come un re d’altri tempi, coi primi ministri quasi alle sue
dipendenze. La sua mediocre politica vide la fine del governo
delle sinistre, il trasformismo di Depretis, la reazione di
Crispi, vide il governo che tentava d'uscire dalla norme
costituzionali di Di Rudini e, infine, quello quasi militare
del generale Pelloux.

Durante il suo regno ci furono le scelte coloniali, che 1o
stato, sempre sull’orlo della bancarotta, non poteva
permettersi. Con lui ci furono Dogali, e, soprattutto, Adua,
dove si mando all’attacco, e al massacro, un esercito piccolo
e mal armato, che non avrebbe potuto far altro se non
ritirarsi su posizioni di difesa, come chi conosceva la
situazione aveva proposto. Con lui ci fu lo scandalo della
banca romana, con 64 milioni di lire in circolazione abusive,



false, una parte consistente del circolante. E nello scandalo,
il coinvolgimento d’altissimi personaggi, una tangentopoli
cent’anni prima.

Durante il suo regno l’'Italia inizio, in ritardo rispetto a
Francia, Germania, Inghilterra e altri stati europei, il
processo d’industrializzazione, a dire il vero abbastanza
lento. Pero 1'Italia era un paese pressoché agricolo, con
un’agricoltura arretrata salvo alcune aree padane, con una
massa di contadini senza terra in buona parte analfabeta.

Il suo regno vide crisi economiche generali e settoriali, e
L’esplodere della questione meridionale che, tutto sommato, e
un leit motif italiano. Durante il suo regno, per salvare lo
stato dalla bancarotta, in luogo di distribuire gli oneri
sulle varie classi sociali, s’imposero tasse sui generi di
prima necessita vitale, con una scelta fiscale diretta a
colpire le classi piu povere, cioe buona parte della nazione e
il meridione in particolare. Di conseguenza, durante il suo
regno la condizione dei contadini, e dei proletari e
sottoproletari, divenne insostenibile, da cui 1’inizio della
tumultuosa emigrazione verso Ll'America, ma anche tutta una
serie d’'attentati, pure alla sua persona, da cui i moti del
1894 di Sicilia, dovuti alle spaventose condizioni di miseria,
seguiti a ruota da quelli della Garfagnana e carrarese, questi
del tutto spontanei. La feroce repressione che ne segui,
scrisse un giornale liberale, non la fece nemmeno l’'Austria!
In essa Crispi invento i coatti e la coazione, per colpire gli
anarchici, e appresto su due piedi colonie penali in Italia
dove le condizioni materiali erano abbruttenti. Durante il suo
regno, nel 1898, ci furono 1 moti e le insurrezioni del pane
per tutta la penisola, stavolta causati dalla rarefazione del
grano per la guerra ispano-americana, che, perd, s’insediava
sul caro pane precedente. E per la repressione ci furono
numerosi morti sparsi per la penisola, coi massacri di Milano,
con lo stesso re a premiare il generale Bava Beccaris che
aveva sfamato, come dice una celebre canzone popolare



anarchica, a cannonate la folla milanese dei manifestanti. Il
numero esatto dei morti mai s’e saputo, un centinaio facendo
calcoli all’anagrafe mortuaria del comune di Milano, piu
probabilmente 118. Per rendere il clima e l’entita della
repressione, 110 giornali furono chiusi!

Durante il suo regno, le vittorie militari furono solo su
braccianti, operai, disoccupati, gente del popolo. Per il
resto sconfitte. Il suo regno e complessivamente quello d’una
crisi economica che solo verso la fine tendera a sollevarsi,
anche se le masse non avvertiranno il miglioramento se non in
piccolissima parte, tanto che 1l’emigrazione non solo non
s'interruppe, ma aumento. Ed & in questo contesto, e nel
contesto d’un anarchismo italiano con una frazione secondaria,
ma non meno importante, tutta tesa a macchinare attentati a
regnai e governanti, la cui esistenza e storicamente piu che
giustificata come controreazione alla feroce (re)azione
statale, anche se poi gli attentatori compivano gesti
individuali, che si deve collocare il regicidio di Gaetano
Bresci.

Gaetano Bresci

Gaetano Bresci nacque a Coiano in provincia di Prato il 10
novembre 1869. La madre era Maddalena Godi, il padre Gaspare,
un contadino proprietario d’un podere e d’una casa a tre
piani. La famiglia all’epoca si poteva dire benestante, tanto
che un fratello maggiore di Gaetano, frequento le scuole
tecniche e poi fece carriera militare. All’epoca dei fatti di
Monza era tenente. L’altro fratello, il primogenito, rimase
contadino. Anche 1lui era anarchico. Pero, con la crisi degli
anni Ottanta indotta dalla politica di tassazioni a tappeto
sui generi di prima necessita, la famiglia Bresci s’impoveri
sfiorando la miseria. Intanto 1l’industriale tessile Hosler
stava impiantando una fabbrica, il “Fabbricone”, in zona, e
Gaspare Bresci gli vendette meta della proprieta, su cui
vennero realizzate dieci case per dirigenti e impiegati dello
stabilimento. Nel frattempo divenne fabbricante di spole, o



commerciante di trecce di paglia, secondo le versioni. Sul
contratto di vendita del podere c’era 1la clausola
dell’assunzione del figlio Gaetano nella fabbrica. Cosi il
Nostro, undicenne, inizio come apprendista, a quattordici,
quindici ore al giorno, come lui stesso dira al processo. Pero
la domenica frequentava le scuole comunali di Prato d'arti e
mestieri, nei corsi di tessitura, dove si specializz0 come
decoratore di seta. A quindici anni e gia operaio qualificato,
e frequenta il circolo anarchico di Prato, dove la
concentrazione anarchica era una della maggiori, e piu
interessanti, d’'Italia.

Nel 1892 ebbe una prima condanna a quindici giorni di
reclusione. Per far evitare una multa a un garzone fornaio che
teneva aperta la bottega oltre 1l’orario, aveva insultato delle
guardie. In conseguenza di scioperi, per le leggi crispine
repressive, nel 1895 fini confinato a Lampedusa, e ritorno
graziato dall’amnistia susseguita ai fatti d’Adua con l’'ascesa
del ministero Di Rudini. Al confino, nel lungo ozio, aveva
migliorato, con letture e studio, la sua istruzione. Al
ritorno stenta a trovare lavoro, per culi si trasferisce
nell’Alta Lucchesia, a Ponte all’Ania, in uno stabilimento
laniero dove, abile e stimato, divenne in pochi mesi capo
operaio. Infatti, e lo diranno pure i testi contro di lui al
processo, era sia abile operaio, sia anche persona posata,
equilibrata, con un fortissimo senso della precisione e un
amore per il diritto personale anche nei minimi dettagli.

Che Bresci fosse attraente e un luogo comune. Era alto
centosettantatre centimetri, circa un metro e ottanta per le
medie odierne. Era sempre elegantissimo e ricercato. Inutile
dire il fascino sulle donne e le sue numerose avventure
amorose. A Ponte dell’Ania, nel 1897 ebbe un figlio da una
certa Maria. Si fece lasciare danaro da un fratello per pagare
il baliatico, dunque il figlio venne messo, come s’usava
diffusamente allora, a balia, ma solo per quelli che potevano
permetterselo. Verso la fine di quell’anno, non sappiamo se a



causa della situazione in cui s’era cacciato, o per gli inviti
d’amici e compagni che stavano partendo per 1'America o gia
la, decise di partire pure lui. Il 29 gennaio 1898 sbarco a
New York con regolare passaporto.

Negli USA, in fortissima espansione economica, s’'era creata la
piu importante area industriale tessile a Paterson, una citta
d’un centinaio di migliaia d’abitanti ad alcune decine di
chilometri a ovest di New York. In essa, dagli anni ‘80, era
confluita, e stava confluendo, mano d’opera italiana
specializzata, buona parte del nord Italia. In particolare
proveniva dalle aree tessili italiane, Como, Biella, Vercelli
e Prato, costituendo una parte cospicua della popolazione. Un
terzo di questi immigrati italiani erano anarchici. M'ha
sempre colpito che una parte consistente degli immigrati
fossero donne, ragazze, anch’esse in parte anarchiche, e molto
emancipate. E’' controverso se qgquesta concentrazione
d'anarchici fosse una conseguenza delle fonti di partenza, o
se invece le operaie e gli operai italiani divennero
prevalentemente anarchici in loco. Resta il fatto che le paghe
erano molto elevate, per cui dovevano aver attratto operai
specializzati italiani, com’é ovvio che da alcune zone di
partenza, Prato soprattutto, il movimento anarchico era forte.
Questo a Paterson, oltre essere prioritario, era molto
articolato, e assai vivace. Infatti esisteva la “Societa vita
e pensiero”, anarchica, alle cui regolari riunioni pubbliche
partecipavano centinaia, sino a un migliaio d’anarchiche e
anarchici. C’erano poi la “Biblioteca libertaria” e la casa
editrice “Era nuova”, che spediva libri anarchici anche 1in
Italia. Gli anarchici italiani pubblicavano il giornale la
“Questione sociale” che veniva spedito anche in altre aree
industriali limitrofe. Era stato fondato da Pietro Gori
nel 1895. In quel periodo a Paterson c’era Errico Malatesta,
uno degli esponenti anarchici piu noti sul pianeta, fortemente
considerato pure dai socialisti. Nel maggio 1899 era fuggito
dal confino di Lampedusa, e, dopo tortuoso e avventuroso
viaggio, con varie tappe, era approdato negli USA dove non era



ancora stato. Dopo il dibattito tra Malatesta e Giuseppe
Ciancabilla, che vedremo subito, Malatesta divenne direttore
della “Questione sociale” mentre Ciancabilla si distacco
fondando a Paterson “L’aurora”, di tendenza anti
organizzatrice e individualista.

All’epoca era fortissima la polemica tra anarchici per
l’organizzazione e contro l’'organizzazione che, tutto sommato,
non s’eé mai spenta. Per forme organizzative era Errico
Malatesta. Egli vedeva in realta la lotta basata su propaganda
organizzata, su scioperi e manifestazioni di piazza popolari,
che andavano, in ogni caso, organizzati per evitare 1
fallimenti e 1 falsi scopi dell’eccitazione momentanea. Sua
preoccupazione di fondo era restare legati alle masse. Negli
Usa, sul versante opposto l’esponente di spicco era diventato
Giuseppe Ciancabilla. Gli anarchici individualisti americani
di matrice italiana erano per 1l'assoluta mancanza
d’organizzazione, erano per circoli e gruppi slegati, erano
per la propaganda individuale, ma anche per attentati e gesti
terroristici individuali. Per certuni, come Pietro Borghi
[1954], Gaetano Bresci si situava nell’area malatestiana, per
altri, 1la maggioranza, in quella individualista. Arrigo
Petacco [1970 : 14], che ha avuto modo di controllare alcune
fonti orali e che ha spulciato la stampa anarchica dell’epoca,
non mette in discussione che fosse d’'area individualista. Pier
Carlo Masini [1981 : 145] da un lato propende per l’area
malatestiana, fa venire il dubbio che non lo fosse piu, e
infine riporta un giudizio di Ciancabilla in cui in controluce
lo si vede individualista. Al di la di queste posizioni, il
suo gesto e esclusivo degli anti organizzatori.

La sera del 12 novembre 1899 a West-Hoboken, una cittadina di
circa 20.000 abitanti presso Paterson, a forte concentrazione
operaia, si teneva un dibattito tra Malatesta e Giuseppe
Ciancabilla ((Ma un accreditato e assai critico storico
dell’anarchismo, lui stesso anarchico, Vernon Richards [1968

295-296] nell’ “Appendice III Fatti e fantasie su una



sparatoria a un comizio di Malatesta a West Hoboken nel 1889”,
sostiene che Ciancabilla non era al comizio della sparatoria,
e, inoltre, dubita fosse diventato “l’avvocato della sezione
individualista del movimento anarchico italo americano”, con
argomentazioni non trascurabili. L'errore di data e nel testo,
ma si deve trattare d’'un refuso tipografico. Mi pare che la
versione di Richards non sia nota agli studiosi della vita di
Bresci, mentre sarebbe stato interessante una verifica della
sua posizione. In realta e pressoché dimostrato che
Ciancabilla nel 1897 era passato dal socialismo a posizioni
anarchiche malatestiane e successivamente era giunto a
posizioni individualiste. Per wuna non disprezzabile sua
biografia, vedi Ugo Fedeli [1965], ma anche quanto detto da
Pier Carlo Masini [1981 : 98-99].)), cui parteciparono anche
gruppi d’immigrati d’altre nazioni accorsi per ascoltare
soprattutto Malatesta. Fu assai acceso e molto lungo, con
vivaci battibecchi tra fazioni opposte di pubblico, che
sconfinarono in qualche zuffa. Successe che un anarchico
individualista, Domenico Pazzaglia, sparo un colpo di
rivoltella a Malatesta, ferendolo a una gamba. A bloccarlo e
disarmarlo fu Gaetano Bresci, almeno questa € la tesi piu
accreditata.

A differenza della maggioranza degli immigrati italiani, che
difficilmente imparava l’'inglese e non amava americanizzarsi,
restando chiusa nell’ambiente italiano, Gaetano Bresci s’era
messo a parlare e capire l'inglese, frequentava anche operai
americani, si dava a un piccolo lusso tipicamente americano,
girava sempre con una macchina fotografica, piuttosto costosa,
a tracolla, com’era di moda tra 1 giovani americani all'’epoca,
e scattava fotografie. In genere gli immigrati italiani
ritornavano in patria dove si sposavano, arricchitisi d’un bel
gruzzolo. Viceversa Bresci nell’estate del 1898 sposo
civilmente Sophie Knieland, un’irlandese di Boston, operaia
nella sua stessa fabbrica. Erano andati a abitare in un
cottage a West-Hoboken, e questo cottage € un altro segnale di
quanto Bresci amasse americanizzarsi. L1 la moglie rapidamente



gli diede una figlia, Maddalena, nel marzo 1899. Pero Bresci
continuava a abitare nell’albergo di Paterson come quand’era
scapolo ritornando a casa solo per il sabato, mentre la moglie
aveva smesso di lavorare. Ci0o dice gia molto sullo stato di
benessere degli operai italiani a Paterson, anche se qualcuno
vi vede, senza prove, danari forniti da qualche gruppo
cospirativo locale.(( Lo stesso Pier Carlo Masini [1981
148-149], in genere assal equilibrato e molto critico, non
esclude aiuti di compagni di Paterson, in quanto “C’era dunque
volonta degli anarchici italiani d’America di aiutare alcune
azioni rivoluzionarie in Italia e questa volonta pud essersi
tradotta in un aiuto all’impresa di Bresci”. Ma un conto e la
volonta, un conto la realta. E poi per certezze occorrono
prove e non supposizioni.)) Bresci percepiva, per otto ore
lavorative, 20 dollari la settimana, quando in Italia grosso
modo si guadagnava, per le stesse mansioni, 20-22 lire 1la
settimana, mentre un’operaia specializzata prendeva la meta,
mentre un bracciante agricolo guadagnava una lira al giorno.
Il cambio, effettuato da Bresci per il rimpatrio, fu di 5,66
lire per dollaro. Certo, la vita costava piu negli USA, ma la
grande differenza di salario e lampante, e cid giustifica piu
che ampiamente sia la forte corrente migratoria delle
maestranze tessili specializzate, come certi agi che Bresci si
permetteva, tanto piu che gia in Italia amava distinguersi e
un certo lusso.

All’improvviso per tutti, avviso solo un fratello primogenito
in Italia e la moglie prima di partire, Bresci decide di
rimpatriare. Certamente non sapeva che la moglie era incinta
d’un mese, ma non so se sapendolo avrebbe mutato idea. Sara
una figlia, coraggiosamente chiamata Gaetanina. Prima di
partire tronca i ponti con la societa anarchica di cui era
socio, si fa rendere le dieci azioni della casa editrice “Era
nuova”, si dice per non compromettere il movimento anarchico.
Sul momento fu considerato un rinnegato o quasi. Con circa 200
dollari in tasca, la macchina fotografica da tempo acquistata,
la pistola calibro 9 a cinque colpi, presa da alcuni mesi, e



con culi s’era a lungo addestrato, senza salutare nessuno il 17
maggio da New York salpa per la Francia. Infatti aveva
approfittato dello sconto del 50% per l’esposizione universale
di Parigi. Viaggia con due compagni, due tessili anarchici
individualisti. Non si sa se li abbia conosciuti alla partenza
0 gia da prima, il barbiere Nicola Quintavalle dell’isola
d’'Elba, e i1l tessile Antonio Laner, trentino. Sulla nave
incontra la ventenne tessitrice di Mosso Biellese Emma Quazza,
proveniente da Paterson, e diretta a casa.((Sulla Quazza mi
riferisco a Roberto Gremmo [2000 : 17], che & della zona e che
ha certamente svolto appropriate ricerche. Egli la fa nascere
il 3 ottobre 1880, per cui aveva vent’anni, mentre in tutte le
altre fonti da me consultate, 1l'eta e 23 anni, e il nome
Maria. Secondo Gremmo viaggiava in compagnia dello zio Piana
che, con la moglie Maria e la figlia Carmelina, rincasavano.
Gremmo afferma che era stata riportata in Italia “per
allontanarla da un fidanzato a loro sgradito, il giornalista
Camillo Cianfarra”. Ma, come si vedra, era notevolmente
autonoma. Ricordo ancora che in altre fonti il suo cognome
diventa Coazzi o Coazze. Ma preferisco fidarmi di Gremmo in
quanto e, appunto, della zona.)) Anche lei era anarchica e,
inutile dirlo, diviene la sua amante. In seguito dira che
s'era fortemente innamorata. Il gruppetto dei quattro amici
sbarca a Bordeaux e andra a Parigi dove soggiorna otto giorni.
Diretti in Italia, a Modane si separeranno. Il 6 giugno Bresci
e a Genova, dove riscuote 500 lire accreditate in una banca
genovese e spedite da New York. Al processo, su domanda
dell’avvocato difensore Saverio Merlino, Bresci spieghera che
erano soldi suoi che, tramite una banca di New York, s’era
fatto accreditare a Genova nel timore d’un furto durante il
viaggio.

Bresci si fermera una quarantina di giorni a Coiano,
mostrandosi allegro, festoso, sempre elegante, partecipando a
feste e divertimenti. Scrivera varie volte a Emma Quazza e
scattera moltissime fotografie. Poi inviera le stampe ai
fotografati e alle fotografate, un lungo elenco, che gli sara



trovato in tasca all’arresto. Va da se che saranno tutti
arrestati, mentre frettolosamente s’era creduto d’aver trovato
la chiave della cospirazione con tutti i nominativi dei
complici! Intanto s’allena con la pistola e al processo si
sapra che sparera dietro casa sua una quarantina di colpi. Il
18 luglio, per accompagnare una nipotina dalla sorella, va a
Castel S. Pietro, dove fa una facile conquista, un’operaia
d’'un ombrellificio, pare la quinta della breve serie delle
innamorate al suo ritorno, una certa Teresa Brugnoli. I due
vanno a Bologna dove stano insieme due giorni, alloggiando
all’albergo Milano. L1 Bresci il 21 1luglio riceve wun
telegramma, su cui molto si congetturera, essendo ritenuto un
segnale, un ordine, per il complotto. Quello era anche il
giorno il cui il re giungeva a Monza, chiuso per le ferie
estive il parlamento, per l’'usuale vacanza a Villa Reale,
dove, tramite un vialetto interno illuminato e un cancello,
accedeva all’adiacente dimora della duchessa Litta. Bresci la
sera stessa parte per Piacenza dove sosta due giorni, e non
sappiamo assolutamente il perché e cosa fece, e nessuno al
processo glielo domando. Giunge a Milano la mattina del 24
luglio. Nella pensione dove alloggid, ricevette le visite d’un
biondino, e anche su questo giovane si fecero le piu
incontrollate illazioni.

L’'unica cosa certa, & che non si sa nulla dei perché di questi
vari spostamenti, e di quello che fece come doveva fare
Bresci. C’'é un vuoto quasi pneumatico, per quei giorni. In
realta la polizia arrestera centinaia di persone anche solo
occasionalmente incontrate da Bresci in quei giorni, assieme a
loro parenti, amici. Inutile dire che tra gli arrestati, e
indagati, ci furono Lener, Quintavalle, Quazza, le altre neo
amanti o innamorate del breve periodo del ritorno italiano. Le
delazioni, anche le piu sciocche, furono una valanga. Ma non
si scoprli nulla, né complici, né relazioni con gli USA, né
complotto o aiuti di qualsiasi tipo. Si suppone che 1la
polizia, ma anche 1 giudici del processo, avevano avuto
l'’ordine di chiudere il caso il piu rapidamente e



discretamente possibile. Pero 1'esistenza d’un complotto
sarebbe stata oltremodo utile per giustificare, e favorire,
l'ondata d’'arresti, migliaia di persone, la chiusura di
centinaia d’organizzazioni operaie o socialiste, sequestri di
giornali, anche loro chiusura, ecc. Per esempio, si sequestro
un giornale reo solamente d’aver pubblicato una fotografia di
Bresci. Le leggi contro la diffusione di fotografie di banditi
0 ricercati, sono mussoliniane, risalgono al 1926. Bresci era
stato dipinto da molti giornali sul cliché del bandito
lombrosiano, volto asimmetrico, brutale, sgquardo torvo, ecc.
Per cui certamente si volle evitare che la gente scoprisse in
un “criminale” un uomo “normale”. En passant, moltil
lombrosiani videro in Bresci il classico anarchico degenerato,
ma Lombroso, che non rinnego le sue idee, continu0 a
considerare degenerati i vari attentatori anarchici, ma non
Bresci, di cui riconobbe il motivo politico. Anzi scrisse
all’epoca del regicidio: “La causa 1impellente sta nelle
gravissime condizioni del nostro Paese», indicando la colpa
«massima delle classi dirigenti [la quale €] non di guarire i
mali che ci guastano ma di colpire inesorabilmente coloro che
li rivelano. Strano rimedio invero, che mostrerebbe da solo a
mostrare fin dove siamo discesi” [29 luglio 1900

18-19].((Per comprendere la posizione di Lombroso occorre
ricordare ch'era d’area repubblicana e socialista, e faceva
parte di quella sinistra intellettuale positivista torinese
che nel secondo Ottocento era all’avanguardia in Italia e non
solo. Inoltre la sua apertura mentale era decisamente ampia,
la sua conoscenza della base sociale del fenomeno criminale
spesso emergente, e cio nonostante le sue tesi criminologiche
davvero ristrette, che oggi direi maniacali. Tuttavia il suo
metodo scientifico all’epoca era all’avanguardia, almeno se
non si voleva conoscere il primo Freud che, rapidamente, e
senza entrare in competizione, lo travolse assieme alla
psichiatria ottocentesca. Inoltre la sua posizione fu coerente
e coraggiosa, in quanto pressoché la totalita degli
intellettuali socialisti condanno acriticamente il gesto di
Bresci, o ne prese le distanze, proprio come Edmondo De Amicis



che apparteneva alla stessa sinistra torinese di Lombroso.
Aggiungerei, per pienezza, che Lombroso collabord, nonostante
la sua posizione criminologia sugli anarchici, alla rivista
“Criminologia moderna” fondata e diretta dall’anarchico Pietro
Gori a Buenos Aires, su cul comparivano altre belle firme
della cultura europea.))

La politica italiana, proprio in quei giorni aveva avuto una
svolta significativa. Il governo aveva cercato di far passare
in parlamento disposizioni repressive contrarie alle leggi e
allo statuto. Per la plateale opposizione dei socialisti, alla
fine cadde e s’and0 a nuove elezioni. Alle elezioni di giugno
c’'era stato un rafforzamento delle sinistre, dove erano anche
riemersi liberali aperti come Zanardelli e Giolitti. Il
governo uscito dalle elezioni era presieduto da Saracco, un
liberale tra i fondatori del “3° partito”, intermedio tra
destra e sinistra storica. Dopo il regicidio, la temuta svolta
a destra non avvenne, anche per piu ampie vedute del nuovo
monarca, politico decisamente piu abile del padre. Pero non
credo che, se fossero emerse prove per un complotto, sarebbero
state soffocate per chiudere rapidamente il processo e
impedire che diventasse una tribuna per 1la propaganda
anarchica, ma anche socialista e radicale. Tanto piu che 1o
stesso Giolitti dara, 1’anno dopo come ministro degli interni,
moltissima importanza all’immaginario complotto per liberare
Bresci dall’ergastolo, basato su supposte macchinazioni
dell’ex regina del regno delle due Sicilie, Maria Sofia di
Baviera, vedova di Francesco I, diventata d’estrema sinistra
nel suo esilio parigino, e d'Errico Malatesta, complotto che
possiamo del tutto dimenticare per la sua assurdita.

Pure 1’'inchiesta americana su Bresci viene giudicata
affrettata, svolta col desiderio di chiudere anche 1la il caso,
si suppone, per evitare attriti in una comunita laboriosa, e
redditizia per 1’industria americana, quale 1la colonia
italiana di Paterson. In realta, per quel che se ne sa, non si
trovo nulla di significativo. Per di piu tra gli inquirenti



americani c’era un certo Petrosino, il cul assassinio mafioso
in Sicilia lo rendera celebre, e questo deve essere un sigillo
di garanzia. Inoltre, tutte le varie piste americane per il
complotto, come per il sorteggio (questo era un altro cliché)
di Bresci quale attentatore, si rivelarono subito del tutto
inconsistenti, anche se ogni tanto, qualche giornalista in
cerca di sensazionalismi scialbi come lui, ci ritorna sopra,
li riprende e 1i da per veri a lettori piu scialbi ancora.

Pero, tutti i vuoti sui giorni avanti Monza di Bresci, e i
perché delle sue peregrinazioni, fanno immaginare che non
tutto quello che si poteva fare fu fatto. E questi vuoti
sono pature per i nugoli di leggende sul complotto, spesso
date come verita, nonostante che tutto quello che c’'e da
sapere su Bresci proviene esclusivamente dalle indagini della
polizia, dalla sentenza di rinvio a giudizio, e poi dall’atto
d'accusa di Bresci, salvo particolari secondari ritrovati, o
aggiunti, in seguito. ((Recentemente Roberto
Gremmo, Condannato all’ergastolo “ ‘1l Biondin” di Sagliano,
complice di Gaetano Bresci, in “Armanach bieleis dél 2001”,
Centro tipografico biellese, Biella, 2001, pp. 40-43, (e un
periodico annuale curato da Roberto Gremmo), annuncia che “Il
12 novembre 1901, la Corte d’Assise di Milano condanno
all’ergastolo l’anarchico Luigi Granotti, tessitore di
Sagliano” presso Biella, 1in quanto “accusato di essere
complice di Gaetano Bresci”. La condanna avvenne 1in contumacia
essendo Granotti espatriato tramite la Svizzera, aiutato dal
cugino Giacomo Bussetti, in America. L’accusa era in base alla
delazione del Bussetti, che disse “d’aver sentito il cugino
vantarsi d’aver avuto parte diretta del gesto di Bresci”. Pero
Bussetti non testimonido al processo, espatriato pure lui, 1in
Argentina. Gremmo segnala come al processo, l’avvocato
difensore di Granotti inutilmente domando il rinvio del
dibattito per sentire “alcuni individui di Sagliano Micca, 1
quali avrebbero deposto che il Bussetti, prima di partire,
aveva smentito le sue affermazioni a carico del Granotti”. Non
v’'e altro, e a questo punto, come fare a sostenere la tesi del



complotto, tanto piu che Gremmo, il quale certamente deve aver
colto almeno qualche fonte giornalistica, non cita fonti. Pero
e un fatto che andrebbe approfondito, almeno rintracciando la
sentenza e i fascicoli processuali.))

Il regicidio

All’epoca la ginnastica era lo sport piu popolare per la
penisola. A Monza il 29 luglio 1901, con inizio alle ore
20,30, si teneva una manifestazione ginnica pan italiana
organizzata dalla societa locale “Forti e liberi”, cui avrebbe
presenziato il re. Egli sarebbe arrivato alle 21,30, avrebbe
premiato 1 vincitori alle 20, e se ne sarebbe andato alle
22,30. E cio puntualmente avvenne.

Il 27 luglio Bresci lascia Milano e si sposta a Monza, dove
alloggia da un’'affittacamere, avendo cercato dapprima un’altra
stanza per un amico che mai verra. E' certo che a Monza
ispeziono a lungo il percorso che doveva fare il re per
giungere al campo della manifestazione ginnica, un’'area a
prato a lato di via Matteo da Campione. A tutti parve chiaro
che 1’intenzione era quella di colpirlo durante il tragitto,
cosa che non gli riusci.

La mattina del 29 luglio Bresci s’'alza per le 7,30, perde
circa un’'ora per lavarsi e farsi le unghie, s’abbiglia
elegantemente, compie vari spostamenti per la citta, sosta
varie volte in una “caffetteria”, dove consuma cinque gelati
suscitando un certo stupore della proprietaria. Si dimostra
nervoso. Nella “caffetteria” avra anche un compagno di gelato
con cui poi pranzo. All’epoca dei fatti, rimase del tutto
sconosciuto. Arrigo Petacco [1970 : 49], che ha compiuto
apposite indagini, e certo trattarsi d’un occasionale
incontro, una persona che si dileguo nell’ombra, e a ragione,
visti tutti gli arresti, e di cui seppe la storia dalla
figlia.

Infine e sera. Il re, causa i vari attentati, in pubblico



indossava una corazza. Ma la sera era torrida oltre il caldo
usuale della stagione, tanto che il re aveva previsto
temporale. Per il caldo non aveva indossato la corazza. Non
sappiamo se gli avrebbe salvato la vita. Bresci, sapendo di
questa protezione, aveva limato le cartucce in punta a forma
di croce, per dar loro una migliore penetrazione. Pochi minuti
dopo l’ingresso del re in carrozza, Bresci entra nel campo
ginnico, e si colloca a una decina di metri dal re, nella
terza fila degli spettatori. La premiazione avvenne alle 22,
vinse la squadra locale. Come il re se n’'and0 con la sua
berlina a due cavalli, Bresci gli sparo tre colpi di pistola,
anche se qualcuno suppose quattro in quanto mancavano quattro
cartucce alla pistola. Il re mori alcuni minuti dopo, si dice
varcando il cancello di Villa Reale. Particolare curioso,
direi grottesco, l’erede al trono Vittorio Emanuele era in
viaggio di piacere con la consorte Elena sullo yacht “Yela”,
il nome montenegrino della moglie Elena. Quella sera aveva
appena iniziato il viaggio di ritorno e, cosli, mancando i
collegamenti radio, solo dopo tre giorni ebbe la notizia,
assieme a quella d’essere da tre giorni re! Il primo
provvedimento che compi fu singolare quanto indice della sua
mentalita misogina, quello di far scacciare dalla camera
mortuaria la duchessa Litta, con l’ordine di non farsi piu
vedere a corte. Fara anche spegnere 1’illuminazione del
vialetto galante, e murare il cancello con cui s’accedeva alla
dimora della duchessa. Ma disertera Villa Reale di Monza.

Bresci fu rapidamente disarmato, anche se non e molto chiaro,
tra le varie versioni, se effettivamente venne disarmato.
Infatti, particolare questo ameno, molte persone rivendicarono
a se la gloria d'averlo disarmato, e la bega prosegul anche al
processo, interrotta dal giudice. E’ certo che verra arrestato
mentre cercava di dileguarsi passando per un turista, avendo
per di piu al collo la solita macchina fotografica, mentre si
dichiarava del tutto estraneo. Verra malmenato pesantemente
dai ginnasti. Sorprendentemente, dopo il breve interrogatorio,
domandera di dormire. E dormira profondamente sino alla



mattina dopo.

Quella notte su Monza scoppio un furioso temporale che isolo
la citta. Inoltre fu circondata dall’esercito, o per impedire
che complici fuggissero, o per non far circolare la notizia
troppo presto. Essa, seppur per canali ristretti, passo, e
buona parte dei giornali, magari con qualche ritardo, il
giorno dopo uscivano col regicidio. Interessanti, accanto alle
scontate manifestazioni contro le sinistre, in particolare
contro sedi socialiste, associazioni operaie, circolil
anarchici, ci furono quelle piu sotterranee di giubilo,
persino pranzi e bicchierate, che costarono centinaia
d’'arresti, carcere e confino, anche se probabilmente non tutte
erano reali. A Paterson la mattina dopo, ma ci sono alcune ore
di vantaggio per la diversita dei fusi orari, parte degli
italiani, saputa la notizia, non ando al lavoro e, quando si
seppe che era uno di Paterson, ci furono manifestazioni di
giubilo.

Agli interrogatori Bresci si mostro puntiglioso, volendo fare
puntualizzazioni, correggere errori di verbalizzazione,
compresi gli ortografici. Era nel suo carattere. Il tribunale
gli diede come avvocato d’'ufficio il decano degli avvocati
milanesi, Luigi Martelli, liberale filo monarchico. Bresci
nomino, sorprendentemente, Filippo Turati! Turati non volle
accettare sia per non esporre il partito, sia perché erano
anche dieci anni che non professava piu e, per di piu, era
oberato d’'impegni d’ogni tipo. Ma suppongo che al rifiuto
contribul 1’'impressione del tutto negativa che gli fece
Bresci, di cui non comprese la matrice politica del gesto.
Siccome era stato l’avvocato di tutta una serie d’attentatori
e ribelli, nel partito socialista vi fu una lacerazione con
forti polemiche. Comunque ebbe un colloquio con Bresci in cuil
gli propose come avvocato Saverio Merlino, che avrebbe
incontrato a Roma. Saverio Merlino era un anarchico di spicco
della generazione precedente quella di Bresci, anche se in
quel mesi si stava spostando su posizioni socialiste. Suo



malgrado, faceva parte in quegli anni del gruppo che polizia e
giornali conservatori chiamavano dei tre M, a cui si
attribuivano cospirazioni internazionali. Gli altri due erano
Malatesta e Charles Malato, un anarchico francese d’impronta
ancora insurrezionalista, il cui padre era italiano. Merlino
era sia attivista che teorico, ma anche critico del
socialismo. Avvocato, tra un confino e un carcere, una lunga
fuga all'estero e l'altra, riusciva persino a professare,
inutile dirlo, specie e soprattutto a favore d’anarchici e
socialisti sotto processo. Razionali e precise, valide ancora
0ggi, sono le sue tesi a smantellare le teorie marxiste, oggi
diremmo marxiane, secondo cui il marxismo era diventato un
dogma e non un sistema empirico da assoggettare a verifiche.

Bresci accetto. Per0o la raccomandata di Turati, in cui gli
comunicava il consenso di Merlino, fu trattenuta due giorni
dalla direzione del carcere di S. Vittore, dove Bresci era
incarcerato. Cosicché la lettera di nomina a Merlino giunse
solo due giorni prima del processo, nel pomeriggio, e
l’avvocato non ebbe il tempo nemmeno per il colloquio
preliminare con l'assistito. Anzi, partito la sera della
vigilia del processo, in luogo di dormire sul treno studio la
causa. Riuscl a raggiunge il tribunale milanese poco prima
dell’inizio del processo, esausto, pedinato da uno stuolo di
poliziotti in borghese. C’era un’altra irregolarita, formale e
ben piu grave. L'ordinanza che fissava il processo venne
emessa dopo la citazione dei giurati, e la scelta della giuria
doveva essere fatta dopo. L’avvocato Merlino, in apertura
d’'udienza, protesto, domanddo un nuovo sorteggio dei giurati,
ma inutilmente. La corte, riunitasi, respinse l’'istanza. Come
respinse la richiesta di rinvio per la presentazione di testi
americani: era un processo che s’'aveva da fare subito e a modo
della corte.

I1 processo fu celebrato il 29 agosto 1900. L’udienza fu
aperta alle ore 9, ma Bresci fu svegliato alle tre del mattino
e, di questo, protesto persino in aula, varie volte,



dichiarandosi incapace di difendersi per la perdita del sonno.
Il dibattimento e 1'escussione dei testi inizio alle ore
10,30. Alle 12,30 una pausa d'un’ora. Alle 18,30 era tutto
finito.

Il clamore per il processo fu enorme, e la piazza antistante
il tribunale sgombrata della folla, con cordoni militari un
po’ d’ovunque. I posti per gli avvocati e giornalisti in aula
erano 400, e tra i giornalisti vi era tutta la stampa che
contava, estera compresa. Lo spazio per il pubblico era di 200
posti, numerati. S’entrava con una speciale tessera. Pero meta
del pubblico era dato da funzionari della polizia e da
poliziotti in borghese. E questo pubblico artificiale,
rumoreggera in continuazione durante l’arringa di Merlino.

I1 processo e senza storia. Il procuratore generale sosterra,
a parole e senza prove, la tesi del complotto. In tutto una
requisitoria sconcertante per pochezza e approssimazione,
oltre tutto assai breve. L’avvocato Merlino, prendendo spunto
da incaute frasi del procuratore che accusava l'anarchia,
Ll’'anarchismo e gli anarchici di terrorismo e attentati, tali
da giustificare il gesto di Bresci, gli fece una documentata,
quanto inventata su due piedi (ma per lui era un pezzo da
copione) storia degli attentatori nella storia, in cui gli
anarchici, poverini, veniva buoni ultimi. Ricordo perfino le
infuocate parole di Brofferio nel parlamento subalpino per
elogiare il repubblicano Orsini quando attento a Napoleone
IIT. E, posso aggiungere, Oberdan era repubblicano e lo stesso
Mazzini era per l’'assassinio di Carlo Alberto, il re tentenna
o re travicello. Era polemica vecchia tra anarchici e
repubblicani. Questi gettarono piu bombe su regnanti e
governati di tutti gli altri messi assieme, ma, appena giunti
al potere, riversarono sugli anarchici 1l’onta d’attentatori.

La linea difensiva di Merlino era da un lato di condannare il
gesto di Bresci, pero spostando il movente sulle cause
sociali, sopratutto italiane, che spingevano alcuni anarchici
a gesti del genere. Cosli mise sotto accusa tutta la classe



dirigente e tutta la pratica politica della vittima. Va da se
che fu interrotto in continuazione dal presidente, ma anche
dal pubblico ministero, tanto che alla fine, detto buona parte
quanto aveva da dire, tronco il suo flusso di pensiero e,
rivolto ai giurati, facendo un razionale e eloquente distinguo
tra vendetta e giustizia, domandd le attenuanti. Oltre non
poteva fare.

L’avvocato d'ufficio aveva preparato una tesi di pazzia, per
cui si trovo, dopo l’'arringa di Merlino, spiazzato. Comunque
la sostenne, assai imbarazzato, smentito clamorosamente da
Bresci che rivendico sia la salute mentale, sia la natura
politica del regicidio.

I giurati giudicarono colpevole Bresci senza attenuanti, e cio
comportava l’ergastolo. La corte inflisse anche sette anni di
segregazione cellulare, veramente molti. Fatto curioso, il
presidente, nel leggere la sentenza, recitd la frase iniziale
di rito non in nome del nuovo regnante, ma in nome di Umberto
I re d’'Italia!

Nell’'ergastolo.

Bresci restera vari mesi ancora a S. Vittore, in quanto e
probabile non si sapesse dove inviarlo per le eccezionali
misure di sicurezza che un detenuto del genere causava. Alla
fine viene inviato a Portolongone, il 5 novembre, e la cella e
quella di Passanante, dove impazzi. Era tre metri sotto il
livello del mare. Occorre pero dire che difficilmente da una
segregazione cellulare lunga i detenuti uscivano vivi, e, se
scampavano, era perché, impazziti, passavano al manicomio
criminale. Perd le leggi in materia carceraria erano cambiate,
guella cella era illegale, per cui tra gli ergastolani, che
gia simpatizzavano per Bresci, iniziarono esplicite
disapprovazioni, quasi sedizioni, tanto ch’era tutto un
inneggiare a Bresci. Nel frattempo era stata approntata una
cella fortezza nell’ergastolo di Santo Stefano di Ventotene.
Essa era stata copiata dal modello della cella per Dreyfus



all’'Isola del Diavolo. Era una al piano rialzato scosto dal
corpo dell’ergastolo dove erano i detenuti, piu larga delle
cellulari di norma, che erano due metri quadrati, essendo tre
per tre metri. Aveva una finestrella in alto con una sbarra
trasversale. Ai lati della cella erano due altre celle, da
cui, con uno spioncino, i sorveglianti potevano, e dovevano,
sorvegliare a vista Bresci giorno e notte. Attorno un
corridoio, una specie di camminamento. Era, insomma, una
piccola torre fortificata. Inoltre per accedere a essa
occorreva passare due cancelli. Si dice che per 1la
sorveglianza di Bresci occorressero un centinaio in piu di
persone, tanto che fu spostato sull’isola un battaglione
dell’esercito.

A Santo Stefano Bresci arriva con nutrita scorta, sempre
incatenato, il 23 gennaio 1901. D’'ora in poi tutto quello che
sapremo di lui e di fonte poliziesca, perché piu nessuno lo
vedra, almeno vivo, salvo il prete dell'’ergastolo, una volta,
e le guardie carcerarie a lui addette. Stando a quando disse
il direttore del carcere, il cavalier Cecinelli, si dimostrava
assai tranquillo, s’era dato regole per fare movimento, per
quel che i ferri ai piedi gli consentissero, e aveva chiesto
da leggere, come suo diritto, i libri della biblioteca.
Particolare non secondario per descrivere il clima di quel
sistema carcerario, la biblioteca si componeva di quattro
volumi in tutto! Uno era la bibbia, uno “La vita dei santi
padri”, uno il “Bollettino di disciplina carceraria”, 1’ultimo
un dizionario di francese. Direli una paurosa presa in giro per
chi voleva leggere, avendo tempo per tutto il resto della
vita, per di piu dovendo, caso mai succedesse, entrare in
competizione con gli altri quasi trecento ergastolani per le
letture. La bibbia gli fu data d’ufficio dal prete. Dopo pochi
giorni la rese e prese il dizionario. Si mise a studiare il
francese, asserendo che cosl avrebbe imparato un’altra lingua
oltre l'inglese.

Bresci parlava spesso con le due guardie che lo sorvegliavano,



faceva discorsi sociali, pure di politica, raccontava la sua
vita, ecc., anche se nessuno poteva parlare con lui. Il pasto,
una brodaglia magra e una pagnotta, erano serviti per le
undici. Spesso ne conservava una parte per la, diciamo, cena.
Date le fonti, non sappiamo di percosse, che venivano spesso
ammannite nelle carceri e ergastoli. C’era la possibilita, per
chi aveva danaro, di farsi inviare cibo dallo speciale spaccio
per 1 detenuti. Bresci aveva ricevuto 60 lire dalla moglie.
Ogni tanto acquistava qualcosa. Nei quasi quattro mesi in cui
resto in vita, spese solo 10 lire. Non diede mai segni di
squilibrio mentale, o alterazioni, o solo scoppi d'ira. Ai
carcerieri diceva che era sempre certo della prossima
rivoluzione, che l'avrebbe liberato. Unica preoccupazione, la
famiglia, di cui non sapeva piu nulla, in quanto le numerose
lettere, molte della moglie, non poteva riceverle durante la
segregazione. Pare che in quel breve periodo ammontassero a
varie centinaia. Aveva diritto al periodo d’aria. Ma durante
l’aria gli altri ergastolani venivano ritirati, per cui la sua
solitudine era totale.

In definitiva il quadro che viene fatto di Bresci dalla
direzione e decisamente idilliaco, troppo idilliaco. Tuttavia
esso, vista la fonte, fa escludere squilibri mentali.

Mercoledi 22 maggio 1901 Bresci mangio il pasto delle undici
come al solito, perdo s'era fatto portare 1’extra d’un
bicchiere di vino e del formaggio [29 luglio 1900 : 39 nota
9]. Il vino lo bevve, ma lascio il formaggio per 1la cena
assieme a del pane. Poi fece i suoi soliti e regolari esercizi
ginnici, una specie di palleggio contro il muro con il
tovagliolo appallottolato. Poi si mise sulla sedia, a leggere
0 a dormire. La guardia che lo sorvegliava dichiaro che, per
un bisogno corporale impellente, alle due e cinquanta esatte
del pomeriggio abbandono lo spioncino e vi ritorno due o tre
minuti dopo. Bresci era morto, impiccato con il tovagliolo
alla sbarra della finestra. Come testimone della scena, fu
chiamato un ergastolano semi analfabeta e seminfermo di mente.



Il giorno 24 il cadavere fu esaminato da tre medici, o
professori secondo le fonti, Granturco, Corrado e De Crecchio.
Non trovarono lesioni da percosse o altro, e risposero
positivamente al quesito se la morte fosse per impiccagione in
guanto i sintomi e 1le lesioni erano da soffocamento.
Particolar sconcertante, Arrigo Petacco [1970 : 143] dice che
«Sollevo invece stupore il fatto che la salma presentasse
evidenti segni di un’incipiente putrefazione, cosa che venne
giudicata del tutto anormale essendo il Bresci morto da sole
quarantotto ore». Due giorni dopo fu sepolto, secondo Petacco,
nel cimitero del penitenziario, si dice assieme alle lettere a
lui giunte. Tutti 1 documenti importanti sulla morte, specie
quelli del ministro dell’interno Giolitti, mancano negli
archivi. Sulla sepoltura ritorneremo nel prossimo paragrafo.

Il particolare del tovagliolo pud non essere secondario.
Infatti con un tovagliolo non ci si puo avvolgere il collo,
fare il noto scorsoio, e poi legare 1l'altro capo
all’'inferriata. Pertanto 1la stessa direzione ammise
implicitamente 1’'omicidio. Se e cosli, Bresci fu suicidato,
anche se in molti ritengano che si trattd d’un asciugamano,
taciuto dalla direzione carceraria in quanto vietato ai
segregati. ((Su “29 luglio 1900”, a p. 35, si riporta, senza la
fonte, il telegramma della direzione del carcere con cul
annunziava la morte di Bresci per impiccagione con un
asciugamano. Pero altri, come Petacco, assicurano che la
direzione dichiaro essere un tovagliolo. E’' assai probabile
che la direzione, in un secondo momento, abbia cambiato
l’asciugamano in tovagliolo. Ma e un punto che sarebbe bene
approfondire.))

I piu che legittimi dubbi

Va da se che solo chi voleva crederlo, credette in un
suicidio. A che pro avanzare il formaggio ordinato, e del
pane, per la cena e poi impiccarsi? Certo, un lampo di follia.
Ma Bresci, per ammissione della direzione del carcere, non ne
diede mai nessun segnale, nemmeno nelle ore precedenti la sua



morte, perfino negli ultimi minuti. Come mai diede segni di
sconforto. Poi perché lui, sempre cosi convinto nell’imminenza
della rivoluzione, come la stessa direzione attestava, tanto
da fare predicozzi, se non minacce, alle sue guardie, doveva
suicidarsi dopo soli quattro mesi di cella? E’' possibile che
tutto avvenne nei due o tre minuti in cui la guardia, guarda
caso, s’era allontanata? E allora, perché non fu punita? Anzi,
perché, nessuno fu punito? Del fazzoletto-asciugamano abbiamo
gia detto. Pero c’e un altro particolare che aggiunge esca al
dubbio, e che non mi pare sia stato sottolineato da altri,
almeno e me noti. Il collegio medico necroscopico peritale
parlo di sintomi e lesioni da soffocamento, e non da rottura
delle seconda vertebra cervicale, come dovrebbe essere in
un’impiccagione fatta a regola d’arte, specie dal boia e suo
tirapiedi. Ora la morte per frattura della seconda cervicale &
pressoché immediata, mentre quella da soffocamento decisamente
piu lenta, qualche minuto. E’' possibile che Bresci in tre
minuti fosse riuscito a far tutto e morire persino per
soffocamento? Ma si puo fare un’altra singolare congettura,
anche questa credo nuova. Pochi sanno che il nuovo re, per
propria decisione, lascio una pensione alla vedova di Bresci e
alle sue due bambine. Perché una simile generosita? La
bizzarria d’'un sovrano? Un atto di regale magnanimita? 0 il
rimorso dato dalla conoscenza che Bresci era stato
assassinato?

Giuseppe Mariani [1954 : 173-178], l'anarchico attentatore del
Diana a Milano, entrato una ventina d’anni dopo nello stesso
ergastolo, raccolse le confessioni d'un vecchio ergastolano,
Croce, graziato nel 1926 dopo quarant’anni di detenzione.
Quando giunse Bresci, dunque Croce era gia a Santo Stefano,
dove si portavano ancora le catene ai piedi anche se
ufficialmente erano state abolite. Gli ergastolani seppero
della morte di Bresci prima che la notizia fosse diffusa, per
il semplice motivo che un giorno non li ritirarono quando
Bresci aveva il suo momento d’aria. Croce riteneva impossibile
impiccarsi all’inferriata portando i ferri ai piedi «pur



concedendo che il sottocapo, il capoposto e la guardia
incaricati della sorveglianza, si fossero addormentati». Il
motivo ultimo, implicito, era lo sferragliamento che 11
avrebbe destati. Croce disse che «dove lo abbiano seppellito e
chi lo abbia seppellito nessuno di noi 1l’'ha mai saputo.
Piu tardi sentii dire che la direzione, per farlo seppellire,
aveva fatto venire due condannati da altro carcere, ma nessuno
li aveva visti». In effetti non si sa dove sia la salma di
Bresci. Quando Maurizio Arena, Ll’attore precocemente
scomparso, s'era messo a fare il mago, dichiardo d'aver
scoperto con le sue ricerche paranormali dove fosse la tomba.

Sante Pollastro, bandito e anarchico, entro nel 1929 a Santo
Stefano a scontare i suoi tre ergastoli, e 11 apprese le
vecchie storie del penitenziario. Luigi Brignoli [1995 : 49] e
un suo, diciamo, biografo, e da Pollastro raccolse le uniche
confessioni che fece, naturalmente dopo la scarcerazione.
Brignoli narra della visita fatta a Ventotene con Pollastro.
Pollastro scomparve e non sapeva piu dove fosse. Era andato al
cimitero. Brignoli voleva vedere la tomba di Bresci, “ma di
essa non c’'e piu nulla”. Ecco, secondo Brignoli, la narrazione
di Pollastro: “Dopo che il Bresci era stato impiccato, il suo
cadavere fu sepolto appena fuori del cimitero. Qualche
detenuto che lavorava sull’isola ne venne a conoscenza e
qualcuno poso dei fiori in quel po’ di terra senza nome. Il
direttore — Cavalier Cecinelli - saputo del fatto, incarico
due fidati carcerieri di portare di notte i resti nelle cave
di tufo che si trovano quasi a picco sul mare, in una parte
terminale dell’isola. Ma quei resti non dovevano avere pace:
in seqguito furono riportati alla luce, messi in un sacco e
gettati in mare”. E questa scomparsa dei resti, come della
tomba senza nome, e, forse, 1’ultimo mistero su Bresci.

Arrigo Petacco [1970 : 145-147] ha fatto una sua ricostruzione
interessante della morte di Bresci. Dai giornali dell’epoca si
viene a sapere che l’'ispettore Alessandro Doria, su incarico
del ministro dell’Interno Giolitti, “parti da Roma per Santo



Stefano alla mezzanotte del 22 maggio 1901, ossia poche ore
dopo avere ricevuto la notizia della morte del regicida”. Pero
nell’archivio generale dello stato all’EUR di Roma, nella
rubrica “carte segrete” di Giolitti, che registra gli
argomenti con le indicazioni di come rintracciare i fascicoli,
vi e la segnalazione d’una “relazione personale del direttore
di polizia Doria circa l’ergastolo di Santo Stefano e la
detenzione del regicida Gaetano Bresci” in data 18 maggio
1901. Poi, di seguito, in data 22 maggio 1901: “Notificazione
del suicidio del Bresci”. I fascicoli relativi, naturalmente,
mancano. Di conseguenza Petacco, suppone o ritiene, a torto o
a ragione, sia che Giolitti sapesse tutto, sia che Doria il 18
fosse a Santo Stefano, e che proprio in quel giorno avvenne
l’assassinio di Bresci. E questo fatto spiegherebbe 1'avanzato
stato di decomposizione alla visita dei medici del 24 maggio.
Petacco cosi conclude: “Tutte supposizioni, certo. Ma
indipendentemente da esse, ci sembra difficile non pensare che
fra il 18 e il 22 maggio 1901, nella Regia Casa di Pena di
Santo Stefano, sia accaduto qualcosa che nessuno doveva
sapere”.

Ora se Petacco avesse saputo altre vicende del Doria, la sua
sarebbe stata quasi una certezza. Infatti, Pier Carlo Masini
[1981 : 112] ricorda come, pochissimo tempo prima, tra la
fine del 1897 e gli inizi del 1898, il direttore generale
delle carceri Giuseppe Canevelli e Alessandro Doria, ispettore
presso il ministero di Grazia e Giustizia, dopo l’attentato al
re di Pietro Acciarito nel 1897, avevano ordito una losca
trama per dimostrare il complotto e permettere la repressione
statale. L'Acciarito, wun artigiano originario d’Artena
immigrato a Roma, fabbro clavario senza lavoro, tanto che
aveva venduto gli attrezzi, era un poveraccio, un
semianalfabeta, ridotto alla fame assoluta, alla disperazione
totale. Aveva frequentato qualche volta circoli anarchici,
senza peraltro essere anarchico o riconosciuto come tale, e
aveva deciso d’assassinare un pezzo grosso. Scelse il re 1in
quanto, per il derby di Roma alle Capannelle, aveva stanziato



di tasca sua 24.000 per il vincitore premio, cioe per un
cavallo, quando lui, un uomo, moriva letteralmente di fame.
Come arma scelse il coltello, da lui stesso fabbricato. Fu
talmente maldestro che non solo non riuscli a mettere piede
sulla predella della carrozza reale, ma fu addirittura
investito da essa e facilmente catturato. Fu condannato
all’ergastolo e vari anni di reclusione cellulare, nonostante
di fatto non avesse ammazzato o ferito nessuno. Vessato e
tormentato, spaventato, adescato, circuito e ingannato anche
con raffinati sistemi, il Doria e riuscl a avere sue false
confessioni e incriminare tutta una serie di persone. Il
processo per il complotto gli si ritorse contro. Infatti 1
testi, a carico e non, dimostrarono che non ci fu complotto,
l'Acciarito ritratto, un giudice popolare, nauseato,
abbandonera 1'aula. Va da sé che 1 responsabili della
macchinazione, a loro volta incriminati, la passeranno liscia.
Ora se il Doria aveva provato con Acciarito, pud essere che
abbia riprovato con Bresci, stavolta nel senso d’eliminarlo.
Purtroppo di questo non ne saremo mai certi.

Da quanto appare, la vicenda e precorritrice del malcostume
tipicamente italiano dei grandi misteri statali, dalle bombe
alla fiera di Milano nell’aprile del 1969, e relativa
repressione, a quelle di Piazza Fontana che apri la strategia
della tensione, dalla serie degli stragismi che mai hanno
avuto un nome, ai vari golpismi degli anni '60 e inizi degli
anni '70, dall’'aereo precipitato a Ustica, ai misteri di
Tangentopoli in gran parte restati tali, e a tutte le oscure
vicende italiane dagli anni 60 agli anni '80 del ‘900.

Per alcune considerazioni finali

S’'e detto che col regicidio s'e chiuso un’epoca, e questo lo
dicono persino “I gruppi anarchici riuniti” (GAP) di Carrara,
concludendo a p. 7 la prefazione a “29 luglio 1900”, di cui in
bibliografia. In realta, segnali di svolte c’'erano gia stati,
e qualcuno 1l’abbiamo visto. Si dice che il regicidio diede una
svolta alla politica italiana, e gli stessi GAP, Masini,



Petacco, gia visti, come molti altri, sono di questo avviso.
Avevamo gia visto delle svolte e aperture, dunque il treno
della storia italiana aveva gia imboccato un certo binario. Le
sinistre troveranno sempre piu spazio, le organizzazioni e le
lotte operaie diverranno sempre piu organizzate e incisive. Ma
qguesto fu merito loro e del flusso della storia che andava in
questo senso. Certo, 1l periodo sino alla prima guerra
mondiale fu di continua espansione economica, salvo una pausa
tra il 1906 e 1907, con uno sviluppo industriale sostanzioso.
Ma cio fu merito d’una congiuntura internazionale favorevole,
e degli industriali e maestranze d'alcune aree del nord
Italia, oltre a decisioni fiscali piu liberali. Inoltre
l’espansione, non risolse la miseria delle masse contadine,
mentre credo un ceto prospero d’industriali, e una classe
operaia concentrata nel triangolo economico in formazione.
Certo, il nuovo re fu dapprima aperto alle sinistre, tanto che
alla caduta del governo Saracco il 6 febbraio 1901, causa
fortissimi scioperi in reazione alla chiusura di stampo
umbertino della Camera del lavoro di Genova, invece d’'un
governo militare, come avrebbe scelto il padre, scelse primo
ministro Zanardelli, di centro sinistra ma che, nel periodo,
s'era spostato a sinistra. E il ministro degli interni era
diventato Giolitti che aveva seguito Zanardelli, se non
preceduto, nello spostamento a sinistra. Inoltre, segnale sia
reale quanto simbolico, si liberalizzo gia nel 1901 la festa
del Primo Maggio, prima vietata.

Insomma, il nuovo re modifico la politica paterna visti i
fallimenti dei vecchi sistemi, ma anche per la sua usuale
sfiducia negli uomini, e negli uomini di governo, tanto che
licenzio il nutrito stuolo di consiglieri paterni. E questa
conversione, diciamo a sinistra, causa Bresci, € anche il
giudizio di Luigi Galleani, uno degli esponenti di spicco
dell’anarchismo italiano e internazionale, fatto con notevole
perspicacia gia nel 1902 con un’analisi assai dettagliata
[Masini 1981 : 163-164].



Ma non posso essere d’accordo con questo visione. A mio
giudizio, Vittorio Emanuele III fu comunque un conservatore, e
non bisogna dimenticare che 1 primi anni di regno furono
costellati da una nebulosa di manifestazioni e scioperi, con
almeno trentun vittime causate dalle forze dell’'ordine tra
giugno 1901 e settembre 1904, e solo per ricordare i fatti piu
vistosi, che, non so per quale amnesia, legata alla
glorificazione della svolta a sinistra, in genere sono un po’
da tutti ignorati. E astuto e abile com’era, poil, per
conservare lo status quo e la sicurezza della corona, come
personale, giocd a dadi col fascismo che, s’ando al potere e
vi restd per vent’anni, fu merito non tanto suo quanto del re.
Non bisogna dimenticare che Mussolini, il quale a noi pare
fosse il padreterno, e tale faceva sembrare essere, ogni
giovedl mattina andava umilmente a rapporto dal re, per due
ore, per presentargli fatti, scelte e programmi, e questo
accadde senza interruzioni per vent’anni. A controprova, come
si trovo imbarazzato, il re, direi piuttosto tardivamente, il
26 luglio 1943 fece arrestare Mussolini. E tutto cio non mi fa
vedere un cambiamento di fondo col regime precedente, e, se lo
vedo, €& 1in peggio: da un regime oscillante tra il
conservatorismo e il reazionarismo ottocenteschi, s’ando al
fascismo novecentesco! E non bisogna nemmeno dimenticare, cosa
assal facile allora come ora, per via di certi revisionismi,
che il re firmo la massima vergogna nella storia dello stato
italiano, le leggi razziali del 1938, piu severe ancora di
quelle naziste! E infine non bisogna dimenticare che, se tra 1
giochi del re non ci furono piu belle donne o quelli di corte,
che aborriva, oltre ai giochi con le monete italiche, di cuil
fu il massimo collezionista e studioso, c’erano i giochi
militari, che portarono 1’'Italia in Libia, poi nella prima
guerra mondiale, in Etiopia, in Spagna, in Francia, Albania,
Grecia, Ucraina, che portarono allo sfascio del paese, a
alcune centinaia di migliaia di morti, alle citta, servizi,
fabbriche, distrutte, alla sua fuga vergognosa quanto
tempestiva a Ancona e poi Puglia, nel 1943, e alla disastrosa
dichiarazione di Badoglio dell’8 settembre con 1l’esercito



abbandonato e agli ottocentomila prigionieri italiani nel
Reich. Infine alla gquerra civile. Se tutto ci0o e una svolta, o
un progresso, non saro certamente io a dirlo.

Quale sarebbe stata l’'Italia se il vecchio re fosse scampato?
Non saprei se qualcuno s’e mai posto la domanda. I1 vecchio re
era triplicista convinto, amante della Germania, amico e
personale ammiratore del Kaiser e dei suoi metodi, aborritore
delle democrazie occidentali. Per cui mai sarebbe entrato in
guerra a fianco degli alleati. Siccome 1’Italia aveva un
esercito inconsistente, solo 500 cannoni contro i 2.500
austriaci all’entrata in guerra nel 1915, inizialmente senza
una mitragliatrice per una guerra di posizione, e una flotta
di cui era bene tacere quando il mediterraneo era in mano
inglese, quindi con tutte le citta costiere esposte a
bombardamenti marini, probabilmente si sarebbe attestato su
posizioni di neutralita. Le quali, poi, erano quelle della
realta tra 1914 e maggio 1915, magari accettando per 1la
neutralita le offerte dell’Austria d’alcuni territori che,
com’e noto, furono rifiutate per quelle piu corpose, ma
ipotetiche attuabili alla fine guerra se vittoriosa, degli
alleati. E se cio fosse successo, non avremmo avuto né
l’entrata in guerra, né Mussolini e tutto il resto. Ma infine,
siamo giunti alla fantastoria, per cui e bene abbandonare 1la
partita.

Il regicidio chiuse davvero un’epoca, quella degli attentati
anarchici che s'’era aperta nella seconda meta degli anni '70
dell’ ‘800, e che aveva presso sviluppo negli ultimi due
decenni, anche se nel 1921 avremo l'attentato di Giuseppe
Mariani contro il questore di Milano Villa che causo la strage
del Diana.((In realta, ci saranno ancora due attentati. Il 15
settembre 1901 il polacco Leon Czolgoz, un immigrato come
Bresci, uccidera a colpi di pistola il presidente degli Stati
Uniti William Mc Kinley, responsabile d’una politica militare
e imperialistica che porto all’occupazione di Panama, alla
guerra contro la Spagna e a Cuba, come alle Filippine e alle



sue stragi, ma anche a una politica quasi militare contro le
manifestazioni operaie. Tuttavia, per quanto l’'attentatore
dichiarasse d’essere anarchico, sia dal suo pensiero espresso
alla polizia e al processo, sia perché nessuno lo conosceva
come anarchico, il suo anarchismo € assai dubbio. Comunque
suscitdo un caso, in quanto alcuni anarchici, tra cui
Malatesta, accetteranno il suo gesto considerandolo un atto di
guerra. Il 15 novembre 1902 a Bruxelles un certo Gennaro
Rubino, immigrato da Bitonto, attentdo senza far danni al re
del Belgio Leopoldo I. Per quanto si dichiarasse anarchico,
non era altro che un ambiguo figuro al soldo della polizia
italiana, come gia da due settimane alcuni giornali anarchici
avevano annunciato per prenderne le distanze. Su questi casi,
per brevita, vedi quanto detto da Pier Carlo Masini [1981
180-183]. Il caso del Diana e piu complesso, e non posso
affrontarlo in questa sede. Secondo il mio giudizio, e d’altri
prima di me, in base alla valutazione dei fatti, si tratto
probabilmente d’una macchinazione della polizia, certamente in
combutta con alcune squadracce fasciste, che armo la mano di
Giuseppe Mariani, ancora ragazzo, e del suo ristretto gruppo
anarchico. Chi sapeva, il questore Villa, un mio compaesano,
morl portandosi dietro il segreto. Ho provato a indagare in
proposito nel 1970, senza risultati. Posso solo dire che il
professore Giovanni Poggio, un ex comandante e organizzatore
partigiano giellista, aveva fatto ricerche in proposito subito
dopo la liberazione, senza risultati. Allora nella casa dei
Villa, esisteva un baule di documenti, in segquito sparito
assieme ai discendenti andati a abitare altrove.)) Poi, negli
anni a sequire, alcuni attentati contro Mussolini i quali,
visto il contesto, sono altra cosa. E col regicidio vi fu una
svolta in seno all’anarchismo internazionale, e specie
italiano, che nella sua maggioranza si spost0 su posizioni
malatestiana, anzi, del tutto non violente, come verso un
sindacalismo anarchico ancora da organizzare.

Il periodo degli attentati, chiuso da Bresci, fu funesto per
il movimento anarchico, soprattutto in seguito. Infatti



all’epoca, e ancora sino agli inizi del fascismo, il movimento
anarchico italiano era talmente forte e legato alle masse,
come variegato e ricco di tendenze e iniziative, per cui solo
dei reazionari convinti si sognarono di spacciarlo, nella sua
globalita, per il movimento di folli attentatori. Pero, nel
secondo dopoguerra, e all’'estero gia negli anni '30,
rarefattosi il movimento anarchico e slegatosi in gran parte
dalle masse, fu assai facile per i partiti che sentivano la
minaccia da sinistra degli anarchici, come il comunista e 1il
socialista, spacciarli per visionari, persone inconcludenti,
sovversivi puri e semplici, dinamitardi di vocazione, o, al
massimo, patetiche figure d’'altri tempi. E questa e 1’'immagine
che degli anarchici e dell'’anarchismo s’ha ancora ora,
sfruttata egregiamente quanto maldestramente da polizia, e non
so da chi sopra di lei, per dare un nome alle bombe di Piazza
Fontana e prima ancora della fiera di Milano dell'’aprile 1969,
con cui s'apri la strategia della tensione.

In conclusione, il gesto di Gaetano Bresci, se chiuse
un’epoca, chiuse quella degli attentati anarchici e deil
governi reazionari ottocenteschi, ma apri quella dei governi
reazionari novecenteschi. Esso ha enorme valore simbolico, e
giustamente Bresci dichiar0 d’aver ucciso un’idea. Tuttavia
per chi scrive e comunque da condannare, trattandosi di
violenza e omicidio. Se un merito lo puo avere, fu quello
d’'aver esaurito, per la sua grandezza, e fatta terra bruciata
attorno ai simboli del potere da eliminare violentemente, le
cartucce degli attentatori anarchici.

Bibliografia minima

In passato gia avevano scritto di Bresci Errico Malatesta,
come Armando Borghi, anarco sindacalista fondatore dell’USI,
il secondo sindacato negli anni '10 e inizio degli anni '20.
Di Borghi ricordo: Cinquant’anni di anarchia, Edizioni
scientifiche italiane, Napoli, 1954, e ristampe nel 1978 e
1989. Di Bresci parlarono moltissimi altri d’ogni tendenza e
giornali a non finire. Ma salterei a fonti piu recenti.



La ricostruzione moderna di Bresci e della sua vicenda, e
stata fatta da Arrigo Petacco, L’anarchico che venne

dall’America, 2° ed., Mondadori, Milano, 1970. Prima edizione
1969, e altre successive. Per quanto accurata, e equilibrata,
e opera divulgativa, dal taglio giornalistico e difatti
Petacco era un giornalista che raccolse materiale per una
trasmissione televisiva su Bresci nel 1968, da cui il libro.
80 delle 230 pagine sono documenti in appendice.

Interessanti i due capitoli dedicati a Bresci da Pier Carlo
Masini, Storia degli anarchici italiani nell’epoca degli
attentati, Rizzoli, Milano, 1981, pp. 141-172, migliori come
taglio ma senza ancora quello coerente del lavoro dello
storico. Masini, prima anarchico e poi socialista, resta,
comunque, lo storico italiano dell’anarchismo italiano. Come
pure interessante e:

20 luglio 1900 un fatto, G.A.R Carrara, La cooperativa
litotipografica, Carrara, 1981. La sigla e l'acronimo di
Gruppi Anarchici Riuniti. Anche da consultare:

Giuseppe Calzeranno, Gaetano Bresci: la vita, l’attentato, il
processo e la morte del regicida anarchico, Casalvelino Scalo,
1988.

Recentemente abbiamo avuto il lavoro di Roberto Gremmo, Gli
anarchici che uccisero Umberto I°, Storia Ribelle, Biella,
2000. E’ libro accattivante, pero poco lineare, dal taglio
giornalistico sebbene la documentazione e 1le fonti siano
corpose. Labili sono le tesi, gia datate, del complotto,
dovute a vari collegamenti congetturati o sforzati. Per una
biografia, ricca di bibliografia, su Umberto I, non recente ma
sempre interessante:

Ugoberto Alfassio Grimaldi, Il re “buono”, Feltrinelli,
Milano, 1970. Per la conoscenza del pensiero e biografia
d’'Errico Malatesta, tra i vari:



Luigi Fabbri, Malatesta l’uomo e il pensiero, Edizioni RL,
Napoli, 1951; Vernon Richards (a cura di), Errico Malatesta
Vita e idee, Edizione “Collana Porro”, Edigraf, Catania, 1968.
Per una biografia e il pensiero di Giuseppe Ciancabilla:

Ugo Fedeli [1965], Giuseppe Ciancabilla, Edizioni antistato —
Cesena, Editrice Galeati, Imola, 1965. Per uno studio sul
pensiero di Saverio Merlino:

Aldo Venturi, Pier Carlo Masini (a cura di), Concezione
critica del socialismo libertario di Saverio Merlino, Ed. De
Silva, La nuova Italia, Bologna-Parma, 1957. Il libro di
Giuseppe Mariani, di cui nel testo per la sparizione della
salma di Bresci, e:

Giuseppe Mariani, Nel mondo degli ergastoli, Edizioni arti
grafiche fratelli Garino, Torino, 1954. Nelle stesse pagine
abbiamo anche la dettagliata descrizione della cella e sua
topografia nel penitenziario. I1 riferimento a Brignoli e:

Luigi Brignoli, Le confessioni di Pollastro. L’ultimo bandito
gentiluomo, Bergamo, Casa Editrice Vulcano, 1995. La
principale opera di Cesare Lombroso sulla classificazione,
secondo lui, scientifica, degli anarchici, e:

Cesare Lombroso, Gli anarchici, Bocca, Torino, 1894. Tra i
tanti lombrosiani, uno per tutti, che vede in Bresci il
classico “delinquente pazzo”:

Giuseppe Sergi, Fatti e pensieri di coltura e politica
sociale, Casa editrice moderna, Milano, 1906, pp. 95-99.

Per una recente diffusione in rete, e da tutte le parti, d’una
petizione per una lapide dedicata a Bresci a Milano,
l'indirizzo e-mail é&: puntorosso@tiscali.it.
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