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Se, la mattina di quel sabato 10 luglio 1976, alla Icmesa, una
fabbrichetta chimica di Meda, nell’hinterland milanese, la
valvola del camino avesse funzionato regolarmente, il nome
“Seveso” sarebbe rimasto sconosciuto a quasi tutto il mondo,
eccetto quel po’ di abitanti della Brianza dove si trova
1l’'omonima cittadina. Quella fabbrica produceva triclorofenolo,
una sostanza intermedia da cui si ottengono erbicidi e
disinfettanti; la mattina del 10 luglio 1976 il sistema di
raffreddamento della miscela contenente triclorofenolo e soda
caustica si interruppe e la temperatura della miscela comincio
ad aumentare provocando la formazione di una sostanza poco
nota, la tetraclorodibenzo-para-diossina, o TCDD, altamente
tossica. Dentro il reattore si form0 una massa pulverulenta
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che avrebbe dovuto essere trattenuta da un filtro, ma 1la
valvola non funziono e una polvere bianca — che sarebbe stata
nota come la “nube tossica” — si disperse nell'’aria e ricadde,
col suo contenuto di alcuni chili di diossina, sulle campagne
e le case del vicino paese di Seveso, abitato da piccoli
agricoltori e artigiani.

Gli animali da cortile cominciarono ben presto a morire, sulla
pelle di alcune bambine comparvero delle pustolette di
cloracne, gli abitanti di Seveso furono presi dal terrore;
intanto la polvere era finita nelle acque del vicino fiume,
poi sulle strade attaccandosi alle ruote delle automobili che
portavano la diossina verso i laghi e le zone vicine. Per vari
giorni scienziati, amministratori locali, uomini politici,
dirigenti dell’Icmesa, diffusero notizie contraddittorie. Ben
pochi sapevano che cosa produceva la fabbrica e, solo molti
giorni dopo l’'incidente, al nome “triclorofenolo” fu associata
la parola “diossina”; eppure incidenti simili a quello
dell’'Icmesa si erano gia verificati ed erano noti; la presenza
di diossina era stata scoperta e descritta, fin dal 1970, nei
defolianti (prodotti da triclorofenolo impuro di diossina) che
l’'esercito americano irrorava in abbondanza nelle giungle del
Vietnam “infestate” dai partigiani comunisti e dalla povera
popolazione ostile agli arroganti invasori, e che provocarono
morti e intossicazioni nelle popolazioni locali e fra gli
stessi soldati americani.

In quel luglio del 1976 fa nessuno era veramente in grado di
indicare gli effetti biologici e genetici del contatto con 1la
diossina; che cosa sarebbe successo ai figli delle donne
incinte su cui era caduta la polvere tossica? Sarebbe stato
opportuno consigliarle di abortire? Pagine di dolore e di
spavento umano, pagine di crisi e incapacita e vilta del
potere politico; di fallimento degli “scienziati” incapaci di
analizzare i terreni contaminati, di suggerire dei rimedi per
fermare la diffusione della diossina dai terreni di Seveso
alle popolose zone circostanti. Ormai e un capitolo, lontano,



dimenticato, della storia dell’ambiente: 1la biologa Laura
Conti (1921-1993) ha scritto un bellissimo drammatico
resoconto di quei mesi di dolori, vissuti accanto alle, e
dalla parte delle, donne, nel libro “Visto da Severo”, ormai
una rarita (quanto resta delle carte e dei libri di questa
studiosa e raccolto nell’archivio della Fondazione Micheletti
a Brescia.

Negli anni successivi la diossina di Seveso e stata grattata
dai muri della fabbrica, dal terreno contaminato, e stata
bruciata in Svizzera o sepolta chi-sa-dove, i danneggiati sono
stati tacitati dai proprietari dell’Icmesa con un po’ di soldi
e tutti cercano ora di dimenticare.

Ma il dramma di Seveso non va dimenticato: 1’'ultimo quarto del
XX secolo e stato dolorosamente costellato di altri incidenti
e dolori e morti: a Massa Carrara, a Manfredonia, a Marghera,
a Napoli, in Piemonte, in Sicilia, eccetera. Il lungo calvario
delle “Severo” italiane ha mostrato che il “progresso”
tecnico-scientifico ci ha fatto circondare di impianti
produttivi di culi ben pochi conoscono 1 processi e la
composizione delle materie trattate e la natura delle merci
fabbricate e delle scorie che si formano. Una direttiva
dell’Unione europea, di molti anni fa, prescrive che le
industrie “a rischio” debbano denunciare quali materie
contengono quando queste superano un certo peso, ma il
“doveroso” segreto industriale fa si che le relative notizie
siano sepolti negli uffici e che 1’informazione della
popolazione “a rischio” sia 1inesistente.

L'esperienza — e lo stesso evento di Seveso — mostrano che 1
pericoli per la vita dei lavoratori e degli stessi cittadini-
consumatori derivano non soltanto dalle catastrofi, ma anche
dalla diffusione e dispersione, nelle officine, neli negozi e
nell’ambiente, di sostanze che sfuggono alla conoscenza dei
singoli, dei governi, e ai controlli tecnici.

La difesa della vita umana dipende invece dalla conoscenza,



diffusa, popolare, delle attivita tecniche e delle materie con
cui si viene a contatto, da una cultura delle fabbriche e
delle cose, dalla pressione sui governi perché difendano 1la
vita umana prima degli interessi degli affari. Solo cosi sara
possibile evitare che altre bambine, altre donne, altri
cittadini siano esposti ad altre “Severo”, che pure sono
intorno a noi.



