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È il 9 settembre 1943. Un reparto della Wehrmacht penetra nel
porto di Bari, affonda alcuni piroscafi e risponde con il
fuoco alle intimazioni di resa. “Mentre un camion tedesco
attraversava  il  ponte  di  San  Nicola,  a  Bari  vecchia,  lo
attaccammo…  E  poiché  vedemmo  tanti  ragazzi  volenterosi  di
scagliarsi contro, incitammo questi a lanciare le bombe a mano
da noi fornite. Tanto che il piccolo quattordicenne a nome
Romito Michele fu Francesco, abitante in via San Marco 50, con
un lancio di una bomba incendiò il camion”. Sono parole di
Mario  Trani  (Marina  militare)  in  una  testimonianza  resa
all’Associazione nazionale partigiani d’Italia il 15 giugno
1945 e raccolta nel volume L’8 settembre 1943 in Puglia e
Basilicata  (Edizioni  dal  Sud),  realizzato  da  Vito  Antonio
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Leuzzi  e  Giulio  Esposito  per  conto  dell’Istituto  pugliese
per la Storia dell’antifascismo e dell’Italia contemporanea.

È  una  parte  del  racconto  della  battaglia  cui  egli  aveva
partecipato: lo scontro, costato sei morti italiani ricordati
in una lapide sul palazzo della dogana, contrappose alcune
centinaia  di  soldati  tedeschi  (incaricati  –  il  giorno
successivo alla notizia dell’armistizio tra Italia e forze
alleate – di far saltare le installazioni portuali baresi) a
militari  e  civili  italiani.  Questi  ultimi,  prima
spontaneamente  poi  col  coordinamento  del  generale  Nicola
Bellomo,  riuscirono  a  fermarli.  Quel  giorno  dettero  un
contributo  importantissimo,  non  solo  sul  piano  bellico  ma
anche sul piano morale, decine e decine di ragazzini di Bari
vecchia,  che  si  armarono  di  bombe  a  mano  e  andarono
all’assalto dei mezzi blindati germanici. Di questi ragazzini
nessuno ha mai più parlato. E’ uno dei lati oscuri, censurati
per decenni, della storia della guerra di Liberazione. Il
quattordicenne citato da Trani, Michele Romito, vive ancora
nella  sua  Bari  vecchia,  stesso  indirizzo.  Oggi  è  un
settantacinquenne. Negli anni Settanta il Comune si ricordò di
lui, con una medaglia. Poi l’oblio. Lo abbiamo incontrato nei
pressi dello stesso arco da cui lanciò le bombe sul camion
tedesco. Non lontano, lungo le mura della città vecchia, ci
sono i bagni pubblici, ove ha lavorato dopo aver smesso di
fare  il  muratore.  “Mi  ricordo  tutto,  eccome…”,  racconta,
indicando l’arco attraverso il quale si raggiunge il cuore del
borgo. “Eravamo in tanti ragazzini, allora, a lavorare nel
porto.  Praticamente  tutti  i  ragazzi  di  Bari  vecchia.  Gli
adulti erano al fronte, anche i miei fratelli maggiori, così
toccava a noi. Caricavamo e scaricavamo le navi, pure quelle
dei tedeschi, che fino all’8 settembre erano nostri alleati”,
ricorda.  Finché  quegli  adolescenti  barivecchiani  dovettero
dare l’assalto agli ex alleati. “Ricordo che la sera dell’8
settembre, dopo aver ascoltato alla radio il messaggio di
Badoglio che annunciava l’armistizio, avevamo festeggiato fino
a tardi. Per tutti noi era la fine della guerra. O, almeno,
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così speravamo. La mattina del 9 ci presentammo come al solito
al  lavoro,  nel  porto…  Arrivarono  i  tedeschi.  Spararono,
minacciarono  tutti,  fecero  saltare  alcune  navi,  uccisero
quelli che avrebbero voluto impedirglielo. E noi non sapevamo
cosa fare, eravamo rimasti intrappolati… Nel caos, riuscimmo
infine a raggiungere le mura di Bari vecchia”. Via di corsa
verso le proprie case, in cerca di rifugio?

Macché. “Si sparava, c’era fumo ovunque. Andammo di corsa
dietro l’Ospedale consorziale (demolito dopo la guerra, ndr),
in piazza San Pietro”. Ed ecco l’incontro. “C’era il generale
Bellomo con altri soldati. Era leggermente ferito. Ci guardò e
ci disse: “Dovete difendere le vostre case, la vostra città”.
Ci fece vedere, davanti all’Ospizio, alcune casse piene di
bombe a mano”. Prosegue Michele Romito: “Erano bombe Balilla,
quelle rosse. Tutti noi ne prendemmo alcune. Io ne presi sei:
due in mano e quattro infilate nella maglietta. Lungo le mura
corsi verso il ponte di San Nicola… Mi nascosi dietro le
colonne,  allora  la  balaustra  non  c’era.  In  quel  momento
stavano arrivando due camion blindati tedeschi, armati con una
torretta da cui spuntava una mitragliatrice. Volevano entrare
a  Bari  vecchia,  dove  c’erano  le  nostre  case,  le  nostre
famiglie. “O noi o loro”, pensavamo tutti.

Il primo camion fece in tempo ad entrare ma fu fermato davanti
al santuario di San Nicola. Il secondo stava passando… Io
tirai una prima bomba a mano dall’alto. Esplose proprio sulla
torretta.  Lanciai  anche  la  seconda  e  fu  un  inferno…
Quell’affare prese fuoco completamente. Così l’ingresso dei
bastioni restò bloccato, e io corsi verso piazza San Pietro”.
Michele  si  unì  ad  altri  ragazzi  e  ad  alcuni  militari:
lanciarono altre bombe a mano sulle truppe germaniche, che
premevano sull’altro lato dell’ospedale consorziale. Poco dopo
i tedeschi si arresero, dopo aver raggiunto un accordo con i
militari italiani. “Quando ormai era tutto finito, in piazza
arrivarono  alcune  decine  di  bersaglieri  in  bicicletta.  Ma
avevamo già fatto tutto noi. I tedeschi si erano arresi”. Così



quel ragazzino – che, come i suoi amici, non aveva mai visto
prima una bomba a mano o un’arma – si ritrovò di punto in
bianco in prima linea. “I tedeschi che assieme agli altri
avevamo catturato purtroppo furono liberati, per ordine del
comando italiano…

Purtroppo, perché risalirono fino a Barletta, a Trani e in
altre città pugliesi, dove fecero stragi e sparsero molto
sangue.  Fu  un  errore,  di  cui  nessuno  si  è  mai  pentito
abbastanza. Io – dice Michele – non odio i tedeschi, oggi. E
anche  allora,  prima  di  quella  battaglia,  prima  dell’8
settembre, non dico che avevo fatto amicizia con alcuni di
loro ma quasi. Ci chiamavano per aiutarli a fare la cambusa
per  le  navi  ormeggiate  in  porto,  li  conoscevamo.  Ma  dopo
l’armistizio si trasformarono. Diventarono massacratori senza
pietà… Dovevamo fare il nostro dovere”. Un rimpianto?

“Vorrei che fosse riconosciuto a Bari vecchia il sacrificio
dei suoi ragazzi. Io abito qui da sempre, così come i miei
genitori. Di noi oggi si parla solo per dire cose brutte. Ma
nessuno ricorda quei giorni, il nostro coraggio, il nostro
orgoglio, il nostro sacrificio. Fu uno dei primi episodi di
Resistenza, molto prima che succedesse nel Nord Italia”. Ci
sono ancora a Bari vecchia gli ex ragazzini di allora che,
come lei, fermarono la Wehrmacht? “E chi lo sa… Dopo la guerra
sa dove spedirono moltissimi barivecchiani, le cui case erano
state  distrutte  dai  bombardamenti?  Nell’ex  campo  di
concentramento ai margini di Bari. Poi al Cep e in altre
periferie. So che c’è ancora qualcuno, isolato laggiù. Ma non
lo vedo più da molti anni. Mi piacerebbe incontrarli ancora”.
E poi? “E poi, magari, potremmo andare a raccontare nelle
scuole quel che successe allora. Noi ne siamo orgogliosi. E
Bari vecchia merita che le venga finalmente reso onore, almeno
dopo sessant’anni”.

Da “Il Corriere del Mezzogiorno”, Bari.


