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Fra gli elementi, il carbonio e il re dei re. Senza carbonio
l’universo avrebbe potuto andare avanti per tutta l’eternita,
ma senza carbonio sul pianeta Terra non avrebbe potuto
formarsi la vita e quindi non esisteremmo neanche noi.
All’'inizio nell’'atmosfera il carbonio, con simbolo C e peso
atomico 12, era presente combinato con quattro atomi di
idrogeno sotto forma di metano CH4 gassoso, ma anche sotto
forma di carbonio purissimo cristallino, nella forma che
chiamiamo diamante. Ci sarebbe voluto molto tempo perché una
parte del metano si trasformasse in anidride carbonica CO02.
Poi ci sarebbe voluto altro tempo ancora perché il carbonio
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dell’anidride carbonica venisse incorporato in molecole piu
complicate, sempre piu complicate, fino a quelle che un giorno
sarebbero state capaci di riprodursi in forme che chiamiamo
“vita”.

Tutta la vita & stata dominata da questo atomo che ha la
caratteristica di legare a se quattro atomi monovalenti, come
1’idrogeno, o due atomi bivalenti come 1’ossigeno, che e, come
si suol dire, tetravalente. Il mistero di queste quattro
valenze avrebbe turbato molti chimici per tutto l1’0Ottocento;
un giovane ricercatore della Facolta di Veterinaria di
Utrecht, Jacobus Henricus Van’'t Hoff (1852-1911) suggeri nel
1874 che le quattro valenze del carbonio sono orientate verso
i vertici di un tetraedro al cui centro si trova il carbonio.
Il grande cattedratico Adolph Kolbe (1818-1894) prese in giro
l’autore di questa apparentemente bizzarra idea; avrebbe fatto
meglio a stare zitto perché 1’idea era giusta e anzi Van't
Hoff ebbe il premio Nobel per la chimica nel 1901.

La descrizione dell’atomo di carbonio tetraedrico spiegava
perché, quando, in una molecola, sono presenti atomi di
carbonio che legano quattro atomi o gruppi diversi fra loro,
la stessa molecola si presenta in due forme speculari, una
“destra” e una “sinistra” (che sono poi anche otticamente
attive); per chi sa quale misterioso motivo tutte le molecole
importanti per la vita, dagli zuccheri agli amminoacidi, sono
presenti in una sola delle due possibili forme speculari. Un
altro rompicapo sarebbe stato costituito da altre molecole in
cul gli atomi di carbonio sono uniti “ad anello”, in genere
sei atomi di carbonio uniti fra loro, con le valenze libere
legate ad altri atomi. Ci sarebbe voluto un sogno fatto nel
1865 da Friedric Kekule (1829-1896) per suggerire all’illustre
studioso l’idea della struttura delle molecole “aromatiche”.
Molecole costituite soltanto da atomi di carbonio, ma in forma
diversa dal diamante, sono diffuse in natura e costituiscono
la grafite; in tempi piu recenti sarebbero state scoperte
delle molecole costituite quasi esclusivamente da atomi di



carbonio ma disposti in reti spaziali, note come fullerene,
grafeni, eccetera.

Nel suo appartamento il carbonio-12 ha due fratelli, il
carbonio-13 e il carbonio-14 che e radioattivo. Il carbonio-14
presente nell’atmosfera viene assorbito dai vegetalil
attraverso la fotosintesi; ma quando la fotosintesi cessa, il
carbonio-14 decade ad azoto-14; misurando il rapporto fra 1
due isotopi 14 e 12 del carbonio si pud risalire al tempo in
cui un corpo vegetale o animale e “morto”. Indagini molto
utili per “datare” residui di materia organica. Un’invenzione
fatta nel 1947 dal chimico Willard Libby (1908-1980), premio
Nobel per la chimica 1960.



