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Ho sempre pensato che la transizione dallo stato di primate a
quello di “uomo”, di “uomo-e-donna”, di esseri umani, insomma,
sia  avvenuto  quando  qualcuno  ha  imparato  a  comunicare  le
proprie esperienze e conoscenze ad altri, con la parola, con
“segni”.  I  “graffiti”,  quei  disegni  incisi  sulle  pietre,
probabilmente spiegavano e avvertivano come stare alla larga
da certi animali e come catturarne altri e come difendersi da
aggressori;  poi  rapidamente  si  è  passati  ai  segni  che
indicavano suoni e parole, poi alla scrittura vera e propria.

Poi bisognava che gli scritti fossero accessibili ad altri e
sono nate intere classi di “scrivani”, capaci di riprodurre
gli scritti, e poi sono nati i bibliotecari, i custodi degli
scritti. Ci sono interi libri molto belli sulle biblioteche e
sulla loro evoluzione, ma la riproduzione degli scritti è
rimasta  per  millenni  una  operazione  lenta  e  faticosa  e
“specialistica”,  di  persone  che  copiavano  delle  parole,
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talvolta  senza  sapere  che  cosa  significavano,  fino  alla
rivoluzione della stampa, mezzo millennio fa.

Ma anche i libri, e poi i giornali e le riviste scientifiche,
stampati restavano poco diffusi o difficilmente accessibili;
io appartengo ad una generazione che ha passato intere ore
nelle biblioteche a copiare articoli dalle riviste, prima a
mano,  poi  trascrivendo  gli  appunti  con  una  macchina  per
scrivere, magari in più copie, con la “carta carbone”, se
volevo farne parte ad altre persone. Ma era una gran fatica.
Si potevano anche fotografare pagine di libri o articoli con
complicati  trespoli  e  con  una  Leica,  la  mitica  macchina
fotografica;  si  ottenevano  copie  di  documenti  su  carta
fotografica  o  in  microfilm,  da  far  stampare  poi  come
fotografie.

E poi esisteva il ciclostile, nel quale si batteva un testo
con una macchina per scrivere senza nastro facendo dei fori e
taglietti su una carta sensibile da cui si ottenevano varie
copie a inchiostro girando una manovella a mano. Sono residui
archeologici  le  copie  con  la  scritta  “ciclinprop”
(ciclostilato  in  proprio)  una  formula  che  permetteva  di
evitare l’obbligo si sottoporre a controllo di polizia quello
che  veniva  distribuito  nelle  assemblee  o  per  le  strade.
Tecniche che sembrano lontane millenni.

Finalmente  anche  in  Italia  sono  arrivate  le  macchine
fotocopiatrici; oggi si entra dovunque e si ottiene per pochi
centesimi una “fotocopia”, ma mezzo secolo fa era una rarità;
la prima fotocopia moderna è stata ottenuta nel 1938 per la
tenacia di Chester Carlson (1906-1968), un inventore americano
dalla vita avventurosa e affascinante. Carlson era nato in una
modesta famiglia e fin da piccolo aveva dovuto lavorare per
sopravvivere e pagarsi gli studi; in questo modo nel 1930 era
riuscito a laurearsi in fisica e nel 1933, in piena crisi
economica, aveva trovato un impiego in un ufficio che aiutava
gli inventori a brevettare i loro ritrovati.



Da  sempre  era  stato  affascinato  dall’idea  di  inventare
qualcosa: il modello dei ragazzi americani intraprendenti era
Edison,  il  grande  inventore  (e  non  sarebbe  male  che  la
passione delle invenzioni contagiasse anche quegli studenti
che non sanno che cosa fare). Carlson, per il suo lavoro
d’ufficio, era costretto  copiare a macchina centinaia di
pagine e si mise in testa di inventare un sistema di copiatura
più rapido e meno faticoso.

Negli anni trenta del Novecento le uniche macchine per la
riproduzione di documenti erano quelle fotostatiche, lente e
costose. Carlson passò dei mesi a studiare nella favolosa
Biblioteca  Pubblica  di  New  York  (quella  “università  del
popolo”, ancora oggi una delle più ricche del mondo, il cui
catalogo  è  consultabile  anche  da  casa  propria  nel  sito
Internet www.nypl.org ) e così fra una pagina e l’altra si
imbatté nella fotoconduttivià, la proprietà per cui la luce fa
aumentare, in certe condizioni, la conducibilità elettrica,
cioè la capacità di far passare una corrente elettrica, di
certe sostanze, dette semiconduttori.

Il  principio  è  relativamente  semplice:  quando  una  sottile
superficie di un adatto materiale, per esempio di selenio, è
colpita da un insieme di punti luminosi e bui, emessi dalle
varie  parti  della  scrittura  di  un  foglio,  le  parti  buie
possono attrarre una polvere elettrostatica o magnetica mentre
le parti illuminate respingono la polvere. Se la polvere può
essere fissata o fusa su un foglio bianco di carta, su tale
foglio apparirà una copia quasi esatta del foglio scritto da
riprodurre.

Carlson fece i primi esperimenti di copiatura “a secco” usando
zolfo, a casa sua, ma i vicini, infastiditi dai fumi che si
formavano, lo costrinsero a trasferirsi nel quartiere Queens
di New York in una abitazione in cui poté mettere in piedi il
suo  laboratorio  con  la  collaborazione  di  Otto  Kornei,  un
fisico  emigrato  dalla  Germania  nazista.  Nel  1938  i  due
riuscirono a copiare uno scritto, proiettandone l’immagine su
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una lastra di zinco coperta con un sottile strato di zolfo;
nelle parti non illuminate la lastra attraeva della polvere di
licopodio, una resina che poteva poi essere fusa su un foglio
bianco.

Per  anni  gli  inventori  di  questo  processo  cercarono  di
interessare le industrie e anche il governo americano alla
loro invenzione; finalmente nel 1944 la Battelle Corporation,
una  impresa  col  compito  di  finanziare  e  sviluppare
innovazioni,  convinse  la  piccola  ditta  Haloid  a  produrre
macchine fotocopiatrici con il nuovo processo che fu chiamato
“xerografia”  (xeros,  in  greco,  significa  secco,  cioè
riproduzione  di  immagini  a  secco,  a  differenza  di  quanto
avviene, a umido, con la fotografia).

La società cambiò poi il nome in Xerox e poté annunciare, nel
1948 la produzione industriale di macchine da riproduzione
basate  sul  nuovo  sistema  elettrostatico.  Il  successo  e  i
perfezionamenti  furono  rapidi,  enormi  e  continui  fino  ad
arrivare alle attuali macchine con cui è possibile fare una
copia su carta normale semplicemente spingendo un bottone.
Anche Carlson incontrò il successo economico, guadagnando, per
la  sua  invenzione,  150  milioni  di  dollari  dei  quali  100
milioni  furono  donati  a  organizzazioni  che  sostenevano  la
lotta per i diritti civili degli anni sessanta.

Carlson morì nel 1968 e la sua avventurosa vita è raccontata
da David Owen nel 2004 in un libro che non mi risulta tradotto
in italiano, il cui titolo in italiano sarebbe: “Copie in
pochi  secondi:  come  un  inventore  solitario  e  una  ditta
sconosciuta hanno dato vita al più rivoluzionario sistema di
comunicazione  dopo  l’invenzione  della  stampa  da  parte  di
Gutenberg”. Anche nel caso di Carlson si può ben dire, con
Pasteur, che “il caso aiuta la mente preparata”.


