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L’anno del trionfo

Quando nel 1970 Max Nicholson, uno dei primi pionieri della
conservazione,  pubblicò  il  saggio  The  Environmental
Revolution, scelse un sottotitolo che esemplifica bene la
fascinazione di quegli anni per il potere globale: A Guide
for the New Masters of the World. Ancora trent’anni dopo
Martin Holdgate, direttore generale della IUCN dal 1988 al
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1994 e l’uomo che forse ha più familiarità con la storia
della conservazione e dell’ambientalismo, si riferisce agli
anni  dal  1966  al  1975  come  a  quelli  dell'”esplosione
ambientale”. Ma già nel 1970, pochi mesi dopo il primo sbarco
sulla luna, lo stesso Nicholson scriveva:

L’orgoglio  di  aver  raggiunto  la  luna  è  annullato
dall’umiliazione di essersi spinti fino a fare del nostro
pianeta uno slum. Improvvisamente, però, la lunga lotta di
una piccola minoranza per assicurare la conservazione della
natura è stata raggiunta e soverchiata da un’ampia ondata di
risveglio dell’opinione pubblica. […] I vecchi valori, le
abitudini di pensiero e le pratiche consolidate vengono messi
in discussione in tutto il mondo.

E  tutto  questo,  secondo  Nicholson,  costituiva  una  vera  e
propria rivoluzione: la “rivoluzione ambientale”.

È  paradossale  come  l’effetto  principale  dei  viaggi  nello
spazio sia stato quello di renderci consapevoli di quanto sia
vuoto il cosmo e che le immagini del nostro “pianeta azzurro”
– con la sua atmosfera vulnerabile e sottile come un’ostia –
abbiano  generato  una  nuova  preoccupazione:  quella  per
l'”astronave Terra”, espressione coniata dagli ambientalisti e
divenuta presto uno slogan molto popolare. Ma un’astronave ha
bisogno di un capitano per impedire che si schianti e possiamo
scorgere  anche  qui  –  nascosta  all’interno  di  una  visione
globale – un’idea forte di potere.

Curiosamente, tuttavia, Nicholson – che meglio di ogni altro
conosceva  la  logica  della  lunga  durata  –  non  non  si
preoccupava di offrire spiegazioni su come si fosse generata
questa improvvisa svolta. Egli arrivava ad ammettere che “le
rivoluzioni, sfortunatamente, sanno cogliere di sorpresa gli
stessi  rivoluzionari”  facendo  perdere  loro  la  capacità  di
previsione e di controllo, ma ignorava la famosa affermazione
del  girondino  Vergniaud  secondo  cui  la  rivoluzione,  come



Saturno, divora i propri figli. Un’affermazione che si sarebbe
rivelata appropriata anche nel suo caso, dato che egli sarebbe
stato  presto  dimenticato  persino  negli  ambienti
dell’ecologismo: quarant’anni dopo la pubblicazione in diverse
lingue, il suo The Environmental Revolution si può infatti
oggi trovare su Internet a pochi centesimi.

Cosa possiamo inferire da tutto questo? che la “rivoluzione
ambientale” non è mai avvenuta oppure che il profondo oblio in
cui è sprofondata è segno di un drammatico cambiamento di
orizzonte?

Nel 1986 Edward Goldsmith e Nicholas Hildyard (redattori di
“The Ecologist”) pubblicarono una raccolta intitolata Green
Britain or Industrial Wasteland?, un duro attacco alla tesi
che la Gran Bretagna fosse un paese all’avanguardia delle
politiche  ecologiche.  Anche  questo  libro  può  oggi  essere
acquistato  per  un  centesimo  su  Internet:  la
deindustrializzazione che ha avuto luogo in Gran Bretagna a
partire dagli anni ’80 fa infatti apparire esagerate molte di
quelle denunce relative all’inquinamento industriale. Nel 1987
Nicholson  pubblicò  un  altro  libro  dal  titolo  The  New
Environmental Age con una prefazione del Duca di Edimburgo. In
questo  libro  non  si  parlava  più  di  rivoluzione,  bensì  di
“interazioni decentrate” e nella galleria d’onore riservata ai
“pionieri della conservazione” Nicholson elencava nomi in gran
parte dimenticati da tempo.

È vero anche che, suscitando l’irritazione degli ambientalisti
di lungo corso, le decine di migliaia di giovani entusiasti
che il 22 aprile 1970 celebrarono la Giornata della Terra a
Washington e in molte altre città credettero di essere i primi
ad avvertire le gravi minacce alla natura; gran parte di loro
ignorava infatti la lunga lista dei loro predecessori. Proprio
per questo motivo che molti storici ambientali hanno cercato
di dimostrare l’inesistenza di questa sorta di “ground zero”:
le radici dell’ambientalismo risalgono in realtà a un periodo
così remoto che uno storico è spesso esaurito quando arriva



all’anno 1970.

Ciononostante, a più di quarant’anni di distanza sembra del
tutto  fuori  luogo  sottovalutare  l’importanza  di  quello
spartiacque.

Un caso interessante è quello di Frank Uekötter che ci ha
fornito il resoconto più dettagliato delle campagne antifumo
nelle città tedesche e americane dal diciannovesimo secolo in
poi. Uekötter descrive una “rivoluzione pacifica” e una poco
appariscente  ma  irresistibile  crescita  del  “principio  di
precauzione” nel corso degli anni ’60 e osserva come negli
anni immediatamente successivi al 1970 ciò non portò a novità
sostanziali in termini di misure efficaci. In questo periodo
si  verificò  piuttosto  un  grande  attivismo  legislativo  che
finiva però per sfociare in un sistematico caos nella pratica
amministrativa  quotidiana.  Pur  osservando  tutto  questo
Uekötter non esita a parlare di una “rivoluzione ecologica” o
addirittura di un “big bang ecologico” durante il quale quale
molti  conservazionisti  iniziarono  a  sentirsi  superati  dai
nuovi “ambientalisti” e si lamentarono di aver fatto le stesse
cose per molto tempo senza suscitare altrettanto scalpore.
Trent’anni dopo, con il senno di poi, il grande vecchio della
conservazione bavarese, Hubert Weinzierl, ha ammesso che “solo
il cambiamento di tono nella politica sociale intorno alla
fine degli anni ’60 ha potuto creare un terreno favorevole a
nuovi movimenti sociali, e quindi a un attivismo di lungo
periodo. L’Anno europeo della conservazione, nel 1970, vide
l’emergenza significativa di una visione globale in cui la
terra  era  riconosciuta  come  la  casa  comune  di  tutte  le
creature viventi”.

Appare chiaro insomma che la “rivoluzione ecologica” del 1970
e degli anni intorno al 1970 ha segnato un punto di svolta
reale e non è stato uno pseudo-evento. Nonostante il termine
“rivoluzione”  possa  far  pensare  a  una  vicenda  intessuta
principalmente  di  eventi  drammatici  e  questo  sarebbe
sicuramente fuorviante, prendere in considerazione una serie



di date e di fatti per lo più trascurati dai libri di storia e
metterli in sequenza è comunque un esercizio utile in quanto
la loro sequenza già di per sé offre indicazioni interessanti.
[…] Spesso è infatti utile conoscere i fatti precisi e la loro
successione temporale in quanto ciò fornisce una traccia per
ricostruire  cause  ed  effetti.  Ma  ciò  che  si  rivela  forse
decisivo non è la loro relazione causale quanto piuttosto gli
effetti di reciprocità e di sinergia. Se non consideriamo
questi ultimi corriamo infatti il rischio di lasciare isolati
i dati, di non cogliere le azioni più importanti o gli attori
chiave, di non distinguere ciò che è centrale e ciò che è
secondario, ciò che deve o non deve rientrare nel quadro.

Un semplice elenco di dati permette di lasciare aperte molte
domande e permette di dare risposte del tipo “Sì, ma” o “No,
ma” anche a domande precise e importanti. Sembra anzitutto
banale  ricordare  che  l’impulso  più  forte  per  il  nuovo
ambientalismo è venuto dagli Stati Uniti, anche se ciò in
seguito è stato spesso dimenticato in Europa specialmente dopo
che l’America sotto la presidenza di Reagan e di Bush Jr. è
diventato  un  bastione  reazionario.  La  primogenitura
statunitense deriva non solo dalla combattività mostrata dalla
società civile, ma anche dal fatto che lo sfruttamento delle
risorse era stato là a lungo particolarmente spietato: in
Germania l’irrorazione di DDT dagli aerei è avvenuta infatti
solo nella RDT e nel 1970 si venne a sapere che nei cadaveri
americani erano immagazzinate quantità molto più elevate di
DDT  di  quelle  accertate  nei  cadaveri  della  Germania
occidentale.

In ogni caso fra gli Stati Uniti e i loro alleati europei si
trovò  presto  un  terreno  comune  sui  temi  ambientali.  Gli
ambientalisti  americani  che  chiedevano  l’intervento
governativo  –  e  venivano  per  questo  denunciati  come
criptocomunisti  –  potevano  presentare  documenti  provenienti
dall’altra  parte  dell’Atlantico  per  dimostrare  che
il  welfare  era  in  realtà  una  buona  e  vecchia  tradizione



occidentale. Di rado gli europei hanno ricevuto complimenti
così  sentiti  da  un  americano  per  la  loro  consapevolezza
ambientale  come  capitò  con  Jeremy  Rifkin,  pioniere  della
riflessione sull’ambiente e sulla tecnologia. In Europa un
ruolo di primo piano toccò presto alla Repubblica federale
tedesca, dove l’attivismo ambientale assunse una dimensione
analoga a quella statunitense. In precedenza in prima linea
sulle questioni “verdi” c’era la Gran Bretagna con le sue
politiche per il paesaggio, la natura e la protezione degli
uccelli. Anche se in questi settori essa ha continuato ad
essere forte e ben organizzata è rimasta invece indietro in
settori nuovi come la lotta contro il nucleare, le emissioni e
le piogge acide e sul continente gli inglesi sono stati visti
come un freno fin quando il nuovo dinamismo verde non ha avuto
impatto diretto anche sulle isole britanniche.

La  svolta  ecologica  in
Estremo Oriente
Se i “semplici fatti” sembrano dimostrare che la “rivoluzione
ecologica” del 1970 è stata in prevalenza occidentale è vero
anche  che  essa  si  trasmise  immediatamente  al  paese  non
occidentale che aveva avuto il maggior successo nel tenere il
passo con l’Occidente sul piano industriale: il Giappone. Fino
a quel momento la “cultura del silenzio” giapponese si era
applicata  anche  agli  scandali  ambientali  –  e  per  quanto
riguarda il nucleare essa è durata fino a Fukushima – ma da
allora  le  proteste  locali  iniziarono  ad  avere  un’ampia
risonanza pubblica. Almeno per quanto riguarda alcuni casi
eclatanti di inquinamento una parte dei media giapponesi e
delle élite di governo fece un drammatico voltafaccia è tentò
di accreditare il Giappone come un paese guida nell’affrontare
la crisi ecologica a livello internazionale. Già nel 1956 il
“morbo di Minamata” causato dalle emissioni di mercurio della
società  chimica  Chisso  aveva  scioccato  l’opinione  pubblica



locale, ma in breve tempo una coltre di silenzio si era stesa
sulla  vicenda.  Nel  1969,  invece,  Paradise  in  the  Sea  of
??Sorrow di Ishimure Michiko divenne un bestseller e, come era
già successo aSilent Spring di Rachel Carson, fu paragonato
a La capanna dello zio Tom. Con una differenza: mentre la
primavera di Rachel Carson che non risuonava più del canto
degli uccelli era almeno in parte una metafora, le sofferenze
umane descritte dallo scrittore giapponese erano reali. Anche
la successiva protesta in Germania, basata sullo slogan “prima
muore la foresta e poi l’uomo”, si basava su un’apocalisse
immaginaria mentre invece a Minamata prima i gatti e poi gli
esseri umani erano davvero morti. Gli ambientalisti giapponesi
non furono tuttavia i soli a lanciare l’allarme riguardo al
mercurio: anche il biologo Barry Commoner – cui fu dedicata il
primo febbraio 1970 la copertina di “Time”, altro eloquente
segnale della svolta ecologica – incentrò le sue campagne sul
mercurio,  i  cui  pericoli,  noti  fin  dall’antichità,  erano
enormemente cresciuti a causa della rapida espansione della
chimica di sintesi.

A questo si aggiunga che mentre l’Unione Sovietica e i suoi
satelliti  boicottarono  la  Conferenza  sull’ambiente  di
Stoccolma del 1972 a causa dell’esclusione della DDR – cosa
che non impedì a Mosca e Washington di firmare un accordo
sulla protezione dell’ambiente – la Repubblica Popolare Cinese
decise  di  parteciparvi  presentandosi  come  una  voce  molto
critica che definiva il “neocolonialismo” come il principale
pericolo per l’ambiente e dichiarando al tempo stesso che non
voleva avere nulla a che fare con il controllo delle nascite o
con il divieto di test sulle armi nucleari. In realtà il
flusso di informazioni uscito dalla conferenza di Stoccolma
riguardo ai rischi ambientali finì con l’avere un impatto
duraturo  sulla  Cina.  Dieci  anni  dopo  Qu  Geping,  uno  dei
delegati cinesi a Stoccolma e a partire dal 1973 vicedirettore
di un’agenzia statale per la tutela ambientale di recente
creazione, dichiarò senza mezzi termini che il vertice di
Stoccolma era stato un “punto di svolta” nella storia del



mondo  e  che  da  quel  momento  “l’ambientalismo  cinese  era
entrato una nuova fase di sviluppo”. Aggiunse inoltre che la
Cina  aveva  attivamente  sostenuto  la  conferenza  e  aveva
imparato molto da essa tanto che la prima conferenza nazionale
sull’ambiente del 1973 si era ispirata a quella di Stoccolma.
Se da una parte il governo maoista continuava a dichiarare che
il  controllo  delle  nascite  era  uno  strumento  reazionario
malthusiano,  la  Cina  iniziò  a  spaventare  gli  attivisti
occidentali  per  i  diritti  umani  proprio  per  il  carattere
draconiano  delle  sue  politiche  demografiche.  Nel  1994  Qu
Geping ha poi pubblicato una storia ambientale della Cina,
nella quale l’aumento della popolazione nel corso di migliaia
di anni è stato presentato come una perenne dannazione che ha
esaurito il suolo del paese.

L’Unesco  e  i  viaggi  nello
spazio:  il  pianeta  come
realtà e come finzione
Il  riferimento  a  Stoccolma  1972  ci  permette  di  valutare
l’importanza  delle  conferenze  internazionali  e  in  generale
della comunicazione transnazionale. Per chi apprezza soltanto
le realtà tangibili e gli effetti concreti – come fanno molti
attivisti  ambientali  che  non  si  limitano  a  tenere  grandi
discorsi  ma  vogliono  ottenere  qualcosa  di  visibile  –  il
livello  internazionale  ha  qualcosa  di  immaginario  e
disincarnato, e c’è sempre il sospetto che i grandi summit
globali  equivalgano  sostanzialmente  a  una  nuova  specie  di
turismo. In gran parte della letteratura sull’ambientalismo
statunitense, la conferenza di Stoccolma o non compare affatto
o  ha  una  posizione  marginale;  in  questo  caso  prevale  il
desiderio di considerare il movimento ambientalista nel suo
genuino  carattere  americano.  In  Europa,  al  contrario,  il
vertice ha dato stimoli e forza all’ambientalismo sin dal



momento in cui l’Assemblea generale delle Nazioni Unite lo ha
approvato, nel 1968. Proprio in vista della conferenza diversi
paesi, dalla Francia alla RDT, cercarono di migliorare la
propria politica ambientale. All’inizio del 1972 – quattordici
anni prima che lo facesse la Repubblica Federale – Berlino Est
creò  ad  esempio  un  ministero  dell’ambiente  anche  se  sono
tuttora disponibili poche informazioni sulla sua attività. […]

Anche la retorica basata sullo slogan “Una sola Terra” fu
determinante per il nuovo movimento ambientalista emerso dalla
seconda metà degli anni ’60. Le foto dallo spazio fornirono
un’immagine concreta del “pianeta blu” e della sua atmosfera
tanto  che,  nonostante  l’ecologia  del  tempo  fosse  ancora
lontana  dal  dare  una  sostanza  scientifica  all'”ecosistema
Terra”, la visione del pianeta cambiò completamente rispetto
al passato. Per ironia della sorte negli anni ’60 il successo
stesso  dei  voli  spaziali  contribuì  a  demolire  le  loro
principali aspettative e non c’è quindi da stupirsi che la
NASA sia arrivata solo con riluttanza ad abbandonare l’idea
dell’esistenza della vita su Marte. Se le persone più ricche
di immaginazione degli anni ’50 avevano creduto che si sarebbe
potuto emigrare verso altri corpi celesti nel caso che le
condizioni sulla Terra fossero diventate troppo difficili, i
viaggi nello spazio dimostrarono quanto lo spazio sia vuoto e
senza vita e che questo nostro pianeta è tutto ciò su cui
possiamo contare.

In un certo senso si trattò di una “svolta copernicana” al
contrario:  mentre  da  Copernico  in  poi  la  Terra  era  stata
considerata solo un pianeta tra gli altri, ora era di nuovo
qualcosa di unico nel cosmo, qualcosa di bello e vulnerabile
allo stesso tempo. Nel 1966 Barbara Ward pubblicòSpaceship
Earth,  e  il  suo  successivo  Only  One  Earth:  The  Care  and
Maintenance  of  a  Small  Planet  (1971),  scritto  in
collaborazione con il microbiologo René Dubos e con l’aiuto di
consulenti di cinquantotto paesi, fu il libro-guida per la
conferenza  di  Stoccolma.  Per  apprezzare  il  cambiamento



nell’orizzonte globale, è sufficiente ricordare come nel 1911
Hermann  Löns  aveva  etichettato  sprezzantemente  il
conservazionismo  come  “insignificante”  mentre  adesso  chi
guidava  una  campagna  contro  l’inquinamento  di  un
fiuimiciattolo lo faceva nell’orgogliosa convinzione di star
contribuendo a salvare il mondo.

Se nell’analisi del nuovo ambientalismo ci si concentra solo
sui movimenti di base trascurando gli impulsi dall’alto e le
sue caratteristiche elitarie si rischia di perdersi la metà e
più dell’intera storia. I semplici fatti parlano da soli: nei
media tedeschi degli anni ’70 e ’80, il mondo dell’ecologia
veniva  identificato  –  soprattutto  dagli  oppositori  –  con
un’immagine di outsider e di hippy dalla valenza molto locale
e  circoscritta.  Quella  che  spesso  veniva  vista  come  una
sottocultura era invece un segmento della nuova cultura alta:
l’impegno ambientale finiva in genere per collocare i suoi
protagonisti nella buona società, anzi nella migliore, una
società che non si distingueva peraltro per idealismo. La
probabilità  che  le  sue  figure  di  spicco  avessero
un  background  autorevole  era  molto  alta:  l’uomo  d’affari
canadese Maurice Strong, primo direttore esecutivo dell’UNEP,
segretario  generale  della  conferenza  di  Stoccolma  e  due
decenni  dopo  del  vertice  di  Rio,  proveniva  dal  settore
petrolifero e dell’energia e Aurelio Peccei, “l’uomo forte”
del Club di Roma e deus ex machina dietro i Limiti dello
sviluppo, era direttore della sezione latinoamericana della
Fiat e capo della Olivetti. Per un neo-marxista del movimento
studentesco del ’68, molti dei protagonisti dell’ambientalismo
potevano apparire a un primo sguardo bizzarri e sconcertanti,
per usare un eufemismo.

La politica in primo piano
A partire dalla metà degli anni ’70, dopo la grande frattura
sul nucleare, il movimento ambientalista riuscì a mobilitare



un gran numero di persone, compresi molti sessantottini. La
sequenza  degli  eventi  mostra,  tuttavia,  che  almeno  nella
Repubblica Federale Tedesca l’elemento di riferimento restava
la politica istituzionale. Già nel 1969, “l’ambiente” aveva
avuto un suo proprio peso nelle elezioni politiche, e il 7
novembre,  in  un  incontro  politico  con  Genscher,  il  nuovo
ministro degli interni, si discusse di un “conservazionismo”
in stile americano, cioè del coordinamento e della gestione
unitaria di varie iniziative regionali che in precedenza erano
gestite  separatamente.  In  seguito,  gli  avversari
dell’ambientalismo  ipotizzarono  persino  l’esistenza  di  una
campagna  di  isteria  ambientale  concertata  dai  media
sensazionalisti, ma non riuscirono a fornirne le prove.

“Der  Spiegel”,  cui  è  stato  spesso  attribuito  un  ruolo  di
apripista,  pubblicò  la  prima  copertina  “ambientale”  il  5
ottobre 1970 chiedendo un “ripensamento profondo” ma rilevando
che,  mentre  “i  primi  segni  di  questo  ripensamento  erano
visibili  in  USA,  Giappone  e  Svezia”,  fino  a  quel  momento
“nella Repubblica Federale non ve n’era il minimo sentore”.
Una messe di studi storici mostra oggi che molte componenti
della nuova “consapevolezza ambientale” risalgono a più di un
secolo fa; la citazione di “Spiegel” è quindi indicativa di
come quella preistoria fosse totalmente ignorata dagli stessi
intellettuali  critici  riformisti  tra  cui  reclutava  i  suoi
lettori.

Gli eventi successivi confermarono – anche se non del tutto –
la fiduciosa affermazione del ministro degli Interni del 1969
di aver “inventato il movimento ambientalista”. L’iniziativa
del ministero si dovette in origine a Peter Menke-Gluckert, un
burocrate  completamente  anti-burocratico  (più  un  think-
tanker che un dipendente pubblico) capace di riferirsi ai
colleghi  come  a  dei  “burocrati”  e  che  usava  il  dinamismo
ambientale  transfrontaliero  per  sconvolgere
le routine amministrative. Quando si presentava da qualche
parte,  nessuno  sapeva  se  si  trovava  lì  come  dipendente



pubblico o a titolo personale. A modo suo – e anche questo era
tipico  degli  ambientalisti  di  nuovo  stile  –  combinava  la
critica alla cieca ossessione della crescita con l’ottimismo
progettuale degli anni ’60, la futurologia allora di moda e
un’insistenza sull’importanza della scienza e dei “sistemi” in
politica,  e  tutto  ciò  costituiva  il  retroterra  del  suo
entusiasmo per la “politica ambientale”. Menke-Gluckert aveva
importato  questa  nuova  tendenza  direttamente  dagli  Stati
Uniti,  conosceva  il  mondo  meglio  della  maggior  parte  dei
funzionari  del  ministero  degli  interni  di  Bonn  ed  era
direttore  della  Divisione  delle  Risorse  Scientifiche
dell’OCSE, che a differenza della CEE era piuttosto avanzata
sulle  questioni  ambientali.  In  quest’ultima  veste  aveva
partecipato  alla  Conferenza  sulla  biosfera  dell’UNESCO  a
Parigi nel 1968. Una volta ebbe a dire che la sua “salda
competenza organizzativa” l’aveva appresa dall’America e la
sua “alta coscienza della libertà” dall’OECD.

Menke-Gluckert incarnava insomma il nuovo stile della prima
era Brandt. Quest’ultimo utilizzò del resto più volte nei suoi
discorsi la nuova parola d’ordine “qualità della vita”, anche
se resta l’impressione che per quanto genericamente aperto
alle nuove tendenze egli non fosse influenzato dal movimento
ambientalista. Brandt viveva infatti ancora immerso nelle idee
della modernità e capiva meglio il romanticismo rivoluzionario
del ’68 di quanto non capisse la nuova enfasi sulla natura.
Come sindaco di Berlino Ovest avrebbe voluto costruire una
centrale nucleare su un’isola del Wannsee in modo che la sua
parte  di  città  potesse  disporre  di  una  propria  fonte  di
elettricità  –  un  progetto  mai  discusso  in  sede  pubblica
bocciato da Bonn quando fu chiaro che i berlinesi occidentali
avrebbero dovuto essere evacuati nella RDT in caso di grave
incidente (si era pochi anni dopo la costruzione del Muro).
Sempre all’inizio degli anni ’70, Brandt sostenne un progetto
BASF per una centrale nucleare vicino alla città che anche i
membri della “comunità” nucleare ritenevano discutibile e che
alla fine finì insabbiato. Olof Palme (Svezia) e Bruno Kreisky



(Austria),  altri  due  carismatici  leader  socialdemocratici
degli anni ’70, sostenevano anch’essi l’energia nucleare sulla
base  di  una  visione  tradizionale  del  progresso.  Solo  la
ridefinizione dei termini “sinistra” e “progressista” da parte
degli oppositori del nucleare riuscì a metterli di fronte ai
dilemmi più gravi del loro mandato. Va detto in ogni caso che
la  nuova  Ostpolitik  di  Brandt  contribuì  probabilmente  al
formarsi  di  quel  clima  più  favorevole  in  cui  la  politica
ambientale ebbe modo di fiorire.

Non si può negare, in ogni caso, che un impulso decisivo venne
dal basso. Le Bürgerinitiativen, cioè i gruppi d’iniziativa
civici, si moltiplicarono intorno al 1970 e lo fecero con tale
successo che nel 1972 fu possibile creare un’organizzazione
ombrello: il Buverband Bürgerinitiativen Umweltschutz (BBU).
In molti casi lo scenario della “comunicazione ecologica” di
Niklas Luhmann non era applicabile. Molte iniziative non erano
genericamente rivolte alla “società” – che, come ha detto lo
stesso Luhmann con una battuta, non ha né un indirizzo né un
telefono – ma alle autorità competenti e questo d’altro canto
è stato proprio uno dei pregi della nuova politica ambientale,
anche  quando  non  ha  avuto  efficacia  diretta.  Senza  la
mobilitazione  della  società  civile  la  politica  ambientale
sarebbe stata nient’altro che una moda passeggera destinata ad
essere abbandonata dal successore di Brandt, Helmut Schmidt. I
responsabili  della  politica  ambientale  di  Bonn  erano
consapevoli almeno quanto le loro controparti americane che
senza le Bürgerinitiativen avrebbero combattuto una battaglia
persa.

Negli  Stati  Uniti,  culla  della  politica  ambientale,  il
“movimento” era più avanzato che in Germania. Si trattava
tradizionalmente  più  di  iniziative  di  élite  sociali  in
contatto con il governo che di rivolte dal basso ma alla fine
degli  anni  ’60  accanto  al  più  vecchio  Sierra  Club,  più
orientato al consenso, all’Audubon Society e alla Wilderness
Society si affermarono forze nuove e più combattive. Esse si



muovevano in consonanza con il contemporaneo movimento per i
diritti civili e con le proteste contro la guerra del Vietnam,
ma riflettevano anche una situazione in cui i vecchi sistemi
di  mobilitazione  comunitaria  sperimentati  nelle  campagne
contro il fumo e l’inquinamento delle acque del vicinato non
funzionavano più come prima. Né i gas di scarico delle auto,
né le ricadute radioattive o il DDT disperso nell’atmosfera,
né il crescente flusso di emissioni industriali che le persone
non potevano vedere né percepire con l’olfatto si potevano più
affrontare con le precedenti modalità di ricerca del consenso.
Il nuovo ambientalismo doveva fare i conti non solo con i
rifiuti in sé, ma anche con fenomeni come le grandi discariche
che  erano  spuntate  senza  controllo  in  tutte  le  parti  del
mondo.

Leader  che  puntano  in
direzioni  diverse:  David
Brower e Barry Commoner
Era  un  segno  dei  tempi  quello  che  vide  David  Brower
(1912-2000), un carismatico fascio di energia – uno storico lo
chiamò il “Bismarck”, un altro l'”arcidruido” degli amanti
della wilderness, attaccare il Sierra Club (di cui pure era
stato direttore esecutivo dal 1953) per il suo modo codardo di
operare  e  per  l’eccessiva  disponibilità  al  compromesso,
distaccandosene  per  fondare  Friends  of  the  Earth  che  si
trasformà  presto  in  un’organizzazione  internazionale.  Agli
occhi  dei  suoi  ammiratori,  Brower  era  nientemeno  che
l'”inventore dell’ambientalismo americano moderno” per quanto
non fosse ovviamente l’unico candidato a quel titolo. In cuor
suo  Brower  era  soprattutto  un  appassionato  amante
della  wilderness  ed  era  quindi  disposto,  se  si  fosse
presentata l’occasione, a dichiarare guerra aperta al servizio
forestale e ai progetti di dighe del Bureau of Reclamation.



Alla fine degli anni ’60 aderì anche alla campagna contro
l’energia nucleare, e anche allora si sentì deluso dal Sierra
Club,  la  cui  unica  ossessione  era  mantenere  i  canyon
dell’Ovest liberi dalle centrali idroelettriche e che vedeva
di conseguenza l’energia nucleare come un gradito sollievo
(per  lo  stesso  motivo  la  maggior  parte  della  vecchia
generazione di ambientalisti in Svizzera e nell’Alta Baviera
era filo-nucleare). Friends of the Earth creò successivamente
la prima rete transnazionale di informazione anti-nucleare e
gli esperti di comunicazione statunitensi furono decisivi nel
dare  aiuto  agli  oppositori  della  lobby  atomica  in  altri
paesi,  lobby  che  cercava  di  presentare  chiunque  la
contraddicesse  come  incompetente.

Nel 1970, secondo “Time Magazine”, molti americani vedevano
Barry  Commoner  come  il  leader  del  nuovo,  combattivo
“ambientalismo”.  Microbiologo  di  formazione  ma  sempre  più
insoddisfatto della disciplina incarnava a pieno titolo, più
di  molti  colleghi,  il  nuovo  tipo  di  “politico-scienziato”
critico. Già attivo alla fine degli anni ’50 nella campagna
contro i test sulle armi nucleari e poi nel movimento contro
la guerra del Vietnam, si differenziava da Brower nell’essere
un portavoce della Nuova Sinistra. Non era un prodotto del
vecchio  romanticismo  della  wilderness  ma  rappresentava  un
nuovo stile di protesta conservazionista che aveva allargato
l’attenzione  dalle  armi  nucleari  alla  tecnologia  nucleare
civile. “Tutto è connesso a tutto” è stata la sua “prima legge
dell’ecologia”:  ha  così  evitato  di  fissarsi  su  un  solo
rischio, denunciando le emissioni di mercurio ma lanciando al
contempo avvertimenti sull’impatto sui fiumi dei detergenti a
base  di  fosfati.  Secondo  lo  storico  della  scienza  Donald
Fleming, diffidente del nuovo ambientalismo apparso tra i suoi
colleghi, il resoconto enfatico fatto da Commoner nel 1968
sulla  “presunta  ‘uccisione’  del  lago  Erie”  da  parte  dei
fosfati fu “probabilmente la più famosa storia dell’orrore del
Nuovo Movimento per la conservazione “.



Sebbene intorno al 1970 Brower e Commoner fossero entrambi
attivi nella campagna antinucleare sembra stranamente che non
si  siano  frequentati.  Commoner  non  viene  mai  citato
nell’autobiografica di 550 pagine di Brower, e secondo la
biografia  di  Commoner  scritta  da  Michael  Egan  essi  si
incontrarono solo una volta dopo che Brower incoraggiò Paul
Ehrlich  a  scrivere  la  sua  Population  Bomb,  un  libro  che
peraltro innescò un’accesa discussione proprio con Commoner.
Allo stesso modo, in Inghilterra, Max Nicholson ed Ernst F.
Schumacher  –  l’autore  del  libro  cult  Small  Is
Beautiful  (1973),  all’epoca  il  più  importante  teorico
economico sulla scena ecologica – sembrano essersi ignorati a
vicenda.

Questa circostanza evidenzia un punto importante che fino ad
oggi  ha  ricevuto  poca  attenzione.  Le  varie  organizzazioni
ambientaliste americane non si sono fuse in un unico grande
movimento ma troppo spesso, in modo aperto o più discreto,
hanno sviluppato un’accesa rivalità nella raccolta di fondi e
nella  ricerca  di  pubblicità.  Sono  sempre  stati  necessari
stimoli esterni o emergenze per realizzare la messa in rete
delle  iniziative;  i  politici  sono  diventati  poi  gli
l’interlocutore comune e spesso anche l’avversario condiviso
capace  di  riportare  unità  in  un  mondo  tendenzialmente
centrifugo.

L’Earth Day
L’Earth Day, la Giornata della Terra, celebrata per la prima
volta il 22 aprile 1970 e in seguito poi con cadenza annuale
in molte città americane, fu percepita dall’opinione pubblica
come una spettacolare inaugurazione della nuova eco-era e,
nelle parole del suo coordinatore nazionale Denis Hayes, “la
più grande dimostrazione organizzata nella storia umana”. Le
sue  origini  risalgono  a  un’iniziativa  di  un  senatore
democatico del Wisconsin, Gaylord Nelson. Una delle più grandi



ironie nella storia dell’ambientalismo è che esso ha ricevuto
il primo grande impulso proprio sotto il presidente Nixon,
cioè quello che gli intellettuali riformisti chiamavano il
“nano  tossico”:  l’Environment  Protection  Agency  è  stata
infatti creata proprio durante il suo mandato e altre leggi
fondamentali sono stati approvate in quel periodo. Di suo
Nixon  non  avrebbe  mai  avuto  un’idea  del  genere  né  era
particolarmente orgoglioso di questi provvedimenti tanto che a
volte  ne  parlò  in  modo  cinico,  ma  di  fronte  al  disastro
vietnamita  ebbe  bisogno  di  un  tocco  di  progressismo  per
sottrarre  terreno  ai  suoi  avversari  e  per  questo  fine
l’ambientalismo  arrivò  al  momento  opportuno.  Dietro  Nixon
c’era un attivista ambientale esperto che conosceva dal 1955,
Russell  E.  Train,  che  era  stato  fondatore  dell’African
Wildlife  Leadership  Foundation  ed  era  ora  presidente  del
President’s Council of Environmental Quality. L’importanza dei
singoli attori non deve mai essere sottovalutata.

Tenendo conto delle controversie successive, è sorprendente
come  il  National  Environmental  Policy  Act  (NEPA)  –  il
provvedimento che ha creato l’EPA e che ha richiesto alle
autorità federali il controllo di tutte le principali misure
di verifica di impatto ambientale – sia passato al Congresso
senza lunghi dibattiti o pressioni: in quel primo periodo
“l’ambiente” sembrava ottenere un ampio consenso con grande
facilità.  Si  arrivò  al  punto  che  l’edizione  tascabile
di  Silent  Spring  apparve  con  una  citazione  di  Nixon  in
copertina,  ma  già  nel  1972  egli  prese  le  distanze
dall’ambientalismo quando comprese che il suo gioco era invico
a gran parte del mondo degli affari repubblicano. Senza un
movimento ampio ma anche senza le istituzioni nate in quel
periodo  l’ambientalismo  sarebbe  stato  presto  una  storia
dimenticata, tanto a Washington quanto a Bonn.

In seguito si è spesso sostenuto che la principale novità del
movimento  ambientalista  sia  stata  il  suo  “postmaterialismo
disinteressato”. Se così fosse, le sue attuali prospettive



sarebbero fosche poiché sulla scia della crisi economica la
sicurezza  materiale  è  tornata  ad  essere  la  principale
preoccupazione. La verità è piuttosto che nel 1970 l’amore
(apparentemente) disinteressato per la natura e l’entusiasmo
per  la  wilderness  erano  tutt’altro  che  nuovi;  essi  erano
invece il leitmotiv di un conservazionismo istituzionalizzato
da  tempo  che  ora  si  trovava  oscurato  da  nuove  lotte.  La
decisione di convocare la Conferenza di Stoccolma era stata
presa nel 1968 alla Conferenza sulla biosfera dell’UNESCO a
Parigi e la nuova parola chiave “biosfera” evocava non solo il
vecchio ideale della wilderness ma una natura a misura d’uomo
in cui valeva la pena vivere: qualsiasi altro modello sarebbe
stato in quel momento non accoglibile nel mondo delle Nazioni
Unite in un momento in cui regioni dell’Africa e dell’Asia
erano minacciate dalla carestia. È stato solo perché la posta
in gioco non era una legge di natura ma il benessere dell’uomo
o  addirittura  la  sua  sopravvivenza  che  l’ambientalismo  ha
potuto acquisire un potenziale politico, soprattutto in ambito
internazionale. La “qualità della vita” era un ideale tipico
della prima era ecologica. Molto di ciò che un tempo era
incluso sotto la voce “sanità” o “salute pubblica” confluì nel
nuovo ambientalismo e gli diede forza politica. Un altro segno
dei  tempi  si  ebbe  significativamente  quando  la  pubblicità
delle sigarette fu vietata alla radio negli Stati Uniti, nel
1971. Le vecchie campagne antifumo non erano mai arrivate al
punto di prendere di mira il fumo in sé e da quel momento in
poi gli allarmi ambientali più efficaci avrebbero riguardato
gli inquinanti pericolosi per la salute.

Al contempo, tuttavia, le iniziative ambientali presero di
mira  i  metodi  di  riqualificazione  urbana,  un’eredità  del
vecchio  movimento  per  l’igiene  pubblica.  Tali  metodi  non
trovavano posto in una visione strettamente ecologica ma in
realtà le proteste contro la distruzione di strutture urbane
consolidate  sono  state  spesso  molto  importanti  per  il
movimento.  Non  c’è  nella  letteratura  tedesca  un’opera
paragonabile  a  Silent  Spring  di  Rachel  Carson,  ma  se  si



dovesse  trovare  qualcosa  di  analogo  potrebbe  probabilmente
trattarsi  di  Unwirtlichkeit  unserer  Stadte  [L’inospitalità
delle nostre città] (1965) di Alexander Mitscherlich. L’orrore
per  la  situazione  insopportabile  creata  dall’automobile  fu
infatti uno dei temi ambientali chiave nei media negli anni
’60, non solo nella Germania occidentale, quando ancora si
cercavano  nuove  strategie  per  risolvere  il  problema.  Se
l’articolo  di  “Der  Spiegel”  35  (1969),  “Wucher  mit  dem
Quadratmeter” [Approfittando del metro quadrato] suggeriva che
il regime giuridico delle espropriazioni fosse ampliato per
consentire  un’espansione  della  rete  autostradale  due  anni
dopo,  il  titolo  del  numero  27  (1971),  “Massentod  auf
Deutschlands StraBen” [Morte di massa sulle strade tedesche],
con una bara in copertina, dava un nuovo chiaro: fine alla
follia della velocità!

Alla  base  la  paura  e  i
disastri?
Negli anni seguenti si è spesso sentito dire che la nuova
consapevolezza ambientale ha avuto origine nella paura, nei
traumi o – come hanno detto le voci critiche – nell’isteria.
Oggi ci siamo abituati alle notizie sui guasti ambientali, ma
quando tali notizie non erano ancora frequenti l’orrore che
suscitavano  era  davvero  grande.  Forse  l’aspetto
cronologicamente  più  importante,  tuttavia,  è  che  nessun
disastro ambientale può essere in alcun modo identificato come
il  principio  propulsore  del  nuovo  “boom  ambientale”.
L’attenzione concentrata su un singolo disastro ne evidenziava
la  minaccia,  ma  la  rivoluzione  ecologica  è  nata
dall’associazione concettuale di una pluralità di rischi. Il
senatore Gaylord Nelson avrebbe avuto l’idea della Giornata
della Terra dopo che una marea nera di petrolio apparve al
largo di Santa Barbara, Los Angeles, ma quel disastro, causato
dalle operazioni di perforazione della Union Oil Company, è



stato  presto  dimenticato  e  non  è  entrato  nella  memoria
collettiva della scena ecologica. In Inghilterra, le immagini
di uccelli morenti al largo della costa della Cornovaglia in
seguito al naufragio del Torrey Canyon hanno suscitato al
momento l’indignazione pubblica, ma anch’esse non sono rimaste
nella memoria del movimento, sebbene le superpetroliere di
proprietà di dubbie compagnie e battenti bandiere di incerta
provenienza costituissero un perfetto oggetto di denuncia. Di
fatto lo “smog assassino” di Londra del dicembre 1952, che ha
causato migliaia di morti, superava ancora e di gran lunga
tutti  gli  scandali  ambientali  ancora  vivi  nella  memoria
collettiva nel 1970. La “rivoluzione ecologica” di quell’anno
poggiava invece su almeno una mezza dozzina di preoccupazioni:
il  rischio  nucleare,  la  crisi  dei  rifiuti,  l’inquinamento
dell’acqua e dell’aria, la sovrappopolazione e la perdita di
specie.  Combinarli  insieme  era  l’impresa  intellettuale  più
impegnativa.

La spinta propulsiva affinché la Svezia ospitasse la prima
conferenza internazionale sull’ambiente fu frutto di una serie
di  segnali  che  indicavano  che  le  emissioni  industriali
britanniche causavano la pioggia acida che danneggiava le sue
foreste ma all’epoca non ci fu alcun allarme su vasta scala:
ne scoppiò invece uno in Germania ma solo dieci anni dopo, tra
i timori di “foreste morenti”. Alla Conferenza di Stoccolma,
la Svezia non riuscì a mettere in primo piano la questione
delle  “piogge  acide”;  le  prove  scientifiche  erano  ancora
deboli e non poterono avere l’impatto desiderato. In generale,
può  essere  visto  come  un  paradosso  che  la  prise  de
conscience ambientale si sia verificata proprio nel momento in
cui i camini fumosi delle fabbriche stavano scomparendo dai
paesi industrializzati avanzati e il danno ambientale era meno
evidente  di  dieci  o  venti  anni  prima.  Quanto  alla
radioattività, che suscitava le più forti proteste in Germania
e in altri paesi, non era percepibile da nessun organo di
senso. Si può forse discutere l’idea di Jeremy Rifkin secondo
cui la svolta ambientale dovrebbe essere inclusa tra i grandi



“illuminismi” della storia del mondo piuttosto che tra le
grandi  paure;  ma  ciò  non  significa  che  la  consapevolezza
ambientale  non  abbia  provocato  una  “dialettica
dell’illuminismo”  ((Riferimento  all’opera  di  Horkheimer  e
Adorno.)) non appena si è posta a confronto con il potere
politico.

Doomsday  Book:  Can  the  World  Survive?  di  Gordon  Rattray
Taylor,  uscito  nelle  librerie  al  momento  giusto,  divenne
presto  un  bestseller  internazionale,  ma  l’autore,  meglio
conosciuto per il suo precedente Sex in History, non doveva
essere preso troppo sul serio come profeta di sventura. Jost
Hermand preferisce pensare lo “shock apocalittico del 1972”
del Club di Roma come al vero big bang. Ma anche questa tesi è
confutata  dalla  sequenza  degli  eventi,  poiché
il boom ambientale è iniziato molto prima e ha ha costituito
la base per l’enorme successo di Limits to Growth. Vent’anni
prima la maggior parte degli abitanti del pianeta avrebbe
pensato che fosse una banale verità che ci fossero dei limiti
alla  crescita  mentre  Menke-Glückert  –  che,  come  Günter
Hartkopf, segretario di Stato responsabile a Bonn dal 1969 per
le questioni ambientali, puntava più sull’ottimismo che sul
pessimismo  –  considerava  i  Limits  to  Growth  scarsamente
fondato e in una certa misura addirittura controproducente e
debilitante. Secondo lui il Club di Roma era un “club d’élite
di  aspiranti  statisti”  che  voleva  imporre  la  sua  visione
pessimistica del futuro dell’umanità. Barry Commoner, da parte
sua, descrisse i Limits to Growth come “un passo indietro”,
attirando  l’attenzione  di  Paul  R.  Ehrlich  sulla  presunta
mancanza di competenza ecologica dell’opera. La verità è che
lo studio del Club di Roma ha immediatamente suscitato un
vivace dibattito tra gli intellettuali d’élite; esso era molto
stimolante ma era molto improbabile che traumatizzasse intere
masse. […]

Significativamente,  e  in  contraddizione  con  la  consueta
attenzione alla qualità visiva della rivista, la copertina del
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primo numero di “Der Spiegel” sull’ambiente – 5 ottobre 1970 –
era divisa in quattro parti: nuvole di fumo rosso, montagne di
spazzatura, un lago asciutto con del legname in superficie e
una bambola avvolta da gas di scarico in un ingorgo. Non si
stabiliva un ordine di priorità. Il titolo era “L’uomo sta
distruggendo  la  Terra”,  ma  nel  corso  dell’articolo  ci  si
riferiva  alle  acque  reflue  chimiche,  cui  seguiva  un  tale
miscuglio di fatti che ci si chiede se i redattori non si
siano  preoccupati  del  modo  di  pubblicarli  in  un  qualche
ordine. Ancora una volta, nessun disastro in particolare aveva
innescato una reazione a catena di paure mentre in Giappone,
dove  la  politica  industriale  aveva  mostrato  un  disprezzo
esemplare per le popolazioni locali, furono quattro grandi
scandali  legati  all’inquinamento  a  inaugurare  l’eco-era.
Margaret A. McKean, che ha avuto un’esperienza diretta del
paese  e  ha  scritto  lo  studio  di  parte  occidentale  più
dettagliato  su  quel  primo  periodo,  esordisce  concisamente
così: “Il Giappone era letteralmente la nazione più inquinata
della terra”, ma dopo il primo decennio dell’eco-era “ha ora
gli standard di inquinamento più severi al mondo”. Anche in
questo caso, tuttavia, il ricorso a un semplice schema azione-
reazione  ha  un  potere  esplicativo  limitato,  perché
l’avvelenamento da mercurio a Minamata Bay era noto alla gente
della  regione  dal  1956.  Solo  nell’eco-era  i  disastri
ambientali divennero scandali pubblici invece di essere messi
a tacere e costrinsero i politici a intervenire.

Sepolti negli articoli della stampa regionale nella Germania
occidentale  e  considerati  dalla  maggior  parte  degli
intellettuali come questioni locali, invece nella “rivoluzione
ecologica” americana del 1970 i rischi nucleari costituivano
già un problema. I principali critici negli Stati Uniti erano
esperti che si erano dissociati dall’establishment nucleare,
figure piuttosto rare in Germania. Dalla seconda metà degli
anni ’60, anche la cerchia ristretta del Comitato consultivo
per la salvaguardia dei reattori (ACRS) aveva fatto trapelare
informazioni sempre più ampie sulla possibilità di incidenti



ai reattori non controllabili con le procedure allora in uso e
che avrebbero richiesto l’evacuazione di intere regioni. Ciò
portò  alla  regola  non  scritta  che  le  centrali  nucleari
dovessero essere costruite solo in aree scarsamente popolate,
anche  se  nella  Germania  occidentale  ne  erano  previste  in
costruzione  nella  regione  di  Francoforte  e  di  Mannheim-
Ludwigshafen.

Alvin M. Weinberg, semidio della ricerca nucleare statunitense
e a lungo direttore del centro di ricerca di Oak Ridge, disse
a Natale 1971 in un discorso a Filadelfia all’Associazione
americana per il progresso della scienza: “Noi popolo del
nucleare abbiamo fatto un patto faustiano con la società”. Per
coloro che conoscono l’opera di Goethe, il riferimento suona
stranamente  criptico.  Spontaneamente  uno  identifica  il
ricercatore nucleare con Faust, ma non si tratta piuttosto del
diavolo? Ad ogni modo, è chiaro che in quella fase le critiche
dovevano  basarsi  principalmente  su  rischi  ipotetici  e  non
potevano essere fatte sulla base di incidenti effettivamente
avvenuti. Le conseguenze dell’incidente del reattore Windscale
della Gran Bretagna dell’8 ottobre 1957 non erano all’epoca
note  al  pubblico,  così  come  gli  aspetti  più  inquietanti
dell’incidente  del  5  ottobre  1966  nel  reattore
autofertilizzante “Enrico Fermi”, a trenta miglia da Detroit
(che  furono  finalmente  rivelati  nel  1975  nella  mostra  We
Almost Lost Detroit, basata su finte dichiarazioni di uno
degli ingegneri coinvolti). In ogni caso, rispetto alle scene
di battaglia che più tardi hanno accompagnato la politica
antinucleare tedesca la “controversia” statunitense ha assunto
forme abbastanza “civili”.

In  realtà,  insomma,  il  periodo  formativo  dell’eco-età  fu
definito molto più dall’intelletto che dalla pura emozione,
come  testimonia  il  ruolo  guida  degli  scienziati.  Oppure
dobbiamo  pensare  che  anche  loro  erano  mossi  in  maniera
eccessiva  da  delle  paure  inconscie?  Alla  vigilia  della
Giornata della Terra, Barry Commoner dichiarò agli studenti di



Harvard: “Siete la prima generazione nella storia dell’uomo a
portare lo stronzio-90 nelle ossa e il DDT nel grasso; i
vostri corpi registreranno nel tempo tutti gli effetti della
distruzione ambientale sull’umanità”. Durante un processo al
DDT  a  Washington,  si  disse  che  un  capo  cannibale  aveva
proibito ai suoi compagni di tribù di mangiare gli americani
perché contenevano troppo DDT … È abbastanza evidente che la
paura del cancro – che ha sostituito la vecchia paura delle
malattie infettive – era un movente sottorraneo della nuova
consapevolezza  ambientale  e  un  denominatore  comune  in  una
molteplicità  di  fobie,  in  particolare  di  quella  delle
radiazioni.  Il  cancro  è  diventato  metafora  dei  rischi
ambientali: “la crescita fine a sé stessa è l’ideologia della
cellula cancerosa”. “È stata la paura del cancro, la grande
prateria  di  tutti  i  demagoghi  ambientali,  a  suscitare  le
nostre  preoccupazioni  per  la  Terra?”  si  chiedeva  James
Lovelock in modo paradossale dato che lui stesso considerava
l’energia  nucleare  inevitabile.  Siccome  oltretuil  cancro
genera un panico tale che molti preferiscono non parlarne –
neanche  Rachel  Carson  parlava  in  pubblico  della  propria
malattia – spesso abbiamo bisogno di leggere tra le righe e
ciò rende difficile produrre qualsiasi prova definitiva. Il
cancro non era stato un problema nel vecchio dibattito sul
fumo, ma dagli anni ’50 iniziarono ad accumularsi le prove che
l’inquinamento  atmosferico  aumentava  il  rischio  di  cancro
cosicché le emissioni industriali si trasformarono da tema
municipale a tema nazionale. Negli anni ’60 iniziò anche a
crescere il sospetto sugli effetti cancerogeni dei gas di
scarico delle automobili al punto che Kenneth Hahn, un membro
del  Board  of  Supervisors  di  Los  Angeles,  scrisse  il  16
febbraio 1970 al procuratore generale che c’era motivo di
credere ad una cospirazione delle industrie automobilistiche e
petrolifere  per  bloccare  la  produzione  di  automobili  e
carburanti che non producessero gas di scarico nocivi. Dal
canto suo l’EPA ha cercato di lasciare un suo segno nella
guerra  al  cancro  anche  se  con  scarso  successo  in  quanto
mancavano le competenze necessarie.



Oppure l’ecocidio in Vietnam?
È stato affermato che a innescare la “rivoluzione ecologica”
nel  1970  è  stato  un  grave  disastro  ambientale  di  origine
antropica,  la  guerra  biologica  condotta  dall’aeronautica
americana in Vietnam, quando più di quaranta milioni di litri
di Agent Orange (più altri erbicidi) spruzzato dagli aerei
hanno  defogliato  vaste  aree  di  foresta.  Arthur  Galston,
professore  di  biologia  vegetale  a  Yale,  coniò  il  termine
“ecocidio” per questo crimine in analogia a “genocidio” e
chiese  l’istituzione  di  un  tribunale  simile  a  quello  di
Norimberga. In Vietnam, l’incubo evocato alcuni anni prima
in Silent Spring divenne realtà: le stime vietnamite calcolano
che fino a un milione di persone ne subirono le conseguenze
nell’arco di tre generazioni, e in seguito è stato dimostrato
che anche migliaia di soldati americani ne furono colpiti. Nel
1970, nessun altro disastro ecologico in un’altra parte del
mondo era neppure lontanamente paragonabile per dimensioni o
oscenità all’ecocidio in Vietnam.

Carl Amery ritiene ovvio che la rivolta studentesca americana
abbia  avuto  dall’Agent  Orange  la  “decisiva  ondata  di
adrenalina” che l’ha resa il motore del nuovo ambientalismo.
Eppure è piuttosto sorprendente che, dopo tutto ciò che da
allora è venuto alla luce, il Vietnam abbia giocato un ruolo
piuttosto marginale nell’impennata ecologica del tempo. Non
compare  affatto  nelle  vaste  memorie  di  David  Brower,  che
invece celebrano la firma del Wilderness Act da parte del
presidente Johnson il 3 settembre 1964 come uno dei più grandi
successi della sua vita. Il movimento ambientalista non fu
emanazione diretta del movimento contro la guerra del Vietnam
in quanto corrispondeva a un diffuso bisogno di aggregazione:
era un nuovo obiettivo primario in una società divisa. Il tema
dell’ecocidio  l’avrebbe  ricondotto  al  vecchio  scenario  di
lotta  e  il  tema  della  guerra  l’avrebbe  distolto  dalla
questione  fondamentale  allora  appena  riconosciuta,  le



conseguenze non intenzionali del progresso pacifico. Ad ogni
modo, nel 1970 il presidente Nixon si impegnò a rispettare il
protocollo di Ginevra del 1925 sulle armi biologiche, che gli
Stati Uniti non avevano sino ad allora sottoscritto. Quando la
diossina  –  la  tossina  contenuta  nell’Agent  Orange  –  fu
scoperta dieci anni dopo nei rifiuti sul Love Canal, presso le
Cascate del Niagara, fu oggetto di una celebre causa intentata
dal  movimento  ambientalista,  nonostante  lo  scandalo  fosse
minuscolo rispetto all’ecocidio in Vietnam. Fu solo in seguito
che  Ralph  Nader  lanciò  l’allarme:  “Tre  once  di  diossina
potrebbero uccidere più di un milione di persone”.

Gli attivisti vietnamiti guidati da Barry Commoner furono tra
i promotori della Giornata della Terra del 22 aprile 1970, ma
gli slogan che denunciavano l’ecocidio non dominavano la scena
e  molti  esponenti  della  Nuova  Sinistra  li  sostennero  con
sentimenti contraddittori. Lo stesso Commoner si lamentò della
“confusione della Settimana della Terra” (sic): “La Settimana
della Terra rispecchia delle convinzioni personali più che una
conoscenza  oggettiva”.  Nei  media  statunitensi  la  Giornata
della Terra fu tuttavia celebrata come un evento storico di
portata  mondiale.  Un  osservatore  contemporaneo  scrisse:
“Dall’attacco giapponese a Pearl Harbor nessuna questione di
pubblico interesse ha ricevuto un sostegno così massiccio in
tutti i media, sia locali che nazionali”. Al tempo una fronda
conservatrice anti-ecologica non aveva ancora preso forma e la
Giornata  della  Terra  si  presentava  soprattutto  come  uno
spettacolo pittoresco che mostrava ciò che la nazione aveva in
comune,  non  come  un’arena  per  grandi  scontri.  Secondo  un
giornalista,  la  giornata  si  era  svolta  in  un  clima
“sorprendentemente  spensierato”,  anche  se  i  manifestanti
trasportarono  pesci  morti  attraverso  la  Fifth  Avenue  per
denunciare l’inquinamento dell’Hudson. Il giorno dopo, il “New
York  Times”  scrisse  della  campagna:  “I  conservatori  erano
favorevoli.  I  liberali  erano  favorevoli,  democratici,
repubblicani e indipendenti erano favorevoli e così lo erano
anche i rami esecutivo e legislativo del governo “.



Nel suo entusiasmo ecumenico ottenuto mediante quel momento di
“illuminismo”, un attimo felice che per un po’ occultò le
differenze, la Giornata della Terra ricorda il Festival di
Woodstock e i suoi “figli dei fiori” di otto mesi prima. Nella
sua conferenza del 1966 sulle “radici storiche della nostra
crisi ecologica” (che divenne un testo fondante nella storia
dell’ambientalismo), il medievalista Lynn White aveva posto
i  beatnik,  precursori  degli  hippy,  sullo  stesso  piano  di
Francesco d’Assisi, in quanto pionieri della riconciliazione
tra uomo e natura e il mondo hippy fece proprio il complimento
di  questo  storico.  L’enciclopedia  di  700  pagine  della
cultura hippy che pullula di parole chiave sul “movimento
ambientalista”  lo  descrive  come  “derivato  dal  movimento
hippie  back-to-the-earth“.  In  effetti  sembrerebbe  esserci
un’affinità di atmosfere e anche se il soggetto non è stato
quasi mai studiato né è facile dimostrarlo empiricamente, è
tuttavia plausibile sia logicamente che psicologicamente che
tale contatto sia stato produttivo. L’ambiente naturale può
essere  infatti  preservato  al  meglio  se  gli  esseri  umani
riscoprono che l’amore e il godimento della natura offrono una
gioia più grande della ricerca senza fine del denaro e dei
beni  di  consumo.  Nel  1970,  quando  Elisabeth  Mann-Borgese
(1918-2002), la figlia minore di Thomas Mann e famosa “donna
del mare”, presentò delle proposte di legge sulla protezione
del mare a una conferenza Pacem in Maribus a Malta, chiese ai
partecipanti  di  cantare  insieme  We  all  live  on  a  yellow
submarine: un’atmosfera di Woodstock tra l’élite degli esperti
di diritto del mare!

Nonostante  i  tocchi  hippy  durante  i  festeggiamenti  della
Giornata della Terra spesso ci si trovò in compagnia di gente
estremamente  seria.  Il  Natural  Resources  Defense  Council
(NRDC),  una  delle  nuove  ONG  ambientaliste  che  hanno  poi
esercitato un’efficace attività di lobbying a Washington, era
stato  fondato  nel  1970  con  il  sostegno  finanziario  della
Fondazione  Ford,  da  studenti  della  Yale  Law  School  e  da
attivisti mobilitati contro la prevista centrale idroelettrica



sul fiume Hudson. Più in generale, i laureati della Yale Law
School, una delle migliori del paese, parteciparono in numero
impressionante  alla  nuova  ondata  ecologica:  Denis  Hayes,
l’organizzatore della Giornata della Terra, veniva da lì e
Charles  A.  Reich,  il  cui  bestseller  The  Greening  of
America apparve nel 1970, era docente alla Law School. Più che
in altri paesi, la professionalizzazione fu una delle prime
caratteristiche del movimento ambientalista e raccontare la
storia  del  movimento  statunitense  come  passaggio
“dall’iniziativa spontanea all’organizzazione professionale”,
come  è  stato  fatto  con  l’esperienza  tedesca,  non  sarebbe
adeguato. I due aspetti, quello della spontaneità e quello
della professionalizzazione, si fusero in modo pittoresco solo
all’inizio. Reich intravide in Woodstock la prima luce della
“rivoluzione” imminente, la presa di coscienza di una gioventù
in rivolta contro lo stato corporativo sclerotico e utilizzò
per  il  suoThe  Greening  of  America  il  motto  di  Woody
GuthrieThis Land Is Your Land e quello degli Youngbloods Get
Together (che, secondo la rivista “Rolling Stone”, era l'”inno
informale della fine degli anni ’60”). Anche i manifestanti
tedeschi presso l’impianto di stoccaggio delle scorie nucleari
di  Gorleben  si  riscaldavano  nell’aria  primaverile  ancora
fresca del 1979 ballando al ritmo di This Land Is Your Land.
Negli  Stati  Uniti,  tuttavia,  l’ambientalismo  ha  fin
dall’inizio avuto anche un elemento decisamente conservatore.
Uno dei suoi testi programmatici più influenti fu The Tragedy
of the Commons, il saggio di Garrett Hardin del 1968.

Attorno alle questioni ambientali si formò negli Stati Uniti
una nuova élite, autopromossasi e ben informata, con un’ampia
visione anche a livello regionale. A dire il vero, la sua
posizione  all’interno  dell’  establishment  scientifico  era
spesso ancora incerta. L'”ecologia” che essa invocava non era
necessariamente  la  stessa  del  passato,  quella  di  una
disciplina ancora grezza e fino a quel momento non politica,
ma non riusciva ancora a fornire una salda base scientifica a
molti  dei  suoi  avvertimenti  sui  rischi  per  l’ecosistema



terrestre. Ciononostante se la mettiamo a confronto coi grandi
movimenti precedenti appare chiaramente che le informazioni –
ottenute attraverso la scienza o attraverso i viaggi – non
erano mai state così centrali in un movimento. Per lo storico
Samuel Hays, “la politica della scienza” riassume la nuova
politica ambientale iniziata nel 1970. La grancassa di Limits
to  Growth,  i  cui  dati  avevano  alle  spalle  il  supporto
tecnologico del MIT, la fede nel computer – se non il computer
stesso – all’epoca fecero storia, anche se la più semplice
logica matematica avrebbe potuto chiarire che la crescita zero
era  un’assurdità.  Un  legame  stretto  tra  conservazione  e
scienza popolare esisteva sin dai tempi delle associazioni di
naturalisti  del  diciannovesimo  secolo,  ma  siccome  le
conoscenze scientifiche specialistiche erano incomprensibili
ai  non  addetti  la  divulgazione  (che  una  volta  era
esclusivamente riservata a esperti illustri) divenne una forma
particolare di comunicazione mediatica. Non è quindi strano
che in seguito il movimento ambientalista abbia trovato il suo
posto nella sociologia della scienza.

Woodstock era una fine, la Giornata della Terra un inizio.
Quest’ultima non fu un happening subculturale, ma un evento
che ha unito la subcultura e l’alta cultura e coloro che
stavano sui due versanti dell’aspra discussione sul Vietnam.
Tuttavia questa festa dell’unità non fu la fine della storia:
essa fu piuttosto un inizio, anche se ancora una volta ben
presto seguito da una precoce disillusione. Un potenziale di
protesta e degli elementi controculturali rimasero in ogni
caso presenti nel movimento ambientalista, negli Stati Uniti
come  altrove,  e  trovarono  nuove  orizzonti  non  appena  si
trovarono  ad  affrontare  un  fronte  ostile.  Uno  dei  suoi
successi più precoci e spettacolari arrivò tuttavia già nel
1970,  quando  il  movimento  si  alleò  con  coloro  che  si
opponevano in termini di razionalità economica al progetto
Supersonic  Transport  (SST),  promosso  congiuntamente  dal
governo e dall’industria, anche se era chiaro da tempo a molti
analisti economici che, a parte far infuriare la gente che



viveva nei pressi, l’aereo non aveva alcuna prospettiva di
profitto.  Alla  fine  anche  Boeing,  il  maggior  investitore,
perse interesse all’impresa. Quella che sembrò una vittoria
per l’ecologia – dal momento che gli attivisti avevano preso
di mira il boom sonico in quanto scandalo ecologico – era in
buona misura una vittoria per l’economia. Data la crisi dei
viaggi spaziali, anche la NASA prese le distanze dal progetto
SST  (a  cui  aveva  precedentemente  aderito)  cercando  di
dimostrare  le  proprie  credenziali  ecologiche  mediante  la
rivelazione del pericolo del volo supersonico per lo strato di
ozono. Le convergenze tra apparati economici e di ricerca,
aperte o nascoste, sono rimaste fino ad oggi una precondizione
per il successo del movimento ambientalista, ancor più dopo
l’avvento della rivoluzione elettronica.

Il 1968 e il 1970
Il  rapporto  ambiguo  e  sfaccettato  tra  le  iniziative
ambientaliste e la rivolta studentesca e la sottocultura degli
anni ’60 è stato sorprendentemente poco studiato. Il movimento
ambientalista ha infatti messo a frutto l’eredità del ’68, con
i  suoi  sit-in,  assemblee  di  protesta,  manifestazioni,
occupazioni di piazze e scontri con la polizia soprattutto nel
suo stile di azione, anche se non in modo coerente o ovunque.
La  Giornata  della  Terra  fu  di  per  sé  un  insegnamento  di
dimensioni senza precedenti. Numerosi sono stati i rapporti di
continuità stabiliti tra i movimenti degli anni ’60 e ’70:
Daniel  Cohn-Bendit  e  Rudi  Dutschke,  i  leader  studenteschi
francese e tedesco, hanno trovato la propria strada presso i
Verdi.

Ciò non significa necessariamente che ci fosse una continuità
ideologica.  È  vero,  il  rifiuto  del  progresso  in  versione
tecnologica, come quello della società dei consumi, era già
uno dei leitmotiv del 1968, e il movimento ambientalista aveva
mostrato caratteristiche anticapitaliste sin dagli esordi. Non



di  rado  si  ha  l’impressione  che  la  sua  retorica  abbia
sostituito il proletariato sfruttato con la natura sfruttata.
Allora si conoscevano poco gli spaventosi guasti all’ambiente
dei paesi comunisti e né ci si preocccupava troppo al riguardo
in quanto parlarne avrebbe disturbato l’azione. Persino un
intellettuale  relativamente  indipendente  come  Hans-Magnus
Enzensberger,  il  cui  socialismo  radicale  aveva  subito  una
prima doccia fredda a Cuba, scrisse nel 1973 nel suo Kursbuch,
il sismografo della Nuova Sinistra: “La società cinese offre
certamente le migliori possibilità di sopravvivenza ecologica
per gli esseri umani. Una gestione parsimoniosa delle risorse
naturali è una componente essenziale della cultura cinese”. Il
governo cinese, affermava, era stato “l’unico al mondo” ad
aver  sviluppato  “strategie  coerenti  a  scongiurare  la
catastrofe”. Eppure la natura era qualcosa di molto diverso
dal proletariato ed era impossibile non tenerne conto quando
si approfondivano le questioni ambientali. Uno dei mentori di
Dutschke era stato Ernst Bloch, il cui entusiasmo per l'”atomo
pacifico” superava quello della lobby nucleare occidentale.
Ancora  nel  1977,  Dutschke  lamentava,  in  una  nota  di  un
taccuino, che la “mobilitazione di massa” contro le centrali
nucleari gli stava causando “difficoltà teoriche e politiche”,
e perciò preferiva passare il tempo leggendo ai suoi figli i
romanzi  d’avventura  di  Karl  May.  Lui  e  molti  altri
sessantottini  sono  arrivati  ??ad  una  nuova  considerazione
della natura solo dopo una serie di delusioni politiche e
crisi esistenziali; la natura non era stata un problema nel
’68. […]

La fusione con i sessantottini fu un problema secondario per
il  movimento  ambientalista  della  Germania  occidentale,
dominato  soprattutto  dal  movimento  anti-nucleare,  dagli
obiettivi  di  lotta  in  stile  ’68  e  su  posizioni
anticapitaliste. In Danimarca, dove di solito le azioni erano
meno turbolente, le proteste ambientaliste iniziarono già nel
marzo 1969 con un avvenimento che portò lo scontro a estremi
disgustosi, mettendo in ombra la maggior parte degli eventi



tedeschi. Durante una conferenza all’Università di Copenaghen,
cui partecipavano figure di spicco della rispettabile società
di  storia  naturale  NOA,  un  gruppo  di  studenti  entrò
nell’auditorium sbarrando le porte. Uno di loro raccontò:

ci siamo chiusi tutti dentro. Eravamo una ventina di persone.
Dopo aver chiuso le porte, abbiamo interrotto la ventilazione
e  abbiamo  iniziato  ad  avvelenarla.  È  stata  un’azione
piuttosto violenta. Siamo saliti sul palco e abbiamo parlato
dell’inquinamento atmosferico. Abbiamo bruciato immondizia e
tabacco  in  grandi  quantità.  Abbiamo  versato  l’acqua  di
scarico di una fabbrica vicina in un acquario con pesci rossi
che sono morti lentamente. Sulle pareti laterali abbiamo
proiettato film sul cancro e sull’inquinamento; avevamo un
altoparlante  e  una  sirena  che  suonava  in  continuazione.
Abbiamo spruzzato acqua del lago Endrup sul pubblico. Avevamo
portato con noi un’anatra selvatica che abbiamo ricoperto
d’olio. “Venite a salvarla!”, abbiamo gridato. “Parlate di
inquinamento. Perché non fate niente al riguardo?” Alla fine
abbiamo tagliato la testa all’anitra per porre fine alla sua
sofferenza, e siamo scesi dal palco passando davanti alla
prima fila di sedie in modo da spruzzare sangue sui vestiti
di chi sedeva lì. Dopo un’ora abbiamo aperto le porte e detto
che volevamo avviare un movimento ambientalista e che la
riunione  di  fondazione  si  sarebbe  tenuta  nella  stanza
accanto.

Questo è stato il lancio di NOAH.

Questo evento – che fece infuriare gli animalisti – fu un
evento unico nella “rivoluzione ecologica” nata nel 1970 e
intorno al 1970 e in ogni caso non scatenò il caos ma fu il
preludio alla creazione di una nuova organizzazione avvenuta
in  modalità  differenti  rispetto  agli  avvenimenti  tedeschi
dello stesso periodo. NOAH si è presentato come un movimento
che ha finalmente preso sul serio gli obiettivi del vecchio
NOA e si è unito con Friends of the Earth, fondato lo stesso



anno.

La “bomba demografica”
Un  altro  denominatore  comune  nel  movimento  ambientalista
emergente, sia negli Stati Uniti che altrove, fu l’orrore per
la crescita incontrollata della popolazione mondiale. Ancor
più della bomba atomica, fu questa “bomba demografica” – in
analogia al titolo del bestseller di Paul R. Ehrlich del 1968
– a sconvolgere molti ambientalisti. Mentre Alvin M. Weinberg,
la massima autorità della comunità nucleare, cercava di usare
la crescita demografica come argomento a favore dei reattori
autofertilizzanti che avrebbero fornito energia senza fine, i
dissidenti nucleari John W. Gofman e Arthur R. Tamplin, che
lavoravano nel famoso Lawrence Laboratory, allusero alla bomba
demografica  piuttosto  che  alla  bomba  atomica  nel  titolo
sarcastico  del  loro  Population  Control  through  Nuclear
Pollution (1970). I limiti demografici imposti dalle risorse
naturali  ma  disprezzati  dalla  cecità  umana,  hanno  dato
fondamento alla moderna consapevolezza ambientale ancor prima
del clamore suscitato dai Limits to Growth. The Tragedy of
Commons di Garrett Hardin, pubblicato per la prima volta nel
1968, sosteneva che la crescita della popolazione fosse la
radice di tutti i problemi ambientali. Questo era stato già un
tema caro ai difensori delle terre selvagge, principalmente
africane,  ma  negli  anni  ’60  a  fare  notizia  furono
l'”esplosione  demografica”  in  India  e  carestie  che  ne
conseguirono. Ehrlich si riferiva non solo alle statistiche,
ma alla sua stessa esperienza: nel 1966, pilotando un taxi in
una  “puzzolente  notte  calda  a  Delhi”,  fu  improvvisamente
sopraffatto dalla sensazione “infernale” di annegare in una
marea  umana  e  negli  anni  ’70  prevedeva  che  “centinaia  di
milioni di persone” sarebbero morte di fame. Quanto a Barry
Commoner,  non  ricevette  mai  tante  lettere  critiche  come
quando,  pur  non  contestando  che  la  pressione  demografica
avrebbe esacerbato la situazione critica in alcune parti del



Terzo Mondo, mise in dubbio che la crescita della popolazione
fosse il problema ecologico prioritario.

Un altro evento importante del 1970 fu l’assegnazione del
Premio Nobel per la Pace a Norman E. Borlaug per i suoi studi
sulle coltivazioni di cereali. Fu acclamato come il “padre
della Rivoluzione Verde” in un periodo in cui “verde” era un
termine più ambiguo di quanto lo sarebbe stato un decennio
dopo. Affermando che senza DDT i suoi successi “sarebbero
stati impossibili”, Borlaug tuonò che il mondo sarebbe stato
condannato a morire di fame se un “gruppo di interesse potente
e isterico” fosse riuscito a impedire l’uso dei fertilizzanti
chimici facendo approvare “leggi insensate”. Il tono era alto,
tanto  quanto  quello  usato  negli  attacchi  dell’industria
chimica a Rachel Carson. I nuovi tipi di grano migliorarono
negli  anni  ’70  la  situazione  alimentare  dell’India  a  un
livello tale che nessuno avrebbe potuto prevedere un decennio
prima e Paul Ehrlich divenne oggetto di scherno diffuso, anche
se nel 1996, in una rabbiosa risposta ai suoi critici, indicò
con un po’ di ragione ciò che era già noto in linea di
principio alla conferenza di Stoccolma del 1972 e cioè che la
“Rivoluzione  Verde”,  con  il  suo  elevato  uso  di  acqua  ed
erbicidi  in  una  situazione  di  continua  crescita  della
popolazione,  avrebbe  aggravato  a  lungo  termine  la  crisi
ambientale. E, nel sostenerlo, Ehrlich poté riferirsi allo
stesso Borlaug.

In sostanza il punto di vista di Ehrlich era che in gran parte
del  mondo  la  Rivoluzione  Verde  ha  avviato  il  declino  dei
piccoli agricoltori tradizionali e la perdita di competenze
basata su una lunga esperienza agricola – un processo che
probabilmente  trova  la  massima  accelerazione  nelle
trasformazioni  in  corso.  Di  conseguenza,  l’aumento  della
popolazione ha portato alla crescita esplosiva degli slum e
mentre nel 1968 era ancora possibile liquidare le critiche
alla crescita illimitata della popolazione indiana come frutto
di arroganza occidentale, negli anni ’90 il controllo rigoroso



delle  nascite  era  diventata  invece  da  tempo  una  politica
governativa.

Un tipico rimprovero alla retorica della “bomba demografica” è
che essa distoglie l’attenzione dalle responsabilità del Primo
Mondo  e  suggerisce  che  favorire  lo  sviluppo  è  inutile  e
dannoso. Eppure lo stesso Nehru fu aperto sostenitore della
“pianificazione  familiare”  dall’inizio  degli  anni  ’50,  e
persino Gunnar Myrdal, sostenitore dell’aiuto allo sviluppo e
pioniere  del  welfare  state  scandinavo,  alla  Conferenza  di
Stoccolma poté affermare che in un certo senso “la crescita
della  popolazione  era  il  fattore  chiave  del  problema
ambientale”. Barbara Ward e René Dubos parlano in Only One
Earth  dell’esplosione  demografica,  senza  virgolette.  Nella
Bundesrepublik,  Georg  Picht,  all’epoca  un  riformatore
pionieristico,  prese  una  posizione  ferma  in  Mut  zur
Utopie  [Coraggio  per  l’Utopia],  del  1970,  a  favore  del
“controllo sistematico delle nascite” da applicare subito. Fu
solo molto più tardi che i Verdi denunciarono la “falsità” di
un  nesso  causale  tra  distruzione  ambientale  e
sovrappopolazione.

Di per sé la “bomba demografica” non costituiva un oggetto di
denuncia adatto per un movimento in attacco anche se nel 1970
un gruppo di azione femminile, Zero Population Growth, iniziò
ad  operare  negli  Stati  Uniti  non  senza  una  certa
conflittualità con le femministe. Anche i seguaci di “Peace
and  Love”,  godendo  di  nuove  libertà  grazie  alla  pillola,
provarono  una  certa  attrazione  per  la  propaganda
anticoncezionale intesa come espressione di un contropotere in
lotta con l’establishment conservatore. Si aggiunga che gli
indiani d’America, che trovavano notevoli consensi sulla scena
ecologica, si erano distinti per i loro precedenti (anche se
non  esattamente  attraenti)  nel  deliberato  abbassamento  dei
tassi  di  natalità:  tra  i  Cheyenne,  famosi  per  gli
ultimi western di John Ford, un uomo di carattere avrebbe
giurato alla nascita del primo figlio di non volerne altri per



sette o anche quattordici anni. Se è vero che la coercizione
massiccia era legittima nel modello della “bomba demografica”
di Ehrlich proprio allora un improvviso calo delle nascite,
dovuto alla pillola, cominciò a manifestarsi in Occidente,
tanto che fu possibile immaginare che l’amore, nient’altro che
l’amore, avrebbe sostituito la coercizione in un futuro non
troppo lontano.

Konrad Lorenz, il più noto scienziato comportamentale del suo
tempo,  i  cui  Civilized  Man’s  Eight  Deadly  Sins  (1971)
divennero un testo ambientalista chiave nel mondo di lingua
tedesca  e  che  sostenne  appassionatamente  il  movimento  di
protesta  austriaco  –  definì  la  sovrappopolazione  il  primo
peccato mortale. Le sue ragioni non erano solo ecologistiche:
“l’amore umano caldo e sincero”, scrisse, si estinguerebbe se
le persone vivessero troppo strette l’una all’altra e ciascuno
non avessero uno spazio proprio. Nel 1973 Lorenz ricevette il
Premio  Nobel  per  la  Medicina  e  la  Fisiologia.  Ma  cosa
avrebbero potuto fare gli ambientalisti per influenzare le
tendenze  del  Terzo  Mondo?  Fondamentalmente  non  sembravano
esistere  impegni  pratici  che  si  potevano  assumente  in
relazione  all'”esplosione  demografica”;  di  conseguenza  essa
non poteva costituire un denominatore comune del movimento.
Nel  mondo  occidentale,  oltretutto,  c’erano  più  motivi  di
preoccupazione per il calo dei tassi di natalità che per la
crescita  della  popolazione  e  la  nuova  consapevolezza
ambientale non implicava in linea generale nessun discorso
demografico.

Qui sta davvero il punto: la “rivoluzione ecologica” del 1970
non può essere spiegata a partire da una causalità singola,
che  sia  l’esito  di  un  recente  disastro  ambientale,  dei
discorsi specifici o gli interessi di gruppi sociali distinti.
Delle cause specifiche possono apparire in relazione a vicende
temporalmente  e  spazialmente  limitate,  ma  iniziano  a
sfilacciarsi non appena l’orizzonte si allarga. Anche Edda
Muller,  che  sottolinea  la  priorità  della  politica  nella



Germania  Ovest,  non  può  fare  a  meno  di  pensare  che  gli
inventori della politica ambientale di Bonn non fossero ancora
consapevoli  “della  portata,  e  poi  dell’esplosività,  della
questione”;  sospetta  persino  che  “sia  sempre  rimasto  poco
chiaro” cosa avrebbe potuto fornire l’impulso decisivo. Uno
studio sull’emergenza parallela dell’attivismo ambientale in
Francia si trova con nient’altro che “domande senza risposta”
sulle  sue  origini.  Anche  Commoner  affermò  nel  1971:
“Nonostante  il  riferimento  costante  a  esperienze  di  vita
quotidiana palpabili – aria viziata, acqua inquinata e cumuli
di  rifiuti,  un’atmosfera  di  irrealtà  avvolge  la  crisi
ambientale”.

Cosa dimostra la vana ricerca
di una causa sufficiente?
Nel suo famoso studio Suicide (1897), opera fondamentale della
sociologia, Émile Durkheim ha operato per exclusionem: ha cioè
di seguito escluso una causa dopo l’altra per spiegare la
frequenza  di  suicidi  in  certi  paesi  e  luoghi,  prima  di
arrivare  al  vero  punto:  la  causa  è  la  “società”  o  più
precisamente l’anomia sociale. Allo stesso modo, si potrebbe
essere tentati di cercare in ultima analisi la sconcertante
genesi  della  moderna  coscienza  ambientale  nell’emergere
della  società  globale:  il  discorso  attuale  sulla
globalizzazione non ha la sua prima radice nella retorica
degli anni ’60 sull'”astronave Terra” e sul nostro minacciato
“pianeta azzurro”? Dobbiamo stare attenti, però: fino ad ora
la “società globale” è stata una costruzione eterea, la cui
reale esistenza è incerta e lo stesso vale per la “società
postmaterialista”  –  un  concetto  che  si  pensava  avesse  un
valore esplicativo. Dal 1970 la spinta verso consumi ad alto
contenuto di risorse non è affatto scomparsa; i pessimisti
pensano addirittura che non sia mai stata così grande. Non
dobbiamo  dimenticare  che,  anche  nei  processi  penali,  la



ricerca  di  un  colpevole  per  exclusionem  può  essere
ingannevole:  non  si  sa  mai  se  ogni  possibilità  è  stata
eliminata.

Durkheim  intendeva  sostenere  che  le  spiegazioni  storico-
causali  convenzionali  sono  ingenue  e  che  si  deve  pensare
piuttosto  in  termini  di  sistemi  sociali  e  delle  loro
interrelazioni. La rivoluzione ecologica del 1970 ne offre un
ottimo esempio. Eppure proprio a questo proposito non dovremmo
liquidare come ingenua la possibilità che la causa ultima
risieda proprio nei problemi ambientali, e che dopo tutto ci
sia qualcosa di simile a una logica della storia (non in
problemi particolari, però, ma nella loro connessione ad opera
dell’intelletto).  Il  movimento  ambientalista  è  un  fenomeno
diffuso, ma anche i problemi si presentano in modo diffuso, e
oltre quarant’anni fa erano molto più difficili da percepire
di  quanto  non  lo  siano  oggi.  Potrebbe  essere  che  proprio
questo fatto si sia rispecchiato nel movimento ambientalista.

A un certo punto divenne insomma palese che dietro i singoli
problemi  si  era  aperto  un  nuovo  e  massiccio  complesso  di
problemi.  Questo  era  già  emerso  all’inizio  del  primo
grande  boom  dell’industrializzazione,  alla  fine  del
diciannovesimo secolo, ma poi era arrivata la guerra che aveva
allontanato l’attenzione dal tema. La fine dell’epoca delle
guerre mondiali e quindi lo sgretolamento dei fronti della
Guerra Fredda hanno invece consentito di cogliere i problemi
comuni che l’umanità deve affrontare dopo decenni di crescita
storicamente senza precedenti, sia demografica che economica,
nonché di crescita delle emissioni atmosferiche e combustione
di  combustibili  fossili.  La  “sindrome  degli  anni  ’50”  di
Christian Pfister ha molto da dire in proposito: la tesi è che
gli anni ’50 hanno conferito nuove dimensioni al mutamento
ambientale antropogenico, rispetto alle quali tutto ciò che è
avvenuto in precedenza sembra antiquato.

Ma  c’è  un  altro  altro  punto  da  sottolineare.  La  tutela
ambientale è diventata un impegno a sé stante quando in cui le



antiche  sicurezze  nel  rapporto  uomo-ambiente  stavano
rapidamente scomparendo. Per la maggior parte della storia
umana, la legge dell’inerzia era stata una garanzia contro un
consumo  realmente  illimitato  dell’ambiente;  senza  la
tecnologia moderna sarebbe stato uno sforzo troppo estenuante
abbattere intere foreste, estrarre carbone dalle profondità
del  sottosuolo  e  pesce  dagli  oceani.  Anche  quando  si
svilupparono le reti ferroviarie, gran parte del mondo rimase
sottosviluppata  ed  enormi  quantità  di  risorse  naturali
rimasero  intatte.  Ma  tutto  questo  è  cambiato  radicalmente
dalla metà del ventesimo secolo. La legge dell’inerzia cedette
il posto, per così dire, a un saccheggio della natura che non
avrebbe  avuto  limiti  se  si  fosse  concesso  alle  cose  di
continuare nello stesso modo.

O si pensi alla rivoluzione tecnologica, che sin dagli anni
’50 ha vanificato tutti i precedenti cambiamenti introdotti
nell’agricoltura!  In  precedenza  era  nell’interesse  degli
agricoltori, almeno nel Vecchio Mondo, mantenere intatto il
loro ecosistema, il che significava rispettare un certo grado
di diversificazione delle culture, una corretta combinazione
di  coltivazione  della  terra  e  allevamento  di  bestiame  e
un’attenzione particolare al riciclaggio dei rifiuti animali,
ai livelli di humus e al mantenimento di siepi che proteggono
il  terreno  e  offrono  nidi  agli  uccelli  che  si  cibano  di
insetti  nocivi.  Gran  parte  di  questa  stabilità  ecologica
presente  nell’agricoltura  è  andata  perduta  a  causa  di
fertilizzanti chimici, pesticidi e allevamenti industriali. E
anche se i tecno-ottimisti una generazione fa si aspettavano
ancora che il trattamento delle acque reflue, il riciclaggio e
varie invenzioni chimiche avrebbero più o meno automaticamente
risolto  il  problema  dei  rifiuti,  tutta  questa  serie  di
speranze si è rivelata del tutto illusoria. Anzi, concluso il
periodo dell’immediato dopoguerra, il problema dei rifiuti è
aumentato  in  modo  esponenziale  e  ha  assunto  una  nuova
dimensione  con  la  diffusione  dei  rifiuti  plastici  non
riciclabili. Per quanto meticolosa sia la ricerca di nessi



causali nella “rivoluzione ecologica”, si arriva sempre al
nocciolo della questione, cioè al gigantesco nodo dei problemi
che essa si trova a fronteggiare.

Non appena il movimento ambientalista ha varcato la soglia del
potere politico ed è entrato in azione, ha dovuto fissare
delle priorità fra la quantità di problemi e puntare su alcune
soluzioni. Poiché nel “pensiero in rete” tutto è legato a
tutto il resto, ecologisti lungimiranti si sono accorti che
c’era sempre un elemento insoddisfacente e provvisorio in tali
decisioni;  questa  tensione  interna  all’azione  continua  a
definire  ancor  oggi,  consciamente  o  inconsciamente,  la
protezione ambientale. E con le decisioni sono iniziati i
conflitti. L’impennata delle leggi americane emanate dal 1970
in poi non solo ha fissato limiti alla pressione accettabile
sull’ambiente, ma ha anche prescritto alcune modalità tecniche
di intervento: riduzione dei gas di scarico delle automobili
con convertitori catalitici, filtri per i tubi delle acque
reflue, dispositivi di pulizia per le emissioni delle centrali
elettriche. Gli americani erano spesso superiori agli europei
in questa attitudine al concreto e al tecnico, ma l’armonia
della  Giornata  della  Terra  svanì  presto  e  iniziarono  gli
scontri tra industria e agenzie ambientali. D’altra parte, gli
attivisti americani, a differenza dei loro omologhi in Europa,
erano ben forniti di esperti legali che trovavano un campo
inesauribile di attività nella nuova legislazione. Una volta
che essa fosse stata avviata e messa in funzione, l’opera di
perfezionamento  legislativo  difficilmente  poteva  essere
fermata, anche sotto l’amministrazione Reagan.

A  partire  dal  1970,  le  nuove  “politiche  ambientali”
affrontarono una serie di sforzi precedentemente eterogenei,
ciascuno con la propria storia, riportandoli a un’unica grande
entità tendente a diventare globale. Ma questa convergenza è
stata inevitabilmente ottenuta a prezzo di tensioni interne,
in parte evidenti e in parte latenti, che agitano l’eco-età.
René  Dubos,  la  principale  fonte  di  ispirazione  della



Conferenza di Stoccolma del 1972, riprese la parola d’ordine
di David Brower: “Pensa globalmente, agisci localmente!”, un
ovvio paradosso che suonava bene quando il pensiero e l’azione
erano agli inizi come nell’Era del Progresso e nell’era del
New Deal, quando non si dubitava dell’armonia prestabilita tra
i movimenti di base e i progetti di pianificazione ad alto
livello.  Il  risultato  più  tangibile  di  Stoccolma  fu
l’istituzione dell’UNEP a Nairobi, la prima grande agenzia
delle Nazioni Unite ad essere situata in un paese del Terzo
Mondo,  che  si  trasformò  in  un  apparato  senza  denti  e
scodinzolante,  in  seguito  deriso  come  un  “deposito  di
spazzatura”. Esso si scontrò con il processo decisionale e con
le responsabilità di organizzazioni ONU più affermate, come la
FAO  e  l’Organizzazione  mondiale  della  sanità  (OMS).  La
tensione  tra  la  spinta  alla  pianificazione  centrale  e
l’autonomia locale agita a tutt’oggi la protezione ambientale
in molte parti del mondo. Lo stesso concetto di “protezione
dell’ambiente” ha in sé il vecchio dualismo di “conservazione”
e “salute pubblica”, spesso legate solo esteriormente l’una
all’altra; sono prodotti di passioni diverse e dell’azione di
tipi  umani  diversi,  e  questo  contrasto  continua  a
manifestarsi. Per secoli, l’amore per la natura ha riflesso in
parte l’amore per l’umanità, ma in parte anche l’orrore degli
esseri umani per la massa; è un’ambiguità che tuttora rimane
addosso all’amore per la natura. Le tensioni ancora latenti
fino al 1970 sono esplose e hanno contribuito a creare una
situazione in cui non c’è più solo l’ambientalismo mainstream,
ma una molteplicità di storie diverse.

Una volta potenziato, l’illuminismo ecologico è soggetto “alla
dialettica dell’illuminismo”.


