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Ma é proprio vero che 1li muove la sola curiosita scientifica?
Una domanda un po’ amara ma sempre piu attuale sul ruolo
degli intellettuali.

“Il1 Giorno”, martedi 31 marzo 1970.

L’'avrete notato: quando la stampa o la televisione vogliono
divulgare 1’'immagine di uno scienziato cercano di coglierlo in
pose suggestive. Intento a scrutare una provetta, chino su un
microscopio, fisso negli occhi di una cavia, affaccendato
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intorno a un apparecchio. Chi riesce a sottrarsi a tali
prestazioni lo fa in nome non soltanto di un superstite senso
del ridicolo ma — io credo - del sospetto di wuna
mistificazione piu sottile delle sue apparenze: che vuole 1o
scienziato tutto assorto in un colloquio, sostanzialmente
privato, con un interlocutore che si chiama “natura”

direttamente interrogata coi sensi o mediatamente scrutata con
gli strumenti — dalla quale attendere le uniche risposte che
contano davvero: quelle appaganti la “curiosita scientifica”,
fonte unica e genuina di ogni sapere. Cosl Galileo nella sua
specola, Pasteur fra i suoi microbi, Fermi con i suoi atomi.

Non da ora mi chiedo quale sia — posto che sia — il senso di
tale mistificazione e ad arrovellarmici nuovamente mi incalza
la recente lettura dell’ultimo tra i bei “Saggi Zanichelli”
(S. Feuer: L’intellettuale scientifico, Zanichelli 1969, pp.
405, L. 4.000). Le righe che seguono raccolgono alcune
personali riflessioni piuttosto che una recensione del libro
che, tuttavia, vivamente raccomando quale stimolante,
avvincente e necessaria lettura a quanti si interessano alle
origini psicologiche e sociologiche della scienza moderna.

Quella scienza che, germinata dal grembo copernichiano del
sedicesimo secolo, si annuncia all’alba del diciassettesimo da
Campo dei Fiori in Roma con la luce del rogo in cui Giordano
Bruno preferi fosse bruciata la sua carne piuttosto che 1la
speranza di una umanita libera di progredire nell’azione e nel
pensiero. Ebbene: la “curiosita scientifica” che aveva indotto
Copernico a configurare un universo ove il Sole prendesse 1il
posto della Terra divenuta sorella agli altri pianeti, Tycho
Brahe a mostrare che una cometa pu0 attraversare senza
infrangerle le inesistenti sfere celesti e cristalline, Bruno
ad ipotizzare altri “mondi innumerevoli” ed escogitare
esperimenti sulla relativita dei moti e dei tempi, quella
“curiosita scientifica” rivolgeva di fatto le sue domande alla
superstizione, al dogma, al potere. Quale cosa
scientificamente piu “curiosa” delle “macchie” scoperte nello



splendore solare? Ma e lo stesso Galilei a definirle “il
funerale o piuttosto l’estremo ed ultimo giudizio della
pseudofilosofia” perché contraddittorie di quella presunta
incorruttibilita e perfezione dei corpi celesti onde, nello
spirito dell’epoca, derivavano tanta parte del loro potere il
Santo Uffizio, il Cardinal Bellarmino e Papa Urbano VIII.

L’etica della nuova scienza era, dunque, edonistico-libertaria
— come scrive Feuer — cioé pervasa dal piacere della
conoscenza, dall’anelito alla 1liberta, dall’ottimismo
nell’umana realizzazione. Per difendere e propugnare tali
valori lo scienziato nuovo non chiedeva né offriva potere: in
questo, anzi, combatteva la negazione di quelli.

Lo scienziato fuori dalla politica

La scoperta della scienza quale creatrice di potere appartiene
ali secoli successivi: e vanto della rivoluzione industriale.
Mentre lo scienziato continua a disvelare segreti ritenuti
arcani, compiere esperimenti sin allora impensati, decifrare
leggi credute inscrutabili, interrogare — insomma — la natura
in nome di quella “curiosita scientifica” che aveva mosso i
suoi predecessori, qualcuno impara a trarre da questa scienza
che Keplero aveva amata come “un gioco, simile al gioco di Dio
e del bambino” ben atre cose che si chiamano: ricchezza,
privilegio e, soprattutto, potere. Il conte Avogadro e ancora
un grande “curioso” quando calcola il numero di molecole
contenute in una mole di qualsiasi sostanza, ma prima della
sua morte e gia nata 1’industria chimica.

La disputa tra Galvani e Volta € ancora un esempio di suprema
accademia scientifica, ma avviene negli anni dell’infanzia di
Faraday, padre dell’industria elettrica. Pasteur si serve del
suo genio per concludere la controversia sulla generazione
spontanea della vita, ma 1’industria tessile, quella
alimentare e quella farmaceutica si serviranno del genio di
Pasteur.



Cosi, man mano che 1la rivoluzione industriale cresce il
sistema capitalistico, cioé la separazione tra la proprieta ed
il lavoro, lo scienziato si trova ad essere — non importa
quanto consapevolmente — dalla parte del capitale cuili viene
offrendo mezzi sempre piu razionali ed efficienti per
aumentare il profitto. In cambio ne riceve uno “status”
accademico e sociale: mai, salvo rare eccezioni, politico.

Questa situazione, che e ancora tale nei primi decenni del
nostro secolo, caratterizza tutta un’epoca durante la quale la
scienza e divenuta creatrice di potere — come tale
incoraggiata, sostenuta e di fatto acquisita al servizio del
sistema capitalista — ma non pone ancora per sé un’esplicita
domanda di potere.

I cervelli fra 1 due poteri

Questa domanda, con altre non meno sinistre, comincia a
formularsi negli anni di incubazione del secondo conflitto
mondiale, esplode nel deserto di Alamogordo e da allora
risuona minacciosa nel cielo del nostro destino. I nuovi

stregoni — siano essi fisici, chimici, medici o biologi -
hanno bisogno per le stesse “necessita di sviluppo” della loro
scienza — espresse in termini di finanziamenti, personale.

Attrezzature, installazioni, protezioni, eccetera — di quel
potere, che essi stessi sono in grado di conferire. Pertanto
cominciano a barattarlo con chi lo detiene di piu: sia esso un
sistema, un governo, un esercito. Essi hanno imparato a
trattare con i grandi “managers” dell’impresa pubblica e
privata, con ministri militari e diplomatici. Essi stessi —
quando 1i incontrate, sempre piu spesso, nelle “halls” degli
aeroporti, nelle anticamere dei ministeri, a conferenze di
vertici — assomigliano sempre piu a dei “managers” e a dei
diplomatici: qualcuno starebbe cosi bene in divisa!

Ormai molti di loro non sono piu “contro” il potere, come nel
diciassettesimo secolo, e nemmeno “con” il potere, come nel



diciannovesimo: essi si battono “per” il potere. Pronti, da
Lysenko a Teller, a servirlo per ottenerlo, non importa se per
L’uomo, non importa se contro l'uomo. Se i visitate nei loro
laboratori 1li trovate ancora come 1li avete lasciati al museo
delle cere scientifiche: intenti a scrutare una provetta,
chini su un microscopio, fissi negli occhi di una cavia,
affaccendati intorno a un apparecchio.

Vi diranno che e la “curiosita scientifica” che 1i muove, come
ali tempi .. No, io non so se a Campo dei Fiori lo scienziato
moderno preferirebbe bruciare sé stesso 0 aggiungere
combustibili nucleari e napalm al rogo della liberta altrui.

Perché — questo e il mio dubbio — il vero interlocutore dello
scienziato non & mai stato né sara mai piu la “natura”, ma —
ora e sempre — il “potere”. La sua scelta non si pone — o0ggi
meno che mai — tra questa e quella “curiosita scientifica”, ma
tra 1'uno e l’altro potere: quello privilegiato e quello
partecipato. Quello per cui sia disposto a lavorare e a
battersi
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I1T dramma del dottore (Jim
Shapiro di Harvard). La
responsabilita politica del
lavoro scientifico

“Il Giorno”, 21 aprile 1970.

Che cosa significa avere 26 anni per un ricercatore
scientifico? Vuol dire — se i doni naturali e la buona sorte
lo hanno favorito — dare le prime importanti prove del proprio
valore, confermare a se stesso una vocazione gia coltivata,



tendere 1l’intelligenza con energie ancora intatte, sognare
grandi scoperte, riconoscimenti ambitissimi, allori
indeperibili. A 26 anni: Newton era per salire sulla cattedra
lucasiana ((Cattedra di Matematica fondata nel 1663 da Henry
Lucas presso l’Universita di Cambridge (N.d.C.).)) gia tenuta
da Barrow; Darwin viaggiava col Beagle a esplorare quel mondo
naturale nel quale avrebbe 1letto 1le grandi leggil
dell’evoluzione; Freud neolaureato in medicina, si preparava
all’incontro con Charcot e con Breuer; Einstein cominciava a
pubblicare 1le prime tesi sulla relativita; Fermi aveva
enunciato 1 principi di quella “statistica” che porta il suo
nome ma non ancora compiute le scoperte che gli avrebbero
meritato il premio Nobel; Francis Crick ignorava anche il nome
di Jimmy Watson, un ragazzo quattordicenne con il quale undici
anni dopo avrebbe descritto al mondo la doppia elica del DNA.

A 26 anni, Jim Shapiro ha deciso di abbandonare per sempre la
ricerca scientifica. Credo di essere il primo a darne notizia
sulla stampa italiana, ma soltanto alcuni mesi fa i giornali e
le emittenti televisive di tutto il mondo hanno parlato di
lui, ne hanno diffusa 1’immagine, esaltato il successo. Era
novembre e dalla Harvard Medical School di Boston giungeva
Ll'annuncio piu emozionante dell’anno in tema di Biologia
molecolare: tre ricercatori — J. Shapiro, J. Beckwith e L.
Eron — avevano realizzato quello che, or non e molto, sembrava
ancora un sogno lontano: isolare allo stato puro un gene di
nota funziona biologica. Si trattava del “lac operon” di una
cellula batterica: il gene, costituito da due eliche di DNA
non piu lunghe di un millesimo di millimetro, contenente tutte
le informazioni necessarie per costruire un enzima che da alla
cellula la possibilita di utilizzare il lattosio per il suo
metabolismo. Come Shapiro e i1 suoi colleghi siano riusciti a
tanto, non & qui il caso di illustrare, né sarebbe facile in
poche righe: basti dire che 1’eleganza dei loro metodi e
1’ingegnosita delle loro tecniche suscitarono incondizionata
ammirazione in tutto il mondo scientifico.



E se tutti facessero come lui?

Per la prima volta teneva nella sua mano, in molte copie, un
messaggio genetico di intellegibile significato: avrebbe
potuto decifrarlo, simbolo dopo simbolo; romperlo e
ricomporlo; distruggerlo e modificarlo; restituirlo alla sua
sede originaria cosl mutato da mutare il destino stesso di una
cellula o di un organismo: un batterio, una pianta, un
animale. Un uomo?

Furono gli stessi ricercatori di Harvard ad ammonire — fatto
ben insolito — sulle possibili implicazioni, minacciose anche
se remote, della loro scoperta cosl da dichiararsene piu
preoccupati che soddisfatti. Uno di loro, come ho detto, ha
sofferto tanto intensamente tale preoccupazione — espressa da
lui in termini di “responsabilita politica del 1lavoro
scientifico” — da portarla alle estreme conseguenze: lasciare
la ricerca ad un’'eta e all’indomani di un successo che gli
avevano aperto la strada verso i piu ambiziosi traguardi. Una
decisione drammatica sulla quale ogni ricercatore dovrebbe
almeno riflettere. Anzitutto per chiedersi che cosa accadrebbe
se tutti i ricercatori del mondo si comportassero come Jim
Shapiro. La domanda e gia stata posta negli anni scorsi pur
con diversa formulazione: “Quanto perderebbe 1’'umanita se la
ricerca scientifica fosse sospesa per il prossimo decennio?”.
Cattiva formulazione perché prevede tante risposte quante sono
le ipotesi su un inscrutabile futuro forse colmo di frutti
come una cornucopia o di sventure come un vaso di pandora.
Potrebbe essere piu sensato riproporla cosi: “Quanto avrebbe
perso l’umanita se la ricerca riprendesse oggi dopo essere
stata sospesa nell’ultimo decennio?”. La mia risposta e
“Moltissimo” sul piano del progresso scientifico-tecnologico e
“Pochissimo” sul piano del benessere umano.

Rapporti tra scienza e potere

Sono le lame di questa forbice che hanno reciso lo stelo della



vocazione scientifica di Jim Shapiro. E tra i poli di questa
contraddizione che lampeggia il timore di una scienza non
devota ma aliena o addirittura ostile agli uomini. Ed e 1lo
spettro di questo anticipato rimorso che turba la coscienza di
alcuni, non molti uomini di scienza. Ne da testimonianza, ad
esempio, la recente nascita della gia molto nota Bssrs
(Societa Britannica per la Responsabilita Sociale della
Scienza). Una seconda domanda che si pone a chi riflette sul
caso del tanto giovane quanto celebre collega di Harvard e:
“Per quale attivita egli ha optato lasciando la ricerca?”. La
risposta: “Politica” 1’ha data egli stesso senza esitazione e
senza dissimulazione del suo non intendere il termine nel
senso dei Nixon o degli Humphrey, dei Johnson o dei Goldwater.
Mi e difficile resistere alla tentazione di riconoscere in cio0
conferma delle ipotesi gia proposte da questa pagina sui
rapporti tra “scienza” e “potere”. Ma mi sembra piu importante
notare che la scelta di Shapiro — da lui vissuta come dilemma
— non e tale in senso assoluto ma relativamente al sistema nel
quale si pone. Voglio dire che, con la sua decisione, egli ha
espresso un giudizio: non tanto sulla ricerca scientifica ed
il suo risultato quanto sulla societa da cui l’'una e espressa
e L'’altro usato in modi finalmente politici. Nello stesso
tempo egli ha testimoniato — con coerenza spinta sino ai
limiti della rinuncia - per una scienza che, anziché
imbiancare di neutralita il proprio sepolcro morale, sia
pronta a riconoscersi coinvolta e partecipe di tutte le
responsabilita sociali e politiche ed a queste coordini le sue
opzioni e il suo sviluppo.

I1 suo messaggio, cosli come io lo intendo, non e dunque: “Si
deve lasciare la ricerca per la politica” ma “Si deve operare
per l'avvento di una societa nella quale il ricercatore non
debba piu scegliere tra il suo impegno scientifico e il suo
impegno politico”. Una societa nella quale egli non si senta
piu possibile strumento di un potere privilegiato, ma creatore
egli stesso di una totale partecipazione del potere.



Per questa battaglia Shapiro ha preso il suo posto di
combattimento, per la stessa altri lottano all’interno delle
istituzioni scientifiche; consapevoli tutti di una reciproca
solidarieta. I disertori sono quanti vengono teorizzando la
dieresi tra societa scientifica e societa politica, tra le
“necessita” della prima e le “responsabilita” della seconda,
tra 1 diritti dell’una e i doveri dell’altra. Sono gli stessi
che, in America come in Europa, di fronte a un giovane
studioso che nel giro di qualche mese ha fatto due grandi
scoperte, hanno esaltato con ogni clamore la prima e coperto
la seconda di pavido silenzio. Quale sia il significato di
cosl diverso comportamento e 1’ultima domanda che propongo
alla riflessione del lettore.



