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Ma è proprio vero che li muove la sola curiosità scientifica?
Una domanda un po’ amara ma sempre più attuale sul ruolo
degli intellettuali.

“Il Giorno”, martedì 31 marzo 1970.

L’avrete notato: quando la stampa o la televisione vogliono
divulgare l’immagine di uno scienziato cercano di coglierlo in
pose suggestive. Intento a scrutare una provetta, chino su un
microscopio,  fisso  negli  occhi  di  una  cavia,  affaccendato
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intorno  a  un  apparecchio.  Chi  riesce  a  sottrarsi  a  tali
prestazioni lo fa in nome non soltanto di un superstite senso
del  ridicolo  ma  –  io  credo  –  del  sospetto  di  una
mistificazione più sottile delle sue apparenze: che vuole lo
scienziato  tutto  assorto  in  un  colloquio,  sostanzialmente
privato,  con  un  interlocutore  che  si  chiama  “natura”  –
direttamente interrogata coi sensi o mediatamente scrutata con
gli strumenti – dalla quale attendere le uniche risposte che
contano davvero: quelle appaganti la “curiosità scientifica”,
fonte unica e genuina di ogni sapere. Così Galileo nella sua
specola, Pasteur fra i suoi microbi, Fermi con i suoi atomi.

Non da ora mi chiedo quale sia – posto che sia – il senso di
tale mistificazione e ad arrovellarmici nuovamente mi incalza
la recente lettura dell’ultimo tra i bei “Saggi Zanichelli”
(S. Feuer: L’intellettuale scientifico, Zanichelli 1969, pp.
405,  L.  4.000).  Le  righe  che  seguono  raccolgono  alcune
personali riflessioni piuttosto che una recensione del libro
che,  tuttavia,  vivamente  raccomando  quale  stimolante,
avvincente e necessaria lettura a quanti si interessano alle
origini psicologiche e sociologiche della scienza moderna.

Quella scienza che, germinata dal grembo copernichiano del
sedicesimo secolo, si annuncia all’alba del diciassettesimo da
Campo dei Fiori in Roma con la luce del rogo in cui Giordano
Bruno preferì fosse bruciata la sua carne piuttosto che la
speranza di una umanità libera di progredire nell’azione e nel
pensiero. Ebbene: la “curiosità scientifica” che aveva indotto
Copernico a configurare un universo ove il Sole prendesse il
posto della Terra divenuta sorella agli altri pianeti, Tycho
Brahe  a  mostrare  che  una  cometa  può  attraversare  senza
infrangerle le inesistenti sfere celesti e cristalline, Bruno
ad  ipotizzare  altri  “mondi  innumerevoli”  ed  escogitare
esperimenti sulla relatività dei moti e dei tempi, quella
“curiosità scientifica” rivolgeva di fatto le sue domande alla
superstizione,  al  dogma,  al  potere.  Quale  cosa
scientificamente più “curiosa” delle “macchie” scoperte nello



splendore  solare?  Ma  è  lo  stesso  Galilei  a  definirle  “il
funerale  o  piuttosto  l’estremo  ed  ultimo  giudizio  della
pseudofilosofia”  perché  contraddittorie  di  quella  presunta
incorruttibilità e perfezione dei corpi celesti onde, nello
spirito dell’epoca, derivavano tanta parte del loro potere il
Santo Uffizio, il Cardinal Bellarmino e Papa Urbano VIII.

L’etica della nuova scienza era, dunque, edonistico-libertaria
–  come  scrive  Feuer  –  cioè  pervasa  dal  piacere  della
conoscenza,  dall’anelito  alla  libertà,  dall’ottimismo
nell’umana  realizzazione.  Per  difendere  e  propugnare  tali
valori lo scienziato nuovo non chiedeva né offriva potere: in
questo, anzi, combatteva la negazione di quelli.

Lo scienziato fuori dalla politica
La scoperta della scienza quale creatrice di potere appartiene
ai secoli successivi: è vanto della rivoluzione industriale.
Mentre lo scienziato continua a disvelare segreti ritenuti
arcani, compiere esperimenti sin allora impensati, decifrare
leggi credute inscrutabili, interrogare – insomma – la natura
in nome di quella “curiosità scientifica” che aveva mosso i
suoi predecessori, qualcuno impara a trarre da questa scienza
che Keplero aveva amata come “un gioco, simile al gioco di Dio
e  del  bambino”  ben  atre  cose  che  si  chiamano:  ricchezza,
privilegio e, soprattutto, potere. Il conte Avogadro è ancora
un  grande  “curioso”  quando  calcola  il  numero  di  molecole
contenute in una mole di qualsiasi sostanza, ma prima della
sua morte è già nata l’industria chimica.

La disputa tra Galvani e Volta è ancora un esempio di suprema
accademia scientifica, ma avviene negli anni dell’infanzia di
Faraday, padre dell’industria elettrica. Pasteur si serve del
suo genio per concludere la controversia sulla generazione
spontanea  della  vita,  ma  l’industria  tessile,  quella
alimentare e quella farmaceutica si serviranno del genio di
Pasteur.



Così,  man  mano  che  la  rivoluzione  industriale  cresce  il
sistema capitalistico, cioè la separazione tra la proprietà ed
il lavoro, lo scienziato si trova ad essere – non importa
quanto consapevolmente – dalla parte del capitale cui viene
offrendo  mezzi  sempre  più  razionali  ed  efficienti  per
aumentare  il  profitto.  In  cambio  ne  riceve  uno  “status”
accademico e sociale: mai, salvo rare eccezioni, politico.

Questa situazione, che è ancora tale nei primi decenni del
nostro secolo, caratterizza tutta un’epoca durante la quale la
scienza  è  divenuta  creatrice  di  potere  –  come  tale
incoraggiata, sostenuta e di fatto acquisita al servizio del
sistema capitalista – ma non pone ancora per sé un’esplicita
domanda di potere.

I cervelli fra i due poteri
Questa  domanda,  con  altre  non  meno  sinistre,  comincia  a
formularsi negli anni di incubazione del secondo conflitto
mondiale,  esplode  nel  deserto  di  Alamogordo  e  da  allora
risuona  minacciosa  nel  cielo  del  nostro  destino.  I  nuovi
stregoni – siano essi fisici, chimici, medici o biologi –
hanno bisogno per le stesse “necessità di sviluppo” della loro
scienza – espresse in termini di finanziamenti, personale.
Attrezzature, installazioni, protezioni, eccetera – di quel
potere, che essi stessi sono in grado di conferire. Pertanto
cominciano a barattarlo con chi lo detiene di più: sia esso un
sistema,  un  governo,  un  esercito.  Essi  hanno  imparato  a
trattare  con  i  grandi  “managers”  dell’impresa  pubblica  e
privata, con ministri militari e diplomatici. Essi stessi –
quando li incontrate, sempre più spesso, nelle “halls” degli
aeroporti, nelle anticamere dei ministeri, a conferenze di
vertici – assomigliano sempre più a dei “managers” e a dei
diplomatici: qualcuno starebbe così bene in divisa!

Ormai molti di loro non sono più “contro” il potere, come nel
diciassettesimo secolo, e nemmeno “con” il potere, come nel



diciannovesimo: essi si battono “per” il potere. Pronti, da
Lysenko a Teller, a servirlo per ottenerlo, non importa se per
l’uomo, non importa se contro l’uomo. Se i visitate nei loro
laboratori li trovate ancora come li avete lasciati al museo
delle  cere  scientifiche:  intenti  a  scrutare  una  provetta,
chini  su  un  microscopio,  fissi  negli  occhi  di  una  cavia,
affaccendati intorno a un apparecchio.

Vi diranno che è la “curiosità scientifica” che li muove, come
ai tempi … No, io non so se a Campo dei Fiori lo scienziato
moderno  preferirebbe  bruciare  sé  stesso  o  aggiungere
combustibili nucleari e napalm al rogo della libertà altrui.

Perché – questo è il mio dubbio – il vero interlocutore dello
scienziato non è mai stato né sarà mai più la “natura”, ma –
ora e sempre – il “potere”. La sua scelta non si pone – oggi
meno che mai – tra questa e quella “curiosità scientifica”, ma
tra  l’uno  e  l’altro  potere:  quello  privilegiato  e  quello
partecipato.  Quello  per  cui  sia  disposto  a  lavorare  e  a
battersi

***

Il  dramma  del  dottore  (Jim
Shapiro  di  Harvard).  La
responsabilità  politica  del
lavoro scientifico
“Il Giorno”, 21 aprile 1970.

Che  cosa  significa  avere  26  anni  per  un  ricercatore
scientifico? Vuol dire – se i doni naturali e la buona sorte
lo hanno favorito – dare le prime importanti prove del proprio
valore, confermare a se stesso una vocazione già coltivata,



tendere  l’intelligenza  con  energie  ancora  intatte,  sognare
grandi  scoperte,  riconoscimenti  ambitissimi,  allori
indeperibili. A 26 anni: Newton era per salire sulla cattedra
lucasiana ((Cattedra di Matematica fondata nel 1663 da Henry
Lucas presso l’Università di Cambridge (N.d.C.).)) già tenuta
da Barrow; Darwin viaggiava col Beagle a esplorare quel mondo
naturale  nel  quale  avrebbe  letto  le  grandi  leggi
dell’evoluzione; Freud neolaureato in medicina, si preparava
all’incontro con Charcot e con Breuer; Einstein cominciava a
pubblicare  le  prime  tesi  sulla  relatività;  Fermi  aveva
enunciato i principi di quella “statistica” che porta il suo
nome ma non ancora compiute le scoperte che gli avrebbero
meritato il premio Nobel; Francis Crick ignorava anche il nome
di Jimmy Watson, un ragazzo quattordicenne con il quale undici
anni dopo avrebbe descritto al mondo la doppia elica del DNA.

A 26 anni, Jim Shapiro ha deciso di abbandonare per sempre la
ricerca scientifica. Credo di essere il primo a darne notizia
sulla stampa italiana, ma soltanto alcuni mesi fa i giornali e
le emittenti televisive di tutto il mondo hanno parlato di
lui, ne hanno diffusa l’immagine, esaltato il successo. Era
novembre e dalla Harvard Medical School di Boston giungeva
l’annuncio  più  emozionante  dell’anno  in  tema  di  Biologia
molecolare: tre ricercatori – J. Shapiro, J. Beckwith e L.
Eron – avevano realizzato quello che, or non è molto, sembrava
ancora un sogno lontano: isolare allo stato puro un gene di
nota funziona biologica. Si trattava del “lac operon” di una
cellula batterica: il gene, costituito da due eliche di DNA
non più lunghe di un millesimo di millimetro, contenente tutte
le informazioni necessarie per costruire un enzima che dà alla
cellula la possibilità di utilizzare il lattosio per il suo
metabolismo. Come Shapiro e i suoi colleghi siano riusciti a
tanto, non è qui il caso di illustrare, né sarebbe facile in
poche  righe:  basti  dire  che  l’eleganza  dei  loro  metodi  e
l’ingegnosità delle loro tecniche suscitarono incondizionata
ammirazione in tutto il mondo scientifico.



E se tutti facessero come lui?

Per la prima volta teneva nella sua mano, in molte copie, un
messaggio  genetico  di  intellegibile  significato:  avrebbe
potuto  decifrarlo,  simbolo  dopo  simbolo;  romperlo  e
ricomporlo; distruggerlo e modificarlo; restituirlo alla sua
sede originaria così mutato da mutare il destino stesso di una
cellula  o  di  un  organismo:  un  batterio,  una  pianta,  un
animale. Un uomo?

Furono gli stessi ricercatori di Harvard ad ammonire – fatto
ben insolito – sulle possibili implicazioni, minacciose anche
se  remote,  della  loro  scoperta  così  da  dichiararsene  più
preoccupati che soddisfatti. Uno di loro, come ho detto, ha
sofferto tanto intensamente tale preoccupazione – espressa da
lui  in  termini  di  “responsabilità  politica  del  lavoro
scientifico” – da portarla alle estreme conseguenze: lasciare
la ricerca ad un’età e all’indomani di un successo che gli
avevano aperto la strada verso i più ambiziosi traguardi. Una
decisione  drammatica  sulla  quale  ogni  ricercatore  dovrebbe
almeno riflettere. Anzitutto per chiedersi che cosa accadrebbe
se tutti i ricercatori del mondo si comportassero come Jim
Shapiro. La domanda è già stata posta negli anni scorsi pur
con diversa formulazione: “Quanto perderebbe l’umanità se la
ricerca scientifica fosse sospesa per il prossimo decennio?”.
Cattiva formulazione perché prevede tante risposte quante sono
le ipotesi su un inscrutabile futuro forse colmo di frutti
come una cornucopia o di sventure come un vaso di pandora.
Potrebbe essere più sensato riproporla così: “Quanto avrebbe
perso l’umanità se la ricerca riprendesse oggi dopo essere
stata  sospesa  nell’ultimo  decennio?”.  La  mia  risposta  è
“Moltissimo” sul piano del progresso scientifico-tecnologico e
“Pochissimo” sul piano del benessere umano.

Rapporti tra scienza e potere
Sono le lame di questa forbice che hanno reciso lo stelo della



vocazione scientifica di Jim Shapiro. È tra i poli di questa
contraddizione che lampeggia il timore di una scienza non
devota ma aliena o addirittura ostile agli uomini. Ed è lo
spettro di questo anticipato rimorso che turba la coscienza di
alcuni, non molti uomini di scienza. Ne dà testimonianza, ad
esempio,  la  recente  nascita  della  già  molto  nota  Bssrs
(Società  Britannica  per  la  Responsabilità  Sociale  della
Scienza). Una seconda domanda che si pone a chi riflette sul
caso del tanto giovane quanto celebre collega di Harvard è:
“Per quale attività egli ha optato lasciando la ricerca?”. La
risposta: “Politica” l’ha data egli stesso senza esitazione e
senza dissimulazione del suo non intendere il termine nel
senso dei Nixon o degli Humphrey, dei Johnson o dei Goldwater.
Mi è difficile resistere alla tentazione di riconoscere in ciò
conferma  delle  ipotesi  già  proposte  da  questa  pagina  sui
rapporti tra “scienza” e “potere”. Ma mi sembra più importante
notare che la scelta di Shapiro – da lui vissuta come dilemma
– non è tale in senso assoluto ma relativamente al sistema nel
quale si pone. Voglio dire che, con la sua decisione, egli ha
espresso un giudizio: non tanto sulla ricerca scientifica ed
il suo risultato quanto sulla società da cui l’una è espressa
e l’altro usato in modi finalmente politici. Nello stesso
tempo  egli  ha  testimoniato  –  con  coerenza  spinta  sino  ai
limiti  della  rinuncia  –  per  una  scienza  che,  anziché
imbiancare  di  neutralità  il  proprio  sepolcro  morale,  sia
pronta  a  riconoscersi  coinvolta  e  partecipe  di  tutte  le
responsabilità sociali e politiche ed a queste coordini le sue
opzioni e il suo sviluppo.

Il suo messaggio, così come io lo intendo, non è dunque: “Si
deve lasciare la ricerca per la politica” ma “Si deve operare
per l’avvento di una società nella quale il ricercatore non
debba più scegliere tra il suo impegno scientifico e il suo
impegno politico”. Una società nella quale egli non si senta
più possibile strumento di un potere privilegiato, ma creatore
egli stesso di una totale partecipazione del potere.



Per  questa  battaglia  Shapiro  ha  preso  il  suo  posto  di
combattimento, per la stessa altri lottano all’interno delle
istituzioni scientifiche; consapevoli tutti di una reciproca
solidarietà. I disertori sono quanti vengono teorizzando la
dieresi tra società scientifica e società politica, tra le
“necessità” della prima e le “responsabilità” della seconda,
tra i diritti dell’una e i doveri dell’altra. Sono gli stessi
che,  in  America  come  in  Europa,  di  fronte  a  un  giovane
studioso che nel giro di qualche mese ha fatto due grandi
scoperte, hanno esaltato con ogni clamore la prima e coperto
la seconda di pavido silenzio. Quale sia il significato di
così diverso comportamento è l’ultima domanda che propongo
alla riflessione del lettore.


