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Il 22 maggio di cento anni in una cella di isolamento del
penitenziario di Santo Stefano di Ventotene, un carceriere
trovava morto il trentaduenne Gaetano Bresci, da alcuni mesi
recluso,  in  catene  e  sorvegliato  a  vista,  l’uomo  che,
uccidendo il re d’Italia Umberto, il 29 luglio del 1900, aveva
vendicato l’assassinio, da parte dei generali dello stesso re,
degli  operai  di  Milano.  Si  concludeva  così  una  vita
avventurosa e coraggiosa che continua – dovrebbe continuare –
ad essere simbolo della ribellione contro i tiranni: addolora
che sia passato sotto silenzio questo centenario.

Bresci era nato a Coiano, vicino Prato, il 10 novembre 1869:
il padre Gaspare era un contadino proprietario di un piccolo
podere e di una casa a tre piani; Gaetano, a undici anni andò
a  lavorare  come  apprendista,  14-15  ore  al  giorno,  nel
”Fabbricone”, lo stabilimento tessile dell’industriale Hosler.
A quindici anni era già operaio specializzato e frequentava il
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circolo anarchico di Prato, una città in cui la concentrazione
anarchica era una delle maggiori e più interessanti d’Italia.

Nel  1892  ebbe  una  prima  condanna  a  quindici  giorni  di
reclusione: per far evitare una multa ad un garzone fornaio
che teneva aperta la bottega oltre l’orario, aveva insultato
delle guardie. Per le leggi repressive crispine, emanate in
conseguenza  degli  scioperi,  nel  1895  finì  confinato  a
Lampedusa dove, nel lungo ozio, aveva migliorato, con letture
e  studio,  la  sua  istruzione.  Graziato  nel  1896  stentò  a
trovare lavoro per cui si trasferì nell’Alta Lucchesia, a
Ponte all’Ania, in uno stabilimento laniero dove, abile e
stimato, divenne in pochi mesi capo operaio. Infatti Bresci
era, e lo diranno pure i testi contro di lui al processo, sia
un abile operaio, sia anche una persona posata, equilibrata,
con un fortissimo senso della precisione e un amore per il
diritto personale anche nei minimi dettagli.

Alla fine del 1897 decise di emigrare in America e il 29
gennaio 1898 sbarcò a New York trasferendosi poi a Paterson,
ad alcune decine di chilometri a ovest di New York, dove
esisteva una forte concentrazione di fabbriche tessili con
mano d’opera in gran parte italiana; nella comunità italiana
era alta la presenza di anarchici che avevano una biblioteca,
una casa editrice e addirittura due giornali. A differenza
della maggior parte degli immigrati italiani, Gaetano Bresci
parlava e capiva l’inglese, frequentava anche operai americani
e girava sempre con una macchina fotografica a tracolla, come
era di moda fra i giovanotti americani in quel tempo.Nel 1898
Bresci sposò una operaia irlandese di Boston (che gli diede
una figlia, Maddalena) e aveva raggiunto un certo benessere
economico.

A Paterson, naturalmente, arrivavano le notizie dall’Italia
dove  la  condizione  dei  contadini,  dei  proletari  e  dei
sottoproletari era diventata insostenibile, sotto il regno di
Umberto  I  Savoia,  salito  al  trono  nel  1878,  sposato  con
Margherita, una regina ultraconservatrice su cui convergevano



circoli  reazionari.  Alla  fine  dell’Ottocento  ci  furono  le
scelte  coloniali  che  lo  stato,  sempre  sull’orlo  della
bancarotta, non poteva permettersi. Con lui ci furono Dogali
(1887) e, soprattutto Adua (1896), dove si mandò all’attacco e
al massacro, un esercito piccolo e male armato; con lui ci fu
lo scandalo della Banca Romana (1893), con 64 milioni di lire
in  circolazione  abusive,  false,  con  coinvolgimento  di
altissimi personaggi: una tangentopoli cent’anni prima.

Le spaventose condizioni di miseria avevano portato ai moti
del 1894 di Sicilia, seguiti da quelli della Garfagnana e del
carrarese; nel 1898 ci furono i moti e le insurrezioni del
pane in tutta la penisola, stavolta causati dalla rarefazione
del  grano  per  la  guerra  ispano-americana,  che,  però,
s’inserivano sulle precedenti proteste per il caro pane. Per
la repressione ci furono numerosi morti, con i massacri di
Milano, con lo stesso re a premiare il generale Bava Beccaris
che aveva sfamato, come dice una celebre canzone anarchica, a
cannonate la folla milanese dei manifestanti. Solo a Milano i
morti furono oltre un centinaio, 110 giornali furono chiusi.
Durante il regno di Umberto I le vittoria militari furono solo
sui braccianti, operai disoccupati, gente del popolo; per il
resto sconfitte.

È  in  questo  contesto  che  si  colloca  il  gesto  di  Gaetano
Bresci. Deciso ad uccidere il re, Bresci lasciò il lavoro e la
moglie – che era incinta di un bambino, Gaetanino, che sarebbe
nato quando Bresci era in carcere – e partì il 17 maggio 1900
per la Francia; dopo un breve soggiorno a Parigi il 6 giugno
Bresci è a Genova; si fermò poi alcune settimane a Coiano ,
poi andò a Bologna, sempre allegro, festoso ed elegante, e con
l’immancabile macchina fotografica, ciò che gli era consentito
dai risparmi degli anni di lavoro ben retribuito a Paterson.

Il 21 luglio 1900 il re giungeva a Monza per la usuale vacanza
a Villa reale. Bresci la sera stessa partì per Piacenza, poi
giunse a Milano il 24 luglio. All’epoca la ginnastica era lo
sport più popolare per la penisola. A Monza il 29 luglio 1900,



con  inizio  alle  ore  20,30,  si  teneva  una  manifestazione
ginnica  pan-italiana  cui  avrebbe  presenziato  il  re.Il  27
luglio Bresci si sposta da Milano a Monza dove alloggia da
un’affittacamere. A Monza ispezionò a lungo il percorso che
doveva fare il re per giungere al campo della manifestazione
ginnica, un prato a lato di Via Matteo da Campione.

La mattina del 29 luglio Bresci si alzò presto, perse varie
ore girando per Monza. Pochi minuti dopo l’ingresso del re in
carrozza, Bresci entrò nel campo ginnico e si collocò una
decina di metri dal re, nella terza fila degli spettatori. La
premiazione avvenne alle 22; come il re se ne andò con la sua
berlina a due cavalli, Bresci gli sparò tre colpi di pistola;
il re morì alcuni minuti dopo, varcando il cancello di Villa
Reale.

Bresci fu rapidamente disarmato e fu arrestato mentre cercava
di dileguarsi passando per un turista, avendo al collo la
solita macchina fotografica, e venne malmenato dai ginnasti.
Nonostante l’isolamento della zona ad opera dell’esercito, la
notizia  del  regicidio  apparve  la  mattina  dopo  su  molti
giornali. La notizia arrivò anche a Paterson dove, quando si
seppe  che  il  regicida  era  uno  di  loro,  si  ebbero
manifestazioni  di  giubilo.

Bresci fu incarcerato a San Vittore e agli interrogatori si
mostrò puntiglioso, facendo precisazioni, correggendo errori
di  verbalizzazione,  anche  quelli  ortografici:  era  nel  suo
carattere. Il tribunale gli assegnò come avvocato di ufficio
Luigi  Martelli,  un  liberale  filo-monarchico,  ma,  tramite
Filippo Turati, Bresci ottenne come avvocato difensore Saverio
Merlino, un anarchico di spicco che, fra un confino e un
carcere, una lunga fuga all’estero e l’altra, riusciva perfino
a  professare  a  favore,  inutile  dirlo,  di  anarchici  e
socialisti.

Il processo fu celebrato il 29 agosto 1900; la linea difensiva
di Merlino era da un lato di condannare il gesto di Bresci,



però spostando il movente sulla cause sociali, soprattutto
italiane, che spingevano alcuni anarchici a gesti del genere.
Così mise sotto accusa tutta la classe dirigente, con continue
interruzioni  del  presidente  e  del  pubblico  ministero.
L’avvocato d’ufficio sostenne una tesi di pazzia, smentito
clamorosamente da Bresci che rivendicò sia la salute mentale,
sia la natura politica del regicidio La corte condannò Bresci
all’ergastolo con sette anni di segregazione cellulare.

Bresci restò vari mesi a San Vittore; il 5 novembre venne
inviato a Portolongone, in una cella, sotto il livello del
mare; il 23 gennaio, con nutrita scorta e sempre incatenato,
arrivò all’ergastolo di Santo Stefano di Ventotene.

Mercoledì 22 maggio 1901 Bresci mangiò il pasto delle undici
come al solito; la guardia che lo sorvegliava continuamente
giorno  e  notte,  dichiarò  che,  per  un  bisogno  corporale
impellente, alle due e cinquanta esatte del pomeriggio aveva
abbandonato lo spioncino e vi era ritornato due o tre minuti
dopo. Bresci era morto, impiccato “con il tovagliolo” alla
sbarra  della  finestra;  ma  con  un  tovagliolo  non  ci  può
avvolgere il collo, fare il nodo scorsoio e poi legare l’altro
capo all’inferriata !. Pertanto la stessa direzione ammise
implicitamente l’omicidio che Bresci era stato “suicidato”.

In  un  articolo  più  esteso  che  apparirà  nella  rivista
telematica  “altronovecento”  www.altronovecento.quipo.it  ,
pubblicata  dalla  Fondazione  Micheletti  di  Brescia,  ho
riportato  i  più  che  legittimi  dubbi  sulla  descrizione
“ufficiale” della morte di Bresci e i motivi che confermano il
suo assassinio. Le varie fonti (1) che ne hanno analizzato la
storia hanno messo in evidenza che i documenti sulle ispezioni
di  polizia  e  sui  verbali  della  morte  sono  scomparsi
dall’Archivio Centrale dello Stato. Il cadavere di Bresci,
insieme alle lettere ricevute dalla moglie nei mesi precedenti
e che non gli era stato consentito di leggere, ebbero una
provvisoria sepoltura e furono poi dispersi nel mare. A un
secolo di distanza Bresci è ricordato da un piccolo monumento
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nel  cimitero  di  Turigliano  a  Carrara,  dove  sono  sepolti
numerosi anarchici e anche Pinelli, e da una strada a lui
intestata  a  Prato,  oltre  che  nel  cuore  di  coloro  che
riconoscono l’enorme valore simbolico del gesto di Bresci che,
giustamente, dichiarò di avere ucciso una idea.:

(1) Citerò per tutte le seguenti: Arrigo Petacco, “L’anarchico
che venne dall’America”, Milano, Mondadori, 1970, con varie
ristampe  anche  recenti;  Pier  Carlo  Masini,  “Storia  degli
anarchici  italiani  nell’epoca  degli  attentati”,  Milano,
Rizzoli,1981; Gruppi Anarchici Riuniti (GAR), “Il 29 luglio
1900:un fatto”, Carrara, La cooperativa litotipografica, 1981;
Giuseppe Calzeranno, “Gaetano Bresci, la vita, l’attentato, il
processo e la morte del regicida anarchico”, Casalvelino Scalo
(Salerno), 1988.


