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Pina: “Ma quando finirà questa guerra? Ci sono momenti che
non ne posso più. St’ inverno sembra che non debba finire
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mai…”

Francesco: “Finirà, Pina, finirà… e tornerà pure la primavera
e sarà più bella delle altre perché siamo liberi. Bisogna
crederlo, bisogna volerlo… Noi lottiamo per una cosa che deve
venire, che non può non venire! Forse la strada sarà lunga e
difficile, ma arriveremo e lo vedremo un mondo migliore. E
soprattutto lo vedranno i nostri figli!”

Dialogo fra Pina e Francesco in Roma città aperta

Francesco: “Finirà, Pina, finirà… e tornerà pure la primavera
e sarà più bella delle altre perché siamo liberi. Bisogna
crederlo, bisogna volerlo… Noi lottiamo per una cosa che deve
venire, che non può non venire! Forse la strada sarà lunga e
difficile, ma arriveremo e lo vedremo un mondo migliore. E
soprattutto lo vedranno i nostri figli!”

Dialogo fra Pina e Francesco in Roma città aperta

In Roma città aperta (1945) di Rossellini, assieme alle linee
di  tensione  morale  e  allo  sforzo  di  riunire  posizioni
ideologiche  ma  con  obiettivi  comuni,  coabitano  più
rappresentazioni del tempo: il presente come dolore e attesa,
il passato di cui si lavano le colpe col sangue, il futuro
come immaginazione d’ un mondo migliore. Il tempo della guerra
contiene  quello  della  pace,  il  tempo  della  morte  e  del
sacrificio quello della solidarietà e della speranza.

Tutte le strade del cinema italiano partono da quest’opera
che, ancor oggi, appare come il più straordinario e dolente
documento/monumento a caldo della volontà di rinascita del
popolo italiano.

Come aveva notato Jean Cocteau nel film si sente veramente,
per la prima volta, forse, nell’intera storia del cinema, “lo
sguardo  di  un  uomo  farsi  popolo  e  quello  di  un  popolo
identificarsi  nello  sguardo  di  un  uomo”.



Il  corpo  del  paese  è  lacerato  (come  racconta  Paisà  di
Rossellini, 1946) e tuttavia ancora capace di rialzarsi, forte
di un’entusiasmante sensazione di tensione collettiva comune e
spontanea  e  d’  un  inedito  bisogno  di  libertà.  Il  cinema
diventa così un luogo di memoria in cui cercar di raccogliere
e restituire, in misura superiore a qualsiasi altra forma
artistica  e  letteraria,  quel  senso  di  fiducia,  azione  e
speranza, che unisce e muove gli italiani dall’indomani della
fine della guerra.

Gli  italiani  laceri,  confusi,  feriti,  affamati,  che  si
rimettono in cammino sullo schermo – prima a piedi, poi in
bicicletta e via via con mezzi motorizzati sempre più veloci –
pur con tutte le paure e incertezze, hanno la coscienza d’
aver  ritrovato  valori  di  solidarietà  perduti  e  sembrano
avvertire accelerazioni inedite anche nei processi di crescita
della propria coscienza e aspirazione, se non alla felicità, a
ideali di giustizia, eguaglianza e possibilità di pensare a un
futuro migliore, per se’ e per i propri figli, finora negati
da guerra e fascismo.

Enorme giacimento a cui attingere per ritrovare lo spirito, le
paure e speranze, le parole, i suoni e i profumi di un’epoca,
il cinema appare sempre più come fonte storica “necessaria”
per ridurre le distanze da un passato che vive ancora negli
strati  profondi  della  coscienza,  come  grande  diario
collettivo, spazio capace d’ accogliere nel breve, medio e
lungo periodo, le oscillazioni sensibili o minime di carattere
economico e sociale, ideologico, culturale e antropologico. E
assieme alle dinamiche sociali, i mutamenti di mentalità, dei
modelli linguistici e culturali, dei comportamenti, dei riti
sociali, politici e religiosi, delle forme comunicative, dei
cerimoniali  pubblici  e  privati,  a  cui  si  aggiungono  le
trasformazioni del paesaggio e dello spazio urbano, il ruolo
della  piazza  o  la  crescita  delle  periferie,  il  passaggio
dall’economia agricola a quella industriale, la scoperta del
consumismo  e  di  un  benessere  sconosciuto,  una  più  equa



distribuzione  del  reddito,  l’avvento  di  nuovi  mezzi  di
comunicazione, a partire dalla televisione…

Per  la  prima  volta  nella  storia  del  cinema,  la  “petite
histoire évenémentielle” di anonimi personaggi, colti quasi
per  caso  dalla  cinepresa  nel  loro  agire  quotidiano,  si
trasforma e rappresenta la Grande Storia. La Storia di tutti.
L’occhio della macchina da presa incontra la storia, nel suo
farsi e nelle sue dimensioni epicizzanti, nelle strade e se ne
fa  cronista  e  cantore:  Pina,  Otello,  Giuseppe,  Francesco,
Giovanna, Angelina… sono i nuovi eroi dei film di Rossellini,
De  Sica,  Zampa,  Castellani,  De  Santis,  Germi,  Emmer,
Franciolini, Steno e Monicelli, Lattuada, Soldati, che, come
rapsodi e cantafavole, costruiscono e raccontano le gesta, gli
amori, le lotte, i sogni e gli orizzonti d’attese, scegliendo
proprio di celebrare l’anonimia dei nuovi protagonisti dello
schermo e la loro identificabilità e congruenza perfetta con
la storia di tutti.

Per qualche tempo -come mi è capitato più volte di dire – il
meridiano del cinema mondiale passa per Roma città aperta e da
lì segna il tempo del cinema internazionale. Tra il 1945 e il
1948 le opere di Rossellini, Zavattini-De Sica, De Santis,
Visconti, Germi, Castellani, Lattuada, sprigionano una forza
di  novità,  un’energia  e  una  potenza  tali  da  cambiare  le
coordinate, i sistemi di riferimento, i paradigmi culturali,
la prosodia, la sintassi e le poetiche di tutto il cinema
mondiale. I riconoscimenti dall’Europa e dall’America giungono
da subito e contribuiscono non poco al riscatto dell’immagine
dell’Italia sul piano internazionale.

Dal neorealismo in poi il cinema del dopoguerra raccoglie,
grazie  alle  nuove  capacità  di  vedere,  testimoniare  e
raccontare,  dinamiche  e  trasformazioni  nella  vita  degli
italiani,  nei  comportamenti  e  nelle  mentalità,  nelle
relazioni, nei sogni e capacità di costruire il futuro.

Vi  sono  film  –  chiave  che  hanno  ancor  oggi  la  forza  di



racchiudere nel loro insieme, o anche in una sequenza, lo
spirito di un’epoca o di un particolare momento: oltre alle
altre  opere  di  Rossellini,  daPaisà  a  Viaggio  in
Italia  al  Generale  della  Rovere,  ovviamente  vanno  citati
quelli  di  De  Sica,  da  Sciuscià  (1946)  a  Ladri  di
biciclette(1948),  da  Miracolo  a  Milano  (1950)  a  Umberto
D (1952), di Visconti, da La terra trema (1948) a Bellissima (
1951), a Rocco e i suoi fratelli (1960), a cui si possono
aggiungere, in ordine sparso, Riso amaro (1949), Guardie e
ladri  (  1951,  Due  soldi  di  speranza  (1952),  I  sogni  nel
cassetto  (  1954),  Don  Camillo(1952),  Pane  amore  e
fantasia(1953), Poveri ma belli (1954), I vitelloni(1953), La
strada (1954), La dolce vita (1960), Otto 1/2 (1963), I soliti
ignoti (1959), Una vita difficile (1962), Il sorpasso ( 1962),
I mostri ( 1963), Salvatore Giuliano (1960), Le mani sulla
città (1962), Divorzio all’italiana (1961), Il posto (1962),
Deserto rosso (1964), Uccellacci e uccellini(1966), Zabriskie
Point (1970) e decine e decine di altri titoli di film entrati
a  far  parte  della  geografia  e  dell’arredo  immaginativo
dell’uomo del dopoguerra. Film di finzione, capaci, a pieno
titolo, di costituirsi come fonte storica indispensabile per
capire  mentalità,  immaginario,  metamorfosi  nei  sistemi  di
valori,  compromessi,  fallimenti,  aspirazioni  e  orizzonti
d’attesa  delusi  d’  un  periodo  (uno  per  tutti,  Una  vita
difficile, Risi). A questi vanno aggiunti i melodrammi, i film
musicali che nel ventennio del dopoguerra coglieranno, con non
minor tempismo dei film d’autore, conservazione e mutamenti di
mentalità,  codici  morali  e  comportamenti  generazionali,
residui nostalgici del passato e tensioni verso il nuovo.

Presi dunque come fonte privilegiata e luogo di memoria, i
film  del  dopoguerra  aiutano  a  definire,  caratteristiche  e
trasformazioni della vita e mentalità di un italiano, che
passa dalla ricostruzione agli anni della guerra fredda e del
miracolo economico, dagli anni degli scontri, ma anche della
cooperazione tra forze diverse e del pluralismo ideologico, a
quelli del trionfo dell’individualismo, della contestazione e



del terrorismo, dagli anni di ricerca e scoperta di luoghi in
cui riconoscere l’anima e lo spirito comune del paese, al 1968
e oltre, anni in cui si assiste ad uno sconvolgimento di tutte
le bussole ideologiche e alla fine di molte speranze.

La storia del cinema, dall’indomani della fine della guerra,
insegue il sogno della ricomposizione di un corpo unitario a
partire dalle macerie che ricoprono e unificano l’ aspetto del
paese da Sud a Nord. In realtà l’Italia che si è liberata
dalla stretta nazifascista, sembra più che devastata in senso
materiale,  attraversata  e  scossa  da  una  tensione  e  da  un
comune  bisogno  di  rinascita  morale  politica  ed  economica.
Bisogno che, nel corso dei decenni successivi, si andrà via
via perdendo.

Nel breve periodo che va dal 1945 all’inizio della guerra
fredda, riprende a circolare una tensione che si traduce in
energia culturale e morale e in volontà ricostruttiva che
trova nello schermo un punto di trasformazione privilegiato.
Il cinema appare, per alcuni anni, come una vera e propria
centrale nucleare di tipo ideal-ideologico-immaginativa. Ed è
proprio  la  sua  straordinaria  capacità  di  accordare  la
disperazione, la fame, il dolore alla speranza, alla volontà
di riprendere a vivere e a farsi portatore di nuove richieste,
che fa sì che il cinema sia promosso a legittimo interprete
della voce di un paese rimasto per vent’anni in silenzio. A
specchio dell’anima purificata dal dolore di una nazione che
pur tra molte contraddizioni va alla ricerca di una nuova
identità.

Di una nazione che rappresentandosi per la prima volta senza
censure  e  abbellimenti  riesce  a  produrre  empatia  senza
richiedere commiserazione,

Il senso della speranza e al tempo stesso della disillusione,
della spinta verso il nuovo e della consapevolezza di dover
continuare a vivere in situazioni senza via d’uscita nel breve
periodo, si coglie in una serie di opere di vario livello, sia



comico che drammatico, che vanno daIl sole sorge ancora di
Vergano (1946) a Un americano in vacanza di Zampa (1946),
da Sciuscià di De Sica (1946) a Un giorno nella vita di
Blasetti (1946), daCaccia tragica di De Santis (1948) aMolti
sogni per le strade di Camerini ( 1948), a Gioventù perduta di
Germi (1948)…

In ogni caso la risalita morale, per molti autori di un cinema
il cui corpo è in parte immerso a bagnomaria in acque ricche
di cloro cattolico, o di solfuri neo-marxisti, appare comunque
per lo più incompatibile con le possibilità di una risalita
anche economica.

La ricchezza, in un’Italia a prevalente economia agricola,
sembra sempre frutto di un patto demoniaco ed è incompatibile
con  l’onestà  e  la  rappresentazione  delle  forme  di  lavoro
conosciute.  Assieme  al  tema  della  miseria  e  della  fame
atavica, spesso rivendicata come un blasone nobiliare e della
lotta  quotidiana  per  la  sopravvivenza  (i  film  di  Totò,
anzitutto), emerge, nei primi anni del dopoguerra, il motivo
di chi si è arricchito non per vie legali, ma scegliendo
scorciatoie  come  la  borsa  nera,  la  prostituzione,  la
corruzione,  o  lo  spaccio  di  droghe.

Di fatto convivono a lungo sullo schermo i rappresentanti di
molte  Italie:  quella  affamata  e  miserabile,  costretta  ad
emigrare per mancanza di lavoro (Il cammino della speranza,
Germi, 1949), quella che scopre le vacanze di massa, sia pure
di un giorno (Una domenica d’agosto, Emmer, 1950), o che si
permette  un  viaggio  a  Parigi  per  vedere  la  nazionale  in
trasferta (Parigi è sempre Parigi, Emmer, 1951), quella che
rispecchia un paese parsimonioso, retto da principi morali
ottocenteschi, capace di sacrificarsi (Le miserie di Monsù
Travet, Lattuada ,1946, Anni facili, Zampa1953), assieme a
un’Italia che decide di lasciarsi alle spalle ad ogni costo la
povertà  (Vita  da  cani,  Steno  Monicelli,  1950)  e  tenta  di
giocarsi  e  capitalizzare  la  carta  della  bellezza  (Miss
Italia, Coletti, 1950), e a un’ altra che già può godere del



privilegio di rinviare a tempo indeterminato l’assunzione di
responsabilità  nei  confronti  della  società.  Esemplare,  in
questo senso, I vitelloni di Fellini del 1953. Un’ Italia
disonesta, in cui prosperano i furbi e i profittatori, si
muove assieme a un’Italia povera, ma capace di sognare beni di
consumo voluttuari e di lusso e che riuscirà, nel giro di
pochi  anni,  a  veder  realizzarsi  i  propri  sogni.  Amore,
benessere ed eventualmente ricchezza, da raggiungere ad ogni
costo, libertà e democrazia vengono così a intrecciarsi e
confondersi nei sogni e aspirazioni collettive. Accanto a un’
Italia in cui tre ragazze da marito in una famiglia piccolo
borghese tipo sono ancora costrette a scambiarsi il reggicalze
per poter uscire con un uomo ( Ragazze d’oggi, Zampa, 1955) ne
esiste  un’altra  che  si  affida  alla  ruota  della  fortuna  e
un’altra ancora che desidera pellicce e gioielli e si affaccia
alla civiltà dei consumi firmando ottimisticamente pile di
cambiali. Il senso del mutamento di mentalità si può cogliere
quasi  allo  stato  nascente,  nelle  parole  di  Antonio  in
due  Soldi  di  speranza  di  Castellani:  “Pagherò!  Pagherò,
Antonio Catalano, Via dell’Asilo 47. Pagherò come e quando
potrò”.

Anno dopo anno, grazie a continui cambiamenti di mentalità e
condizioni di benessere materiale, la casa muta aspetto, gli
elettrodomestici  ne  modificano  fisionomia,  logistica  e
dinamiche dei suoi abitanti. Con qualche fatica la Seicento
diventa un bene diffuso nella famiglia dell’italiano medio dai
primi anni Sessanta. Muta anche il modo di vestire assieme al
corpo, che, poco alla volta, viene scoperto sempre di più.
Mutano il lessico comunicativo, i simboli del benessere, i
modi per affermarsi nella società. Il cinema muta assieme alla
sua  capacità  di  percepire  e  rappresentare  il  mutamento.
Entrano  di  prepotenza  i  modelli  di  vita  americani  (Un
americano a Roma, Steno, 1954), il jazz, il rock and roll, i
jeans, la Coca Cola, i film in Cinemascope. La televisione
entra nei luoghi pubblic, bar, sale cinematografiche e poi via
via  diventa  presenza  totemica  in  ogni  casa.  La  bellezza



femminile, grazie al rapido sviluppo del sistema divistico,
diventa  un  bene  materiale,  un  segno  della  ricchezza  del
patrimonio naturale a cui attingere a piene mani: sulla scia
della  prepotente  affermazione  di  Silvana  Mangano  in  Riso
amaro di De Santis (grazie anche alle calze nere con cui sorge
dall’aqua delle risaie del vercellese come una Venere post-
botticelliana) si imporranno, nell’immaginazione nazionale e
internazionale,  Gina  Lollobrigida,  Sophia  Loren,  Silvana
Pampanini,  Lucia  Bosé,  Marisa  Allasio…  mentre  dagli  anni
sessanta alla generazione delle “maggiorate” subentrerà quella
di ragazze non più provenienti dai concorsi di bellezza, ma
scelte  perché  rispondenti  a  nuovi  canoni  e  modelli
internazionali  (Brigitte  Bardot  in  primis)  come  Stefania
Sandrelli, Claudia Cardinale, Monica Vitti, Catherine Spaak,
Ornella Muti. Attrici capaci di accettare da subito una sorta
di  perdita  dell’aura  divistica  rispetto  alla  generazione
precedente a favore anche di un divismo maschile dominato per
alcuni  anni  da  Mastroianni,  Sordi,  Gassman,  Tognazzi,
Manfredi…

L’accelerazione  dei  processi  industriali,  l’aumento
vertiginoso dei consumi e la scoperta del tempo libero, la
scomparsa di molte sacche di miseria e sottosviluppo (benché
se ne denuncino presenze perfino nel cuore della capitale con
Pasolini  di  Accattone,  1960,  o  in  Sardegna,  con  De  Seta
di Banditi a Orgosolo,1960, o nella Sicilia di Rosi, o del
documentario di Mingozzi, Con il cuore fermo, Sicilia,1965),
l’alfabetizzazione prodotta sia dalla televisione che dalla
scuola, l’incremento del turismo, la riduzione dell’uso del
dialetto e la necessità di parlare le lingue straniere, la
diffusione  delle  vacanze  di  massa,  proiettano  il  boom  al
centro  della  scena  cinematografica  e  dilatano  in  modo
considerevole lo scenario dell’azione, anche oltre i confini
dell’Italia. Grazie ai mezzi di trasporto, all’immigrazione
interna, alle vacanze, alla televisione, alle autostrade, le
distanze  tra  gli  italiani  si  accorciano:  all’  Italia
sbrindellata e affamata del dopoguerra subentra quella del



benessere diffuso, di una meno squilibrata distribuzione del
reddito,  della  ipermobilità  e  della  esibizione  della
ricchezza. Dalla seconda metà degli anni cinquanta, milioni di
italiani, sempre meno spinti dal bisogno di trovare lavoro
altrove,  conseguono  la  licenza  di  viaggiare,  assieme  alla
patente  e  all’aumento  del  reddito  medio  e  dilagano  nel
territorio percorrendolo con tutti i mezzi. Dalla Vespa e
Lambretta all’utilitaria, dalla millecento Fiat all’Alfa, alle
Maserati e Ferrari, percorrono l’Italia metro metro scatenando
i cavalli-vapore come ci raccontano Il sorpasso di Dino Risi e
molti altri film o episodi di film (per tutti L’autostrada del
soledi  Lizzani  in  Thrilling,  film  a  episodi  del  1965),
raggiungendo la consapevolezza che proprio perché si tratta di
un patrimonio comune si possa usare senza troppo rispetto il
paesaggio e le sue bellezze naturali.

Nel “blu dipinto di blu”, ovvero nel colore del cinema che si
affaccia agli anni sessanta, volano comunque per qualche anno
nuovi sogni e bisogni che puntano a realizzarsi nel paese,
mentre dieci anni prima i barboni di Miracolo a Milano (1950)
avevano  cercato  altrove  una  vita  migliore.  Poi  questa
possibilità di poter gridare a piena voce la percezione che il
futuro si apre a nuovi vasti orizzonti verra progressivamente
a mancare. Bisognerà attendere qualche anno per ritrovare, in
un  piccolo  quasi  invisibile  documentario  di  Ettore  Scola,
dedicato alla città di Torino, ai suoi vari volti e alla sua
capacità  di  accoglienza  di  nuovi  immigrati,  Vorrei  che
volo (1980) e nelle parole del suo protagonista dodicenne la
manifestazione appena sussurrata del desiderio espresso nel
titolo stesso: “Vorrei che volo… vorrei che volo…”.

Rispetto al decennio precedente gli anni sessanta appaiono
come  il  periodo  di  massima  carica,  potenza  e  capacità  di
rappresentare l’entrata del paese in una fase più ricca e
complessa  e  decisamente  proiettata,  con  tutte  le  sue
contraddizioni, verso la modernità e condizioni di benessere e
sviluppo finora inimmaginabili.



La creatività esplode ed ha una ricaduta su un territorio
vastissimo, producendo contatti, travasi, intergamie inedite
tra i territori dell’industria e quelli dell’arte e della
cultura.  Il  cinema,  di  colpo,  sembra  divenire  anche  il
collettore  privilegiato  dell’energia  nuova  che  circola  nel
paese, che comincia a non avvertire più le distanze grazie
alle autostrade e alla velocità delle automobili sportive ( Il
sorpasso, Risi, 1962, La bella di Lodi, Missiroli, 1963, Il
boom,  di  De  Sica,  1964):  la  registra,  riceve  e  cerca  di
trasmetterla con onde circolari, che vanno a toccare perfino i
prodotti di genere, sfornati quasi con i ritmi dell’industria
automobilistica. Un paese che si è accontentato nel dopoguerra
e negli anni della ricostruzione dei ” due soldi di speranza”,
che ha guardato con ottimismo al futuro stringendo i denti,
che si è motorizzato grazie agli scooter, nell’affacciarsi
agli  anni  sessanta  muta  improvvisamente  i  propri  ritmi,
innesta  una  marcia,  se  non  due  in  più,  muta  in  maniera
profonda i modi di autorappresentazione e narrazione. Nuovi
modelli di civiltà e modernizzazione possono invadere il mondo
contadino sotto forma di invasione aliena ( Il disco volante,
Brass,  1963).  Oltre  a  cogliere  il  mutamento  improvviso  e
rapido nella corsa collettiva al benessere, a mostrare la
forbice economica, culturale e sociale tra Nord e Sud ( Rocco
e i suoi fratelli, 1960, Mafioso, Lattuada, 1962, Divorzio
all’italiana, Germi, 1960, Sedotta e abbandonata, Germi, 1962)
e a registrare le metamorfosi delle maschere sociali, dei
gesti, delle forme elementari di comunicazione e dei canoni
etici, a raccontare le vacanze di massa ( Racconti d’estate,
Franciolini, 1958, L’ombrellone, Risi, 1964), i vizi della
provincia ( Signore e signori, Germi, 1964) e la crescita
delle grandi città e delle periferie, il cinema allarga lo
sguardo, per andare oltre la superficie immediata del visibile
e fare dello schermo un luogo di registrazione di tutti i
mutamenti di ritmo di vita, di comportamenti e mentalità –
oltre che di modelli e paradigmi ideologici, morali, sociali,
sessuali, culturali – e anche di rivisitazione del passato e
di  prime  registrazioni  e  segnalazioni  di  pericoli  per  il



futuro  (per  esempio  Omicron  di  Gregoretti,  1963).  Se  le
poetiche  zavattiniane  puntavano  a  riunire  e  ricomporre  il
mosaico delle “mille e una Italia”, dagli anni sessanta si ha
la sensazione della scomposizione progressiva sia del quadro
che del tessuto e di vari fili di una trama che si era cercato
di ricomporre.

Ad un primo sguardo d’insieme gli anni sessanta ci appaiono
comunque  come  il  decennio  più  innovativo  in  campo
cinematografico per qualità e quantità di modi e forme di
rappresentazione,  affabulazione  narrativa,  sperimentazione,
rinnovamento  dei  quadri,  continuità  e  senso  di  potente
espansione della cinematografia italiana nei mercati mondiali.
Dopo un decennio di crescita e sviluppo e azione fecondante
dei  moduli  neorealisti,  ibridati  e  adattati  alle  diverse
strutture dei generi popolari, si è entrati in quella che si
può considerare la fase di massimo splendore della storia del
cinema  italiano.  I  titoli  campioni  nella  classifica  degli
incassi del 1960 sono La dolce vita di Fellini Rocco e i suoi
fratelli di Visconti La ciociara di De Sica e Tutti a casa di
Comencini.

Il cinema, che è già stato l’arte “guida” negli anni del
neorealismo,  ora  diventa  anche  la  forma  più  sicura  di
certificazione della qualità dell’intera industria italiana,
del prodotto fatto in Italia e frutto della fusione dei geni
artistici con quelli di una nuova mentalità industriale e
imprenditoriale: il fatto che si vendano sui mercati mondiali
non solo i film di Fellini e Antonioni, di Visconti e De Sica,
ma anche i film mitologici con gli Ercole e Maciste; gli
horror,  i  western,  i  documentari  erotici  di  Blasetti,  la
commedia che assume un ruolo centrale nella produzione, fa
proprio del cinema un testimonial privilegiato di una sorta di
“qualità totale” di una nuova creatività italiana che si vuole
portare dietro il passato e al tempo stesso cavalca comunque –
anche se con molte paure, come si è detto – i nuovi ritmi
della modernizzazione.



Per alcuni anni il cinema italiano sembra attraversato da
un’energia  creativa  inesauribile:  nello  stesso  spazio
topologico convivono almeno quattro generazioni di registi in
una  condizione  di  libertà  creativa  ed  espressiva,  di
possibilità economiche e comunione col pubblico che non ha
eguali in passato. Gli anni sessanta sono anche gli anni di
maggiore sperimentazione, libertà e ricchezza linguistica ed
espressiva. Anche se non tutto raggiunge l’eccellenza assoluta
il livello qualitativo medio è il più alto mai raggiunto. Gli
effetti della ricerca e della coesistenza tra tradizione e
innovazione si possono rintracciare a tutti i livelli, dalle
opere d’esordio ai film di genere di Cottafavi, Margheriti,
Freda, Bava, Tessari, Leone, Corbucci… Un laboratorio senza
eguali,  anche  a  livello  internazionale,  dove  ogni  atto
innovativo sembrava avere immediate ripercussioni sul sistema
ed era subito assorbito nel tessuto stilistico e narrativo.

Nella folla d’esordienti, si possono ricordare Pasolini, Rosi,
Olmi,  Bertolucci  e  Ferreri,  i  fratelli  Taviani  e  Petri,
Damiani, Caprioli, Scola, Wertmüller, De Seta, Agosti, Orsini,
Salce,  Bellocchio,  Mingozzi,  Vancini,  Gregoretti,  Montaldo,
Bene, Baldi, Nelo Risi, Cavani, Brusati, Magni… E’ impossibile
ovviamente  ricordare  tutti  sono  più  di  300  i  registi  che
esordiscono negli anni sessanta.

La  maggior  parte  degli  autori  si  serve  del  cinema  per
interpretare,  sul  piano  dei  significanti,  le  indicazioni
poetiche  e  teoriche  o  le  forme  del  pensiero  e  delle
manifestazioni artistiche europee più avanzate degli ultimi
decenni.  In  questi  anni  non  è  solo  la  storia  che  viene
rivisitata dal cinema e neppure la geografia del paese, di cui
si  accentueranno  le  differenze,  si  moltiplicheranno  gli
stereotipi, o quella dei corpi femminili, che si offriranno
sempre più nel loro aspetto naturale, quanto piuttosto è lo
spazio  dell’immaginazione  ad  essere  del  tutto  ridisegnato,
oltre  che  le  forme  del  racconto,  il  lessico  visivo,  la
prosodia e metrica.



Fellini  (con  La  dolce  vita,  Otto  1/2  ,  Giulietta  degli
spiriti  ,1965)  e  Antonioni  (con  la  “trilogia
dell’alienazione”,  L’avventura,  1960,  La  notte,
1961, L’eclisse, 1962 e poi con Deserto rosso, 1964, Blow-up,
1967 e Zabriskie Point, 1970), assumono veri e propri ruoli
pontificali  nei  confronti  delle  nuove  frontiere  dell’
immaginario: il racconto per loro non si costituisce più a
partire dai dati della realtà oggettiva, quanto piuttosto si
sforza di esplorare e rappresentare le dimensioni sfuggenti
della  soggettività.  Entrambi  capiscono  l’importanza  della
percezione  e  rappresentazione  di  ciò  che  sta  oltre  le
dimensioni del visibile. Antonioni respira e trasporta sullo
schermo il soffio e lo spirito dell’arte contemporanea, da De
Chirico  a  Morandi  a  Bacon,  e  in  qualche  modo  cerca  di
sviluppare una riflessione che oscilla tra non-finito e il
senso  della  ipercostruzione  dell’  immagine,  sulla
traducibilità nel racconto cinematografico delle indicazioni
dell’informale, dell’ espressionismo astratto e della lezione
di  Mondrian  di  Burri  e  della  sua  arte  materica,  o  dei
cromatismi  di  Mark  Rothko  o  di  Mark  Tobey.

Antonioni modifica i canoni di rappresentazione dello spazio.

Il processo rappresentativo e affabulatorio di Fellini è non
meno innovativo, ma è debitore piuttosto di altre suggestioni,
che  hanno  a  che  fare  con  l’iconografia  e  lo  spettacolo
popolare, i fumetti, l’avanspettacolo e il varietà, le riviste
umoristiche,  la  radio,  il  circo,  l’esigenza  di  costruire
0pere-Mondo, perfettamente autosufficienti e capaci di creare
dei ponti tra memoria, immaginazione personale e immaginazione
collettiva.

E,  al  tempo  stesso,  bisogna  sottolineare  come  il  cinema
racconti  e  in  qualche  modo  diventi  il  nuovo  cantore  del
mutamento antropologico, della perdita del senso del “noi”,
dell’apparizione sulla scena sociale di nuove tipologie di
italiani,  privi  di  inibizioni  e  freni  morali,  privi  di
scrupoli, prevaricatori, cinici e arroganti (Il tigre, Risi,



1964), pronti a tutto pur di trovare il percorso più rapido al
successo.  In  una  parola  i  “mostri”  raccontati  da  Risi,
Comencini, Salce, Scola, Pietrangeli… Il cinema, registrando
la  caduta  di  molti  tabù  (la  macchina  da  presa,  con  i
documentari di Olmi prima e poi con Visconti, Fina (Pelle
viva,1962),  Gregoretti  (Omicron,  1963),  Petri,  varca  i
cancelli delle fabbriche e racconta la vita e il lavoro degli
operai, una specie praticamente finora sconosciuta, i riti
sessuali e religiosi, celebra la bellezza dei corpi, osserva i
nuovi comportamenti giovanili, vede il dispiegarsi dei nuovi
simboli di benessere, accompagna i suoi protagonisti sempre
più spesso oltre l’ombra del campanile del paese, mostra le
arretratezze, denuncia l’esistenza di poteri occulti, denuncia
il ritorno di un passato che si è cercato inutilmente di
rimuovere e che ha lasciato ancora ferite profonde e al tempo
stesso racconta la perdita della memoria della storia passata
(“Mussolini, chi? Il padre del pianista?” dice la sedicenne
della Voglia matta di Luciano Salce nel 1963), mostra una
serie di paradisi a portata di mano e al tempo stesso ne
smaschera l’illusorietà ( Io la conoscevo bene, Pietrangeli,
1964).  La  ricchezza  è  spesso  esibita  in  modo  sfacciato  e
appare come una causa del rapido mutamento dei modelli morali
di  riferimento.  I  danni  prodotti  dalla  crescita,
l’irriconoscibilità  del  paesaggio,  l’aumento  del  malessere
comunicativo e del “male di vivere”, non solo nei film di
Antonioni, lo svilupparsi di un nuovo tipo di competitività
mutano di colpo il gioco delle maschere e dei ruoli sociali.
Negli anni sessanta trionfa la ricerca del bene individuale su
quello collettivo e si ha l’impressione di una regressione e
una  deregulation  nel  rispetto  di  tutti  i  codici  e  leggi
sociali, civili, morali, religiose…

Da ultimo va detto che la straordinaria energia degli anni
sessanta segna anche la caduta progressiva e il tramonto di
alcune grandi fedi ideologiche alle quali si sostituiscono
tensioni che nascono dal basso e non sono più controllabili o
rappresentate  dalle  tradizionali  forze  politiche  o



istituzionali.

Così se nei primi anni sessanta nel bianco e nero domina una
luce accecante meridiana e nel colore prevalgono i toni solari
della giovinezza e della vitalità, verso la fine del decennio
le ombre si fanno più lunghe, i colori più cupi e l’immagine
sembra virare al nero non solo nei film di genere: di colpo si
percepisce – anche a livello formale e simbolico – un deciso
mutamento di fase, un senso di perdita, di caduta di speranze
e  di  bussole  d’orientamento  morale  e  ideologico.  Vi  sono
ancora tante bandiere rosse, tante tensioni non più nettamente
finalizzate e tante armi che sparano, sia nei film di genere
che nelle ricostruzioni drammatiche della storia del passato
prossimo, o slogan che inneggiano a rivoluzioni messicane, o
nei paesi Sudamericani, ma è evidente, a partire dalla morte
di Palmiro Togliatti del 1964, che le grandi ideologie che
hanno segnato la storia del dopoguerra e della ricostruzione e
ne  hanno  costituito  un  grande  motore  collettivo,  sono
destinate a perdere rappresentatività e ruolo di guida per le
masse popolari (I sovversivi, Taviani, 1967). Con il 1968
tutte le tensioni accumulate nel decennio e prive di guide e
punti di riferimento politico esploderanno in modo caotico e
incontrollabile, ma a quel punto diventerà ancora più evidente
che qualsiasi utopia o sogno rivoluzionario – anche quello
dell’immaginazione al potere – sarà destinato a rimanere tale
e a trasferire sullo schermo luoghi e mondi sempre più lontani
o  improbabili,  o  a  degenerare  nella  realtà  del  decennio
successivo  dell’azione  assassina  e  stragista  delle  frange
terroristiche.

Nel momento in cui l’uomo sbarca sulla luna molti registi del
cinema italiano mostrano di non riuscire a percepire, se non
in modo confuso, il cammino che si apre al presente per i
protagonisti delle loro storie. Le utopie rivoluzionarie non
guardano  al  futuro,  quanto  piuttosto  sembrano  nostalgici
richiami al passato e quelle registrate a caldo nel vivo della
lotta non sono state mai finora oggetto di una vera analisi



storico-critica. Il sogno di volare assieme alla carica di
speranze che avevano guidato a lungo il grande cinema del
dopoguerra  e  avevano  avuto  un  ruolo  fecondante  per  molte
cinematografie,  sembrano  al  momento  destinati  a  sparire
pressoché del tutto dallo schermo.


