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La terra di Palestina è l’oggetto di un antico desiderio di
radicamento  divenuto  occupazione  coloniale.  E’  quindi  uno
sradicamento. E di uno sradicamento – quello dei palestinesi,
gli scacciati e i rimasti in ogni modo umiliati -, che diventa
richiesta e, paradossalmente, marcia per un vero radicamento.

La storia sembra dialettica – dunque. Una dialettica tragica,
però. Gli sradicati per eccellenza, gli ebrei, credono di
essersi  radicati  nella  loro  Terra  Promessa.  Ma  questo
radicamento illusorio li rende più sradicati di prima. La
dinamica  storica  ha  fatto  del  moderno  Stato  d’Israele,
perfettamente integrato nel capitalismo mondiale, un agente di
sradicamento in quella stessa terra in cui i sionisti volevano
finalmente  radicarsi  per  sempre.  La  civiltà  del  capitale,
infatti,  è  per  eccellenza  sradicatrice,  essendo  il  suo
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orizzonte antropologico la merce e il denaro, il quale, come
osserva Simmel, trasforma ogni fine in mezzo, ogni persona o
cosa in una funzione di scambio.

Dopo l’esperienza del viaggio in Palestina, mi è ritornata con
più  forza  la  meditazione  di  Simone  Weil  su
radicamento/sradicamento del 1942 ( L’enracinement, pubblicato
per la prima volta da Camus nel 1949 presso Gallimard). La
parte che a me più interessa è quella sullo sradicamento.

Simone considera lo sradicamento la

”  malattia  più  dannosa  delle  società  umane,  perché  si
moltiplica da se stessa. Esseri veramente sradicati non hanno
che  due  comportamenti  possibili:  o  cadono  in  un’inerzia
dell’anima quasi equivalente alla morte … o si gettano in
un’attività tendente sempre a sradicare, con i metodi più
violenti, coloro che non lo sono ancora o che non lo sono del
tutto ” (ivi, p. 48 trad. mia).

Qui è prefigurato lucidamente proprio il comportamento dello
stato d’Israele nei confronti dei palestinesi, di cui i coloni
sono la punta di lancia nella progressiva consapevole erosione
della  presenza  palestinese,  appoggiata  o  tollerata
internazionalmente. La loro invincibile brama di radicamento
in  una  terra  mitologica  è  pura  espressione  del  proprio
sradicamento e, quindi, della feroce volontà di sradicare chi
in quella terra abitava. C’è stato Auschwitz, che sembra poter
giustificare  ogni  comportamento  da  parte  dello  Stato  dì
Israele. Golda Meir diceva: dopo Auschwitz, gli ebrei possono
fare ciò che vogliono.

Il capitalismo ‘globale’ usa lo sradicato desiderio ebraico di
radicamento  per  devastare  la  Palestina.  Non  perché  voglia
devastare  in  particolare  la  Palestina  –  nemmeno  ricca  di
materie  prime,  ma  luogo  geopolitico  importante
nell’importantissimo  Medio  Oriente  -,  bensì  perché  devasta
tutto quello che tocca. E’ la sua storica mission (per usare



un termine di moda). Trasformare la vita in merci e denaro.

E  i  palestinesi,  proprio  dentro  la  lotta  contro  lo  Stato
d’Israele e il sionismo, riaffermano il loro legame con una
terra intesa come terra madre, come terra storica, come luogo
delle radici. E’ questo, almeno, quello che ho creduto di
ricevere dai palestinesi che ho incontrato. Mi sembra che in
loro, pur islamici con tutto quel che consegue in termini di
organizzazione  familiare  e  sociale,  prevalga,  attraverso
l’inesausta  richiesta  dei  loro  reali  diritti  storici,  una
esperienza del luogo come concreta fonte di vita. L’intensità
dell’esperienza di una resistenza all’annullamento psichico se
non fisico ha prodotto una nuova condizione umana che può
scardinare dall’interno un’antica cultura. Questo cambiamento
difficile da capire per un estraneo, per un occidentale, è ben
raccontato  in  Ogni  mattina  a  Jenin  (Feltrinelli,  2011),
romanzo a sfondo autobiografico di una donna palestinese prima
rifugiata poi profuga negli Stati Uniti dopo la guerra dei sei
giorni.

“[Gli occidentali] Vivono in sfere superficiali, e raramente
spingono le emozioni umane nelle profondità in cui viviamo
noi. … Pensa alla paura. Quella che per noi è semplice paura
per gli altri è terrore, perché ormai siamo anestetizzati dai
fucili che abbiamo continuamente puntati contro. E il terrore
che  abbiamo  conosciuto  è  qualcosa  che  pochi  occidentali
proveranno mai. L’occupazione israeliana ci ha esposti fin da
piccoli a emozioni estreme, e adesso non possiamo che sentire
in maniera estrema.

Le  radici  del  nostro  dolore  affondano  a  tal  punto  nella
perdita che la morte ha finito per vivere con noi, come se
fosse un componente della famiglia che saremmo ben contenti di
evitare, ma che comunque fa parte della famiglia. La nostra
rabbia è un furore che gli occidentali non possono capire. la
nostra tristezza fa piangere le pietre. E il nostro modo di
amare non è diverso ” p. 233.



Alla luce dell’esperienza del mio primo viaggio in Palestina,
torno, dunque, a rileggere alcuni passi de L’enracinement.

Un primo punto presso cui mi soffermo è il concetto di obbligo
(obligation). Scrive Simone.

” L’oggetto dell’obbligo … è sempre l’essere umano come tale.
C’è obbligo verso ogni essere umano per il solo fatto che è
un essere umano, senz’altre condizioni “.

Questo  concetto  permette  di  superare  l’ambigua  nozione  di
diritti  umani.  Si  connette  per  via  analogica  –  metodo
fondamentale in Weil – a quella di bisogno, di bisogno vitale
“analogo alla fame“. Tutti gli obblighi incondizionati nei
confronti dell’essere umano derivano senza eccezione dai suoi
bisogni  vitali  e  hanno  “un  ruolo  analogo  al  nutrimento”
(12-13, parafrasi): sono cioè costitutivi.

” «Tu non m’interessi». E’ una parola che un uomo non può
indirizzare a un altro uomo senza commettere una crudeltà e
ferire la giustizia ” (La personne et le sacré, Gallimard
1957, p. 11).

L’obbligo nei confronti di un essere umano implica la nozione
di rispetto. Simone ne indica il significato in quest’altro
testo,  scritto  nello  stesso  periodo  londinese.  Rispetto  è
accogliere

“quella parte profonda, infantile del cuore” “che si aspetta
invincibilmente che le si faccia del bene e non del male“.
” Tutte le volte che sorge nel fondo d’un cuore umano il
lamento  infantile  …  «perché  mi  si  fa  del  male?»,  vi  è
certamente ingiustizia (ivi, 13).

Quest’accoglienza fondamentale implica “un’attenzione tenera
e divinatrice” (ivi, 15).



Simone  distingue  fra  “la  persona”  e  “quest’uomo,  molto
semplicemente“. Nella mia lettura, ciò significa distinguere
fra l’identità o le molteplici identità che un individuo può
assumere nel corso della sua esistenza e la sua singolarità,
che va oltre la ‘persona’ (etimologia: maschera) o le persone,
in  quanto  unicità  essenzialmente  legata  alla  condizione
temporale:  il  singolo  è  colui  che  esiste  un’unica  volta
soltanto. E’ questo che lo rende unico e degno di assoluto
rispetto.  Ogni  suo  istante  è  unico.  Chi  gli  fa  del  male
offende l’unicità che è in lui e perciò offende la condizione
umana caratterizzata appunto dall’unicità di ogni essere umano
nella sua singolarità, il cui apporto all’insieme degli esseri
umani è proprio in ragione di questa. Ogni essere umano è, o
più esattamente, può essere, una novità assoluta nella storia
del mondo e della terra.

L’obbligo esprime la qualità intrinsecamente relazionale della
soggettività, in un senso analogo alle nozioni butleriane di
vulnerabilità ed esposizione (elaborate peraltro in un ben
diverso contesto culturale). L’analogia con la fame esprime
molto  bene  il  carattere  intrinseco  della  relazionalità,  e
mostra anche il rapporto con l’ambiente entro cui prendono
forma e vivono tutti i viventi, fra cui gli esseri umani.

” Il radicamento è forse il bisogno più importante e più
misconosciuto dell’anima umana. E’ uno dei più difficili a
definire. Un essere umano ha una radice mediante la sua
partecipazione reale, attiva e naturale all’esistenza di una
collettività che conserva vivi certi tesori del passato e
certi presentimenti d’avvenire ” (L’enracinement, 45).

In  Palestina  tutto  questo  è  stato  ed  è  violato
e  radicalmente  negato,  ma  insieme  riaffermato  con  tenace
volontà di vita degna di questo nome dai palestinesi. Ciò
rimanda  appunto  alla  profondità  che  ha  per  Simone  il
radicamento, che è sempre radicamento in un luogo, che vuol
dire terra, casa, storia tramandata, corpo, lingua.



” La perdita del passato collettivo o individuale è la grande
tragedia umana e noi abbiamo gettato il nostro come un bimbo
lacera una rosa. E’ prima di tutto per evitare questa perdita
che i popoli resistono disperatamente alla conquista” (ivi,
106).

Anche, per ipotesi, la più radicale delle rivoluzioni non può
prescindere dal nutrimento del passato. Non esiste la novità
storica  assoluta.  Trovo  una  conferma  narrativa  alle
riflessioni  di  Simone  Weil  in  Ogni  mattina  a  Jenin.

” Fu così che, otto secoli dopo la sua fondazione, ad opera
di un generale dell’esercito del saladino, nel 1189 d. C., a
‘Ain Hod non si videro più bambini palestinesi. Yehya cercò
di calcolare il numero di generazioni ch erano vissute e
morte nel villaggio e arrivò a quaranta. […]

Yehya  calcolò  quaranta  generazioni  di  vite,  ora  spezzate.
Quaranta generazioni di nascite e funerali, di matrimoni e di
danze,  di  preghiere  e  ginocchia  sbucciate.  Quaranta
generazioni di peccati e carità, di cucina, duro lavoro, ozio,
di amicizie, ostilità e accordi, di pioggia e corteggiamenti.
Quaranta generazioni con i loro indelebili ricordi, segreti e
scandali. Tutto spazzato via dal concetto di diritto acquisito
di un altro popolo, che si sarebbe stabilito in quello spazio
rimasto vuoto e l’avrebbe proclamato – con il suo patrimonio
di architettura, frutteti, pozzi, fiori e fascino – retaggio
di forestieri ebrei arrivati da Europa, Russia, Stati Uniti e
altri angoli del mondo.

Nel dolore di una storia sepolta viva, in Palestina l’anno
1948 andò in esilio dal calendario, smise di tenere il conto
di giorni, mesi e anni per diventare solo una foschia infinita
di un preciso momento storico. I dodici mesi di quell’anno si
riorganizzarono  e  turbinarono  senza  meta  nel  cuore  della
Palestina”. (Susan Abulhawa, Ogni mattina a Jenin, Feltrinelli
2011, pp. 50-51).



Il tempo individuale si nutre del tempo storico collettivo di
una  cultura.  Ma  è  necessaria  una  precisazione.  Il  tempo
storico è molteplice, non è lineare, come retrospettivamente
sembra  nella  narrazione  dominante  che  influenza  anche  le
memorie  individuali.  Questa  linearità  è  frutto  di
cancellazioni volute e rimozione violente. Il tempo si apre
sempre come un molteplice di possibilità, di cui poi una si
realizza e questa è sempre (o quasi) quella del potere. Le
altre  vengono  spesso  represse  brutalmente,  soppresse  o
rimosse. La linearità del tempo storico è la linearità del
potere. La storia è piena di possibilità che non sono riuscite
o non hanno potuto realizzarsi. Il rapporto con il passato è
per  me  soprattutto  rapporto  con  le  possibilità  diverse
scartate dalla dominante storica, con gli immaginari rimossi,
perduti o dimenticati che possono nutrire un rapporto con il
futuro  diverso  da  quello  imposto  dal  dominio.  Vediamo  in
Palestina come il tempo storico israeliano – che anzi tende
sempre più a connettersi a un tempo mitologico, addirittura
all’eterno  -,  vuole  negare  il  tempo  storico  palestinese,
legato  ai  luoghi.  La  conquista  dei  luoghi,  che  vengono
trasformati  –  case  e  colture  abbattute,  strade  nuove,
insediamenti massicci, muri – è conquista del tempo. Del resto
spazio e tempo sono inseparabili. Il tempo si coglie nello
spazio, la memoria è legata a figure.

Chi  ha  visto  il  bellissimo  documentario  This  is  my
land … Hebron di Giulia Amati e Sven Natanson avrà colto nel
volto dei coloni, delle donne, dei ragazzini, una rabbia che
ne deforma i lineamenti, un odio che cancella i volti. Weil
ritiene che il nazismo sia un tipico fenomeno reattivo di
sradicamento. Lo stesso si può dire per il sionismo attuale –
è questo l’elemento comune fra i due – la cui forma più
violenta  riguarda  solo  una  minoranza  della  popolazione
ebraica,  ma  che  ne  coinvolge  la  maggioranza.  I  circa  600
coloni di Hebron vi sono illegalmente insediati, secondo le
stesse leggi dello Stato israeliano. Tiranneggiano, tuttavia,
e  umiliano  quotidianamente,  appoggiati  dall’esercito  che



formalmente è lì per impedire scontri, una popolazione di
circa 160.000 palestinesi. Il comandante della brigata che
consente ai coloni di spadroneggiare e li aiuta non si opporrà
mai, se vuol continuare la sua carriera.

Una colona ebrea di Hebron, che compare nel documentario, fa
un’affermazione esemplare. Dice con la calma di chi conosce
per  esperienza  il  carattere  performativo  di  certe
dichiarazioni:  “a  Hebron  non  troviamo  domande,  ma  solo
risposte”. Frase chiarissima a indicare un immaginario e un
pensiero mitologico-religioso che si fa politica. Si tratta di
un modo d’essere, che qui è espresso in termini radicali,
diffusissimo, con molteplici gradazioni d’intensità, anche in
forme ‘laiche’ (nei movimenti politici, ad esempio), spinto
all’estremo nei cosiddetti fondamentalismi, che, a mio parere,
risentono della distruzione di forme identitarie vecchie e
meno vecchie, operata dal capitalismo, dalla religione del
denaro. Questo atteggiamento rimanda al buco nero del luogo di
un’identità collettiva e quindi individuale originaria, data
una volta per tutte. Ma, allora, il luogo non è terra, acqua,
ulivi,  case,  ricordi,  è  un  mero  rimando  a  questa  potenza
assoluta, eterna, trascendente, che lo ha in tal modo eletto
come portatore dei suoi segni. Essendo il segno visibile di
una matrice identitaria assoluta, il luogo diventa esclusivo
non può essere ‘profanato’ dall’altro. Il muro che spezza la
terra di Palestina ne è la manifestazione insieme simbolica e
fisica. E’ come se il superstite muro del pianto generasse
queste  truci  muraglie  di  cemento  per  tenere  lontani  gli
‘altri’. Il luogo così diventa illusorio, mero supporto fisico
di una simbolica immaginaria per cui, quanto più è fragile
questo rapporto, tanto più genera violenza. Il radicamento
illusorio genera sempre dominio e violenza.

L’affermazione della colona ebrea mi ha fatto subito venire in
mente un pensiero, non opposto ma alternativo, di Carla Lonzi:
bisogna essere all’altezza di un universo senza risposte. Qui
abbiamo  una  grande  apertura  mentale,  un  atteggiamento



d’ascolto e d’accoglienza, un’uscita dagli schemi identitari;
abbiamo  una  esperienza  del  tempo  che  apre  il  passato  al
futuro, come è proprio del pensiero femminista che trova nella
storia delle donne i possibili per immaginare un futuro in cui
il rapporto uomo/donna venga radicalmente trasformato e con
ciò la sessualità, gli affetti, le relazioni, in generale,
oltre  ogni  fissazione;  abbiamo  l’accettazione  del  rischio
dell’imprevedibile,  della  propria  vulnerabilità  che  si
trasforma  in  forza.  Là,  invece,  abbiamo  il  rimando  a  un
passato remoto in cui tutto è già stato deciso, la chiusura in
un’identità  mitologica  comunitaria  in  cui  il  singolo  è
assorbito, una concezione del tempo imprigionata in un passato
come stigma dell’eterno.

Il dato di fondo è l’accettazione del rischio mortale connesso
all’esistenza come fascio di possibili, all’apertura al futuro
sempre imprevedibile o la chiusura in un passato che non deve
mai passare e che si arma per questo.

In questi pensieri simmetrici che si escludono a vicenda, come
la luce e il buio, compaiono due diverse concezioni del luogo.
Viviamo sempre in un luogo che può anche essere un non luogo,
una mancanza invece che una presenza. Il luogo è una sintesi
singolare di tempo e spazio, caratterizzato dalla presenza,
dalla possibilità per gli umani (e non solo) di presentarsi e
riconoscersi. Il luogo deve essere l’ambiente della relazione,
del riconoscimento, come l’esser-insieme dei corpi, che stanno
sulla  terra,  bevono  l’acqua,  si  nutrono  ciò  che  la  terra
curata  offre,  guardano  il  cielo,  il  luogo  come  matria
dell’immaginario  perché  da  esso  riceve  le  sue  metafore
esistenziali che poi diventano concetti.

Oppure può essere e spesso è un non luogo come mero supporto
d’una  fantasia  di  fissità,  cioè  di  morte,  di  ritorno  nel
grembo  alla  ricerca  di  una  condizione  d’immobilità,  di
sicurezza. Ma soprattutto oggi è il non luogo di una mera
occasione di profitto, per l’estrazione di materie prime o
comunque merci.



Il viaggio in Palestina mi ha fatto pensare che i palestinesi,
malgrado la loro cultura a dominante islamica, malgrado il
loro nazionalismo di rimessa, siano attori e portatori del
luogo nel suo pieno significato.


