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La terra di Palestina & 1’oggetto di un antico desiderio di
radicamento divenuto occupazione coloniale. E’ quindi uno
sradicamento. E di uno sradicamento — quello dei palestinesi,
gli scacciati e i rimasti in ogni modo umiliati -, che diventa
richiesta e, paradossalmente, marcia per un vero radicamento.

La storia sembra dialettica — dunque. Una dialettica tragica,
pero. Gli sradicati per eccellenza, gli ebrei, credono di
essersi radicati nella loro Terra Promessa. Ma questo
radicamento illusorio 1i rende piu sradicati di prima. La
dinamica storica ha fatto del moderno Stato d’'Israele,
perfettamente integrato nel capitalismo mondiale, un agente di
sradicamento in quella stessa terra in cui i sionisti volevano
finalmente radicarsi per sempre. La civilta del capitale,
infatti, e per eccellenza sradicatrice, essendo il suo
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orizzonte antropologico la merce e il denaro, il quale, come
osserva Simmel, trasforma ogni fine in mezzo, ogni persona o
cosa in una funzione di scambio.

Dopo 1’esperienza del viaggio in Palestina, mi e ritornata con
piu forza la meditazione di Simone Weil su
radicamento/sradicamento del 1942 ( L’enracinement, pubblicato
per la prima volta da Camus nel 1949 presso Gallimard). La
parte che a me piu interessa & quella sullo sradicamento.

Simone considera lo sradicamento la

n

malattia piu dannosa delle societa umane, perché si
moltiplica da se stessa. Esseri veramente sradicati non hanno
che due comportamenti possibili: o cadono in un’inerzia
dell’anima quasi equivalente alla morte .. o si gettano 1in
un’attivita tendente sempre a sradicare, con 1 metodi piu
violenti, coloro che non lo sono ancora o che non lo sono del
tutto " (ivi, p. 48 trad. mia).

Qui e prefigurato lucidamente proprio il comportamento dello
stato d’'Israele nei confronti dei palestinesi, di cui i coloni
sono la punta di lancia nella progressiva consapevole erosione
della presenza palestinese, appoggiata o tollerata
internazionalmente. La loro invincibile brama di radicamento
in una terra mitologica e pura espressione del proprio
sradicamento e, quindi, della feroce volonta di sradicare chi
in quella terra abitava. C'e stato Auschwitz, che sembra poter
giustificare ogni comportamento da parte dello Stato di
Israele. Golda Meir diceva: dopo Auschwitz, gli ebrei possono
fare cio che vogliono.

Il capitalismo ‘globale’ usa lo sradicato desiderio ebraico di
radicamento per devastare la Palestina. Non perché voglia
devastare in particolare la Palestina — nemmeno ricca di
materie prime, ma luogo geopolitico importante
nell’importantissimo Medio Oriente -, bensl perché devasta
tutto quello che tocca. E’ la sua storica mission (per usare



un termine di moda). Trasformare la vita in merci e denaro.

E i palestinesi, proprio dentro la lotta contro lo Stato
d'Israele e il sionismo, riaffermano il loro legame con una
terra intesa come terra madre, come terra storica, come luogo
delle radici. E’' questo, almeno, quello che ho creduto di
ricevere dai palestinesi che ho incontrato. Mi sembra che in
loro, pur islamici con tutto quel che consegue in termini di
organizzazione familiare e sociale, prevalga, attraverso
l’inesausta richiesta dei loro reali diritti storici, wuna
esperienza del luogo come concreta fonte di vita. L’'intensita
dell’esperienza di una resistenza all’annullamento psichico se
non fisico ha prodotto una nuova condizione umana che puo
scardinare dall’interno un’antica cultura. Questo cambiamento
difficile da capire per un estraneo, per un occidentale, e ben
raccontato in Ogni mattina a Jenin (Feltrinelli, 2011),
romanzo a sfondo autobiografico di una donna palestinese prima
rifugiata poi profuga negli Stati Uniti dopo la guerra dei sei
giorni.

“[Gli occidentali] Vivono in sfere superficiali, e raramente
spingono le emozioni umane nelle profondita in cui viviamo
noi. .. Pensa alla paura. Quella che per noi é semplice paura
per gli altri e terrore, perché ormai siamo anestetizzati dai
fucili che abbiamo continuamente puntati contro. E il terrore
che abbiamo conosciuto é qualcosa che pochi occidentali
proveranno mai. L’occupazione israeliana ci ha esposti fin da
piccoli a emozioni estreme, e adesso non possiamo che sentire
in maniera estrema.

Le radici del nostro dolore affondano a tal punto nella
perdita che la morte ha finito per vivere con noi, come Sse
fosse un componente della famiglia che saremmo ben contenti di
evitare, ma che comunque fa parte della famiglia. La nostra
rabbia & un furore che gli occidentali non possono capire. la
nostra tristezza fa piangere le pietre. E il nostro modo di
amare non é diverso " p. 233.



Alla luce dell’esperienza del mio primo viaggio in Palestina,
torno, dunque, a rileggere alcuni passi de L’enracinement.

Un primo punto presso cui mi soffermo e il concetto di obbligo
(obligation). Scrive Simone.

” L’oggetto dell’obbligo .. € sempre l’essere umano come tale.
C’é obbligo verso ogni essere umano per il solo fatto che é
un essere umano, senz’altre condizioni “.

Questo concetto permette di superare l’ambigua nozione di
diritti umani. Si connette per via analogica - metodo
fondamentale in Weil — a quella di bisogno, di bisogno vitale
“analogo alla fame"“. Tutti gli obblighi incondizionati nei
confronti dell’essere umano derivano senza eccezione dal suol
bisogni vitali e hanno “un ruolo analogo al nutrimento”
(12-13, parafrasi): sono cioé costitutivi.

”

«Tu non m’interessi». E’ una parola che un uomo non puo
indirizzare a un altro uomo senza commettere una crudelta e
ferire la giustizia ” (La personne et le sacré, Gallimard
1957, p. 11).

L’obbligo nei confronti di un essere umano implica la nozione
di rispetto. Simone ne indica il significato in quest’altro
testo, scritto nello stesso periodo londinese. Rispetto e
accogliere

“quella parte profonda, infantile del cuore” “che si aspetta
invincibilmente che le si faccia del bene e non del male”.
” Tutte le volte che sorge nel fondo d’un cuore umano 1l
lamento infantile .. «perché mi si fa del male?», vi e
certamente ingiustizia (ivi, 13).

Quest’accoglienza fondamentale implica “un’attenzione tenera
e divinatrice” (ivi, 15).



Simone distingue fra “la persona” e “quest’uomo, molto
semplicemente”. Nella mia lettura, cid significa distinguere
fra 1’identita o le molteplici identita che un individuo puo
assumere nel corso della sua esistenza e la sua singolarita,
che va oltre la ‘persona’ (etimologia: maschera) o le persone,
in quanto unicita essenzialmente legata alla condizione
temporale: il singolo e colui che esiste un’unica volta
soltanto. E’ questo che lo rende unico e degno di assoluto
rispetto. Ogni suo istante e unico. Chi gli fa del male
offende 1'unicita che e in lui e percido offende la condizione
umana caratterizzata appunto dall’unicita di ogni essere umano
nella sua singolarita, il cui apporto all’insieme degli esseri
umani € proprio in ragione di questa. Ogni essere umano e, 0
piu esattamente, puo essere, una novita assoluta nella storia
del mondo e della terra.

L'obbligo esprime la qualita intrinsecamente relazionale della
soggettivita, in un senso analogo alle nozioni butleriane di
vulnerabilita ed esposizione (elaborate peraltro in un ben
diverso contesto culturale). L’analogia con la fame esprime
molto bene il carattere intrinseco della relazionalita, e
mostra anche il rapporto con l'ambiente entro cui prendono
forma e vivono tutti i viventi, fra cui gli esseri umani.

”

Il radicamento é forse il bisogno piu importante e piu
misconosciuto dell’anima umana. E’ uno dei piu difficili a
definire. Un essere umano ha una radice mediante la sua
partecipazione reale, attiva e naturale all’esistenza di una
collettivita che conserva vivi certi tesori del passato e
certi presentimenti d’avvenire ” (L’enracinement, 45).

In Palestina tutto questo e stato ed e violato
e radicalmente negato, ma insieme riaffermato con tenace
volonta di vita degna di questo nome dai palestinesi. C(Cio
rimanda appunto alla profondita che ha per Simone il
radicamento, che e sempre radicamento in un luogo, che vuol
dire terra, casa, storia tramandata, corpo, lingua.



” La perdita del passato collettivo o individuale é la grande
tragedia umana e nol abbiamo gettato il nostro come un bimbo
lacera una rosa. E’ prima di tutto per evitare questa perdita
che 1 popoli resistono disperatamente alla conquista” (ivi,
106) .

Anche, per ipotesi, la piu radicale delle rivoluzioni non pud
prescindere dal nutrimento del passato. Non esiste la novita
storica assoluta. Trovo una conferma narrativa alle
riflessioni di Simone Weil in Ogni mattina a Jenin.

” Fu cosi che, otto secoli dopo la sua fondazione, ad opera
di un generale dell’esercito del saladino, nel 1189 d. C., a
‘Ain Hod non si videro piu bambini palestinesi. Yehya cerco
di calcolare il numero di generazioni ch erano vissute e
morte nel villaggio e arrivo a quaranta. [..]

Yehya calcolo quaranta generazioni di vite, ora spezzate.
Quaranta generazioni di nascite e funerali, di matrimoni e di
danze, di preghiere e ginocchia sbucciate. Quaranta
generazioni di peccati e carita, di cucina, duro lavoro, ozio,
di amicizie, ostilita e accordi, di pioggia e corteggiamenti.
Quaranta generazioni con 1 loro indelebili ricordi, segreti e
scandali. Tutto spazzato via dal concetto di diritto acquisito
di un altro popolo, che si sarebbe stabilito in quello spazio
rimasto vuoto e l’avrebbe proclamato — con il suo patrimonio
di architettura, frutteti, pozzi, fiori e fascino — retaggio
di forestieri ebrei arrivati da Europa, Russia, Stati Uniti e
altri angoli del mondo.

Nel dolore di una storia sepolta viva, 1in Palestina l’anno
1948 ando in esilio dal calendario, smise di tenere il conto
di giorni, mesi e anni per diventare solo una foschia infinita
di un preciso momento storico. I dodici mesi di quell’anno si
riorganizzarono e turbinarono senza meta nel cuore della
Palestina”. (Susan Abulhawa, Ogni mattina a Jenin, Feltrinelli
2011, pp. 50-51).



Il tempo individuale si nutre del tempo storico collettivo di
una cultura. Ma e necessaria una precisazione. I1 tempo
storico & molteplice, non e lineare, come retrospettivamente
sembra nella narrazione dominante che influenza anche le
memorie individuali. Questa 1linearita e frutto di
cancellazioni volute e rimozione violente. Il tempo si apre
sempre come un molteplice di possibilita, di cui poi una si
realizza e questa e sempre (o quasi) quella del potere. Le
altre vengono spesso represse brutalmente, soppresse o
rimosse. La linearita del tempo storico e la linearita del
potere. La storia e piena di possibilita che non sono riuscite
o non hanno potuto realizzarsi. I1 rapporto con il passato e
per me soprattutto rapporto con le possibilita diverse
scartate dalla dominante storica, con gli immaginari rimossi,
perduti o dimenticati che possono nutrire un rapporto con il
futuro diverso da quello imposto dal dominio. Vediamo in
Palestina come il tempo storico israeliano — che anzi tende
sempre piu a connettersi a un tempo mitologico, addirittura

all’eterno -, vuole negare il tempo storico palestinese,
legato ai luoghi. La conquista dei luoghi, che vengono
trasformati - case e colture abbattute, strade nuove,

insediamenti massicci, muri — e conquista del tempo. Del resto
spazio e tempo sono inseparabili. Il tempo si coglie nello
spazio, la memoria e legata a figure.

Chi ha visto 1l bellissimo documentario This 1is my
land .. Hebron di Giulia Amati e Sven Natanson avra colto nel
volto dei coloni, delle donne, dei ragazzini, una rabbia che
ne deforma i lineamenti, un odio che cancella i volti. Weil
ritiene che il nazismo sia un tipico fenomeno reattivo di
sradicamento. Lo stesso si puo dire per il sionismo attuale —
e questo l’'elemento comune fra i due — la cui forma piu
violenta riguarda solo una minoranza della popolazione
ebraica, ma che ne coinvolge la maggioranza. I circa 600
coloni di Hebron vi sono illegalmente insediati, secondo le
stesse leggi dello Stato israeliano. Tiranneggiano, tuttavia,
e umiliano quotidianamente, appoggiati dall’esercito che



formalmente e 11 per impedire scontri, una popolazione di
circa 160.000 palestinesi. Il comandante della brigata che
consente ai coloni di spadroneggiare e 1i aiuta non si opporra
mai, se vuol continuare la sua carriera.

Una colona ebrea di Hebron, che compare nel documentario, fa
un’'affermazione esemplare. Dice con la calma di chi conosce
per esperienza 1l carattere performativo di certe
dichiarazioni: “a Hebron non troviamo domande, ma solo
risposte”. Frase chiarissima a indicare un immaginario e un
pensiero mitologico-religioso che si fa politica. Si tratta di
un modo d’essere, che qui €& espresso in termini radicali,
diffusissimo, con molteplici gradazioni d’intensita, anche in
forme ‘laiche’ (nei movimenti politici, ad esempio), spinto
all’estremo nei cosiddetti fondamentalismi, che, a mio parere,
risentono della distruzione di forme identitarie vecchie e
meno vecchie, operata dal capitalismo, dalla religione del
denaro. Questo atteggiamento rimanda al buco nero del luogo di
un’identita collettiva e quindi individuale originaria, data
una volta per tutte. Ma, allora, il luogo non e terra, acqua,
ulivi, case, ricordi, € un mero rimando a questa potenza
assoluta, eterna, trascendente, che lo ha in tal modo eletto
come portatore dei suoi segni. Essendo il segno visibile di
una matrice identitaria assoluta, il luogo diventa esclusivo
non puo essere ‘profanato’ dall’altro. Il muro che spezza la
terra di Palestina ne e la manifestazione insieme simbolica e
fisica. E’' come se il superstite muro del pianto generasse
queste truci muraglie di cemento per tenere lontani gli
‘altri’. Il luogo cosi diventa illusorio, mero supporto fisico
di una simbolica immaginaria per cui, quanto piu e fragile
questo rapporto, tanto piu genera violenza. Il radicamento
illusorio genera sempre dominio e violenza.

L’affermazione della colona ebrea mi ha fatto subito venire in
mente un pensiero, non opposto ma alternativo, di Carla Lonzi:
bisogna essere all’altezza di un universo senza risposte. Qui
abbiamo una grande apertura mentale, un atteggiamento



d’ascolto e d’accoglienza, un’'uscita dagli schemi identitari;
abbiamo una esperienza del tempo che apre il passato al
futuro, come & proprio del pensiero femminista che trova nella
storia delle donne i possibili per immaginare un futuro in cul
il rapporto uomo/donna venga radicalmente trasformato e con
cio la sessualita, gli affetti, le relazioni, in generale,
oltre ogni fissazione; abbiamo 1’accettazione del rischio
dell’imprevedibile, della propria vulnerabilita che si
trasforma in forza. La, invece, abbiamo il rimando a un
passato remoto in cui tutto & gia stato deciso, la chiusura in
un’identita mitologica comunitaria in cui il singolo e
assorbito, una concezione del tempo imprigionata in un passato
come stigma dell’eterno.

I1 dato di fondo e l'accettazione del rischio mortale connesso
all’esistenza come fascio di possibili, all’apertura al futuro
sempre imprevedibile o la chiusura in un passato che non deve
mai passare e che si arma per questo.

In questi pensieri simmetrici che si escludono a vicenda, come
la luce e il buio, compaiono due diverse concezioni del luogo.
Viviamo sempre in un luogo che puo anche essere un non luogo,
una mancanza invece che una presenza. Il luogo e una sintesi
singolare di tempo e spazio, caratterizzato dalla presenza,
dalla possibilita per gli umani (e non solo) di presentarsi e
riconoscersi. Il luogo deve essere l’'ambiente della relazione,
del riconoscimento, come l’esser-insieme dei corpi, che stanno
sulla terra, bevono 1l’'acqua, si nutrono cio che 1la terra
curata offre, guardano il cielo, il luogo come matria
dell’immaginario perché da esso riceve le sue metafore
esistenziali che poi diventano concetti.

Oppure pud essere e spesso € un non luogo come mero supporto
d’una fantasia di fissita, cioe di morte, di ritorno nel
grembo alla ricerca di una condizione d’immobilita, di
sicurezza. Ma soprattutto oggi e il non luogo di una mera
occasione di profitto, per l’estrazione di materie prime o
comunque merci.



Il viaggio in Palestina mi ha fatto pensare che i palestinesi,
malgrado la loro cultura a dominante islamica, malgrado il
loro nazionalismo di rimessa, siano attori e portatori del
luogo nel suo pieno significato.



