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Un  giorno  del  1925  il  grande  matematico  Vito  Volterra
(1860-1940) ascoltava una conversazione che si svolgeva nella
stanza accanto fra il fidanzato della figlia, Umberto D’Ancona
(1896-1964), giovane professore di biologia marina, e uno dei
futuri  cognati.  D’Ancona  raccontava  di  avere  esaminato  le
statistiche  che  l’imperiale  regio  governo  registrava
accuratamente, da alcuni decenni, sulla qualità e quantità del
pescato  venduto  sui  mercati  delle  città  adriatiche  sotto
l’Austria.  Durante  la  Prima  guerra  mondiale  (1914-1918)
l’Adriatico era stato teatro di scontri militari e le attività
di pesca erano molto diminuite. Nello stesso periodo il pesce
pescato e venduto era rappresentato in prevalenza da squali,
palombo, smeriglio, altri selaci predatori, il cui numero era
cresciuto perché era aumentato il numero delle prede, lasciate
in pace dalla pesca. L’aumento della disponibilità di cibo per
i predatori ne aveva fatto aumentare il numero, come aveva
previsto la teoria della lotta per l’esistenza formulata da
Charles  Darwin  (1809-1882)  circa  mezzo  secolo  prima.  Nei
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precedenti decenni “normali” i pescatori raccoglievano un gran
numero di pesci “prede” e la popolazione dei predatori era di
conseguenza basso, per la scarsità del cibo loro disponibile.
Le  popolazioni  delle  prede  e  dei  predatori  erano,  così,
soggette a oscillazioni periodiche che, sosteneva D’Ancona,
avrebbero  potuto  essere  descritte  con  una  qualche  “legge”
matematica.
Volterra  intervenne  e  cominciò  così,  fra  i  due  studiosi,
quello  più  anziano  e  quello  più  giovane,  una  lunga
collaborazione.  Volterra  elaborò,  negli  anni  1925-1940,  le
“leggi” matematiche che descrivono come variano le popolazioni
di  animali  che  occupano  lo  stesso  territorio,  quando  si
dividono  lo  stesso  cibo  scarso  (concorrenza),  quando  una
popolazione si nutre degli individui dell’altra (predatori-
prede), quando gli individui di una specie scambiano sostanze
utili con quelli dell’altra (simbiosi, mutualismo, una forma
di collaborazione), quando gli individui di una specie si
nutrono dei prodotti di decomposizione e di rifiuto dell’altra
(saprofitismo), eccetera.
Quando Volterra – uno degli undici professori universitari che
non giurarono fedeltà al fascismo nel 1929 –  fu radiato
dall’Università e espulso dall’Accademia dei Lincei (divenuta
accademia  d’Italia)  l’opera  che  riassume  i  contributi  di
Volterra dovette essere pubblicata senza il suo nome, ma col
nome di D’Ancona. Si tratta di “La lotta per l’esistenza”,
Torino, Einaudi, 1942, un raro bellissimo libro.
Gli anni Trenta del nostro secolo rappresentano l’età dell’oro
della biologia matematica, secondo la felice definizione che
ne ha dato il prof. Francesco M. Scudo; senza la comprensione
della dinamica delle popolazioni non è possibile capire molti
fatti relativi al tema di questo fascicolo, soprattutto quelli
della vita e della morte.
Il conflitto per il “gusto” di sopraffare e fare soffrire e
uccidere  altri  esseri  viventi,  la  “morte”  stessa,  sono
concetti squisitamente umani, quindi recentissimi, databili a
pochi milioni, se non a poche decine di migliaia di anni fa,
rispetto ai 3500 milioni di anni di esistenza della vita sulla



Terra.  La  vita  ha  l’unica  funzione  di  propagare  la  vita;
nella  natura non esiste la morte, ma una grande circolazione
di materia e di energia che ha come fine la vita.
I grandi cicli della natura, come è ben noto ai lettori di
questa rivista, cominciano col Sole, l’unica vera fonte di
vita, e con poche sostanze chimicamente molto semplici come
l’anidride  carbonica  tratta  dall’atmosfera,  l’acqua  tratta
dall’atmosfera o dal suolo, pochi sali inorganici tratti dalle
acque o del terreno.
La prima grande rivoluzione della vita è cominciata, appunto
circa 3500 milioni di anni fa, quando l’atmosfera e i mari e i
continenti del pianeta erano diversissimi da quelli attuali.
Con un meccanismo spiegabile per via chimica e fisica, le
scariche  elettriche  dei  lampi  e  la  radiazione  visibile  e
ultravioletta  del  Sole  hanno  fatto  sì  che  alcune  piccole
molecole , semplicissime (metano, ammoniaca, idrogeno, ossido
di carbonio, acqua) presenti nell’aria si unissero generando
molecole chimicamente più complesse, simili agli amminoacidi
che sono le pietre costitutive delle proteine e quindi della
vita.

Non si trattava ancora di forme della vita, che avrebbe dovuto
aspettare alcune centinaia di milioni di anni per comparire,
ma si trattava dei materiali chimici, inanimati, che sarebbero
stati necessari per la vita. Queste molecole furono trascinate
dalle  piogge  nei  mari  (quelli  che  si  trovavano  sulla
superficie della Terra “allora”), e i mari si trasformarono in
una specie di “brodo primitivo”, ricco di molecole organiche
(nelle  quali  carbonio,  idrogeno,  ossigeno  ed  azoto  erano
combinati fra loro chimicamente).
Mentre, sia pure con pazienza e tempo, la formazione delle
molecole  di  tale  brodo  primitivo  può  essere  simulata  e
riprodotta in laboratorio (come fece l’americano Miller nei
primi anni cinquanta), il meccanismo della successiva “seconda
rivoluzione”, quella della “vita” vera e propria, è ancora
misterioso. Sta di fatto che, a un certo punto, alcune delle
molecole organiche iniziali cominciarono ad aggregarsi in modo



da  “riprodursi”,  generando  forme  simili  a  se  stesse.  Un
credente interpreterà ciò come dovuto a un intervento del suo
dio, un ateo come dovuto al caso: ognuno risolva il problema
come crede. Intorno a 3000 milioni di anni fa sono esistiti –
e ne sono state trovate le tracce fossili – organismi “vivi”.
Forse la vita è cominciata nel mare, utilizzando le materie
prime disponibili; più tardi probabilmente una parte degli
organismi viventi, piccolissimi, costituiti da una sola o da
poche cellule, sono “sbarcati” sulle terre emerse. Sarebbe
comunque stato necessario aspettare altri 2000  o 2500 milioni
di anni per arrivare ad avere organismi capaci di crescere e
moltiplicarsi  con  meccanismi  chimici  simili  a  quelli  dei
vegetali attuali.
I biologi del secolo scorso, davanti a questa “meraviglia” di
fabbriche “naturali”, capaci di assorbire anidride carbonica e
acqua e di formare il proprio ”corpo” liberando ossigeno, gli
hanno  assegnato  il  nome,  squisitamente  “economico”,
“manifatturiero”, di organismi “produttori”, usato ancora oggi
per i vegetali fotosintetici.
Queste  piccole  (possono  essere  organismi  microscopici)  o
grandi  (possono  essere  alberi  secolari)  fabbriche  di  vita
hanno  un  proprio  ciclo,  di  ore  o  di  secoli.  Crescono,
aumentano di peso continuamente, poi, finita la loro funzione
vitale, lasciano cadere al suolo o nei mari le proprie scorie
– i tronchi, le foglie, eccetera – che subiscono l’attacco di
organismi  “decompositori”  i  quali  scompongono  le  molecole
organiche  delle  scorie  e  le  trasformano  in  gas  di  nuovo
immessi  nell’atmosfera,  in  sali  lasciati  nel  terreno.  Le
scorie, quelle che gli esseri umani, con la loro limitata
fantasia e conoscenza chiamerebbero “rifiuti”, diventano così
disponibili  per  la  continuazione  della  vita  secondo  cicli
senza fine. “Le foglie morte” è un bel titolo per una poesia o
una canzone, ma è un’espressione del tutto priva di senso dal
punto di vista biologico; le foglie, finita la loro funzione
di  grandi  vele,  collettori  di  energia  solare  e  di  gas
atmosferici, sono ancora una miniera per altre forme di vita.
In tempi ancora imprecisati, nel lungo cammino evolutivo del



pianeta, alcuni organismi viventi si sono impigriti, o hanno
perso l’abitudine, o la capacità, di “fabbricare” il proprio
corpo con processi simili a quelli fotosintetici adottati dai
vegetali,  e  hanno  trovato  più  comodo  nutrirsi  di  altri
organismi., soprattutto vegetali. Gli animali, gli organismi
che dipendono da altri per il loro cibo, sono stati chiamati,
dai biologi dell’Ottocento (ancora una volta con un termine
preso  in  prestito  dai  commerci  e  dall’economia),
“consumatori”.
Gli animali !”acquistano” (naturalmente senza pagare niente in
soldi)  le  molecole  organiche  dei  vegetali,  “acquistano”
dall’aria  l’ossigeno  (si,  proprio  lo  stesso  gas  che  è  il
”rifiuto”  della  fotosintesi  vegetale)  e  trasformano  le
molecole introdotto nel proprio organismo in altre molecole.
Questa trasformazione di cibo – metabolismo, appunto – genera
l’energia vitale e genera altri ”rifiuti” che finiscono come
gas (anidride carbonica e vapore acqueo) nell’atmosfera o che
costituiscono gli escrementi i quali finiscono nel terreno o
nelle acque.
I vegetali non sono l’unico cibo per gli animali; alcuni, di
maggiori  dimensioni,  si  nutrono  di  altri:  è  il  caso  dei
predatori  carnivori  che  si  nutrono  delle  prede.  La  volpe
uccide il coniglio per nutrirsi, ma non odia il coniglio;
forse il coniglio non è contento di essere mangiato, e cerca
di evitarlo con la fuga, ma le molecole del suo corpo non
muoiono, diventano cibo per la propagazione della vita e le
stesse  sue  spoglie  vengono  decomposte  e  rigenerano  altre
molecole  e  così  via.  Così,  sempre  al  fine  della  vita,
interagiscono le popolazioni di animali e vegetali con “leggi”
del  tipo  di  quelle  di  Volterra,  ricordate  all’inizio.  Le
popolazioni  di   produttori  –  consumatori  –  decompositori
rappresentano gli attori del grande bellissimo e terribile
dramma che si svolge sul palcoscenico della vita, il cui fine,
come dicevo, è la continuazione di se stessa.
Tutte  le  cose  sono  cambiate  quando  alcuni  membri  di  una
particolare specie di animali, insieme erbivori e carnivori, i
nostri antichi predecessori, si sono stancati di raccogliere



bacche e radici e foglie e di cacciare per procurarsi il cibo,
e si sono fermati, coltivando alcune specie di vegetali e
allevando alcune specie di animali. Circa diecimila anni fa si
sono formate le prime comunità di proprietari della terra, dei
pascoli e degli animali, e chi non aveva niente ha dovuto
vendere il proprio lavoro o il proprio corpo o ha cercato di
conquistare con la forza uno spazio al sole, oppure ha cercato
di conquistare con la violenza il sale o i minerali utili; ne
è nata una società che uccide per portare via e opprimere,
uccide, con odio, gli animali usati come cibo e gli altri
esseri umani “nemici” nella concorrenza per i beni scarsi:
cibo, acqua, terra coltivabile, minerali.
I più arroganti fra i nuovi arroganti animali-umani hanno
cominciato a credere che il proprio corpo “morto” dovesse
essere   conservato  e  sepolto  ,  talvolta  suntuosamente,  e
addirittura adorato dai sudditi; a questi tempi lontani va
fatta, a mio parere, risalire l’idea stessa della “morte”, con
tutti i conseguenti miti della resurrezione, di sopravvivenza
in  un  “al  di  là”,  eccetera,  con  un  profondo  crescente
sradicamento e alienazione dall’unica cosa che conta, il ciclo
della vita naturale.
Le scorie del corpo o quelle delle merci sono state degradate
a “rifiuti”, sono state rifiutate, nascoste con vergogna, fino
a  quando  si  è  scoperto  che  erano  fonti  di  inquinamento,
eccetera eccetera, tutte cose che i lettori della rivista ben
conoscono. Ma la rivoluzione umana ha gettato le basi anche
dell’odio  nella  caccia,  non  più  fonte  di  alimenti,  ma  di
divertimento,  di  sport;  della  violenza  nel  trasporto  e
nell’uccisione  degli  animali  da  macello,  non  organismi
viventi, ma merci e fonti di carne; della violenza contro le
acque  e  l’aria,  non  fonti  di  materia  per  la  vita,  ma
ricettacoli  “economici”  e  poco  costosi  per  le  scorie  e  i
rifiuti “perduti”, sottratti al grande ciclo della vita.
Chi  osserva  il  quadro  della  circolazione  della  materia  e
dell’energia nella biosfera e nella tecnosfera vede che la
prima “funziona” con cicli chiusi; la seconda “funziona” con
cicli che lasciano alle spalle “buchi” e caverne di cave e



miniere abbandonata e svuotate, e impoverimento della vita
nelle  sue  specie  vegetali  e  animali,  e  alla  fine  genera
bubboni e montagne di scorie, di rifiuti, di “morte”, che
rendono sempre meno utilizzabili per la vita anche i grandi
corpi naturali di aria, atmosfera, mari.
La  vita  e  la  morte  sono  parole  entrate  nel  linguaggio
quotidiano  umano,  ma  in  modo  profondamente  divergente  dal
significato  che  esse  hanno  nella  natura.  Non  parlano  con
commossa voce in favore della vita quelle stesse persone che,
col loro comportamento e con le loro leggi, incentivano la
moltiplicazione  delle  merci,  la  cui  produzione  e  consumo
accelerano  l’impoverimento  e  la  contaminazione  delle  fonti
della vita ? che tollerano le violazioni delle leggi sulla
sicurezza nei posti di lavoro e sulle strade, violazioni che
sono fonti di morte e di dolore? che non fanno niente per
combattere le contaminazioni del cibo e dell’acqua, fonti di
dolori e malattie?
Oh, so bene che tali violazioni sono rese “necessarie” per
ragioni  economiche,  di  concorrenza  internazionale,  per
assicurare ricchezza e occupazione; si abbia però almeno il
coraggio di non parlare nel nome della vita, quando l’economia
e i comportamenti e le leggi sono organizzati e predisposti
nel nome della morte.


