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Il  «dizionario  tecnico-ecologigo  delle  merci»  di  Giorgio
Nebbia  è  un  piacevole  e  dotto  esempio  di  una  storia  del
presente scandita dai materiali che l’hanno contrassegnato

Divertente è un aggettivo che non si predica di solito per un
vocabolario, non più che per un elenco telefonico. Eppure è
proprio piacevole il Dizionario tecnico-ecologico delle merci
di Giorgio Nebbia (Jaca Book, pp. 336, euro 25). Le sue 98
voci, che vanno da Acciaio a Zucchero passando tra gli altri
per Bambù, Celluloide, Gabinetti, Luce, Nylon, Patata, Vento e
Zolfo,  si  leggono  come  capitoli  di  una  storia  di  cui  il
lettore  vuole  sapere  come  va  a  finire,  poiché  attraverso
queste  merci  proprio  la  storia  della  nostra  modernità  (e
postmodernità) è presa di sguiscio, attraversata di sbieco.
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Intanto ti accattiva la curiosità per i dettagli, come per
esempio l’origine dell’espressione «matto come un cappellaio»
che si ritrova in Toscana e in Inghilterra (il cappellaio
matto è uno dei personaggi di Alice nel paese delle meraviglie
di Lewis Carroll): nell’800 sali di mercurio erano usati per
tingere in nero le fibre proteiche come la lana dei feltri per
la preparazione dei cappelli e gli stessi capelli umani, ma
presto ci si accorse degli «effetti devastanti del mercurio
sulla mente degli operai che lo maneggiavano in fabbrica».
Anche l’espressione «spirito di patata» in voga nella prima
metà del ‘900 per indicare una battuta fiacca, che non fa
ridere,  deriva  dalla  bevanda  alcoolica  che  si  estrae  dal
fermentato di patata che è «simile all’acquavite ma di sapore
più blando». Oppure, nella voce «Spinaci», apprendiamo non
solo che Braccio di Ferro (PopEye) è il primo personaggio a
fumetti  cui  è  stata  dedicata  una  statua,  ma  che  questo
personaggio è nato durante la grande depressione, in un’area
del Texas in cui si coltivavano e s’inscatolavano spinaci, che
proprio  a  questo  fumetto  l’industria  conserviera  attribuì
l’aumento del 30 % del consumo di spinaci in scatola tra il
1931 e il 1936 e che infine il nome originale della partner di
Braccio di Ferro, Olivia, era in realtà Olive Oyl, anch’esso
teso a pubblicizzare un genere alimentare, il nostro olio
d’oliva.

      Montagne di bambù

Ma  al  di  là  delle  curiosità  che  pure  lo  rendono  tanto
gradevole, questo dizionario mantiene fisso il suo interesse
su  alcune  direttrici  costanti.  La  prima  è  restituire
all’ignaro  lettore  l’immensa,  inimmaginabile  portata  della
produzione nel nostro mondo industriale: voce dopo voce, siamo
martellati dai milioni, e miliardi di tonnellate delle singole
merci:  ogni  anno  si  producono  nel  mondo  10  milioni  di
tonnellate di gomma naturale, 13 milioni di tonnellate di
gomma sintetica. Di un materiale che ci appare tanto marginale
quanto il bambù, se ne smerciano nel mondo ben 25 milioni di



tonnellate all’anno, soprattutto per il suo uso nell’edilizia:
è impressionante vedere in Cina le silhouettes di ipermoderni
grattacieli in acciaio e vetro ergersi solo grazie alle esili,
flessibili impalcature del bambù. Ma poi si passa ai 35milioni
tonnellate  l’anno  di  alluminio  (estratti  da  200  milioni
tonnellate di bauxite), ai 400 milioni di tonnellate di carta,
per arrivare ai pesi massimi come i 2 miliardi di tonnellate
di cemento, i 4 miliardi di tonnellate di petrolio e i 6
miliardi di tonnellate di carbone.

Con queste cifre martellanti Giorgio Nebbia ci ricorda quanto
sia  fallace  l’idea  di  una  postmodernità  immateriale:
l’immaterialità della nostra società si basa su un’incredibile
materialità  di  supporto.  Niente  lo  dimostra  meglio
dell’acciaio,  il  simbolo  stesso  del  Moderno  («età
dell’acciaio») che ci appare ormai alle spalle, il termine da
cui Iosif Vissarionovic Dzugasvili prese il suo pseudonimo
Stalin: acciaio si dice in russo sta’l, in tedesco Stahl, in
inglese  steel.  Nel  corso  del  XX  secolo  l’acciaio  è  stato
sempre più sostituito da altri materiali in un numero sempre
maggiore di prodotti, per esempio le carrozzerie delle auto, o
i motori delle motociclette (ormai in alluminio), eppure nel
corso del ‘900 la produzione mondiale di acciaio è passata dai
30 milioni di t nel 1900 ai 140 milioni del 1940, ai 700
milioni  del  1973  ai  1.400  milioni  di  oggi:  ovvero  la
produzione si è moltiplicata 50 volte, mentre la popolazione
mondiale  si  è  quintuplicata:  il  consumo  pro  capite  è
decuplicato!

      Alla faccia del postmoderno

Nello stesso tempo, se è vero che il mondo nel suo insieme è
un immane stabilimento industriale sempre più gigantesco, è
anche vero però che i paesi industriali si deindustrializzano.
Questo Dizionario è cosparso di fabbriche abbandonate come
tutte  le  grandi  acciaierie  integrali  italiane  (tranne
Taranto), di miniere chiuse come quelle di carbone in Belgio,
o quelle di mercurio sul Monte Amiata che ancora negli anni



’60 producevano 1.200 t l’anno, e furono chiuse attorno al
1980. La produzione di acido borico (dai soffioni boraciferi
di Larderello) aveva fatto la ricchezza della Toscana, ma dopo
la seconda guerra mondiale declinò e nel 1997 cessò del tutto.
Oppure la canapa, di cui l’Italia ancora nel 1957 produceva
30.000 tonnellate e che ora è scomparsa dai nostri campi. O
ancora  le  fabbriche  di  glutammato  come  la  Insud-Ajinomoto
costruita con i contributi della Cassa per il Mezzogiorno a
Barletta, che funzionò più male che bene dal 1965 al 1977 e
poi  fu  chiusa.  Così  è  stato  chiuso  l’ultimo  impianto  che
produceva acido solforico, quello di Scarlino in provincia di
Grosseto,  quando  nell’800  lo  zolfo  era  praticamente  un
monopolio  siciliano  sotto  i  Borboni.  Persino  impianti  che
hanno  fatto  la  storia  dell’industria  moderna,  come  la
raffineria La Palma di nitrato in Cile, che aveva dominato il
mercato  mondiale  per  tutto  l’800,  è  stata  definitivamente
chiusa  dopo  la  seconda  guerra  mondiale  e,  come  epitaffio
funebre, nel 2005 è stata dichiarata dall’Unesco patrimonio
dell’umanità.

Questo  inesausto  nascere  e  morire  di  impianti,  fabbriche,
cave, miniere, questo migrare da un continente all’altro si
esprime anche nella transitorietà delle merci che sembravano
pilastri della civiltà e poi invece svaniscono nell’oblio.
Così è avvenuto alla Celluloide, che ha addiritttura designato
un mondo, quello del cinema, e che oggi viene usata solo per
produrre palline da pingpong per cui pare sia insostituibile.
Materie prime, semilavorati, merci finali sembrano dotati così
di una loro vita, un loro nascere e morire. Per esempio i
metalli sono da sempre presenti sulla terra, ma alcuni sono
noti da millenni, come il rame, lo zinco, lo stagno, il ferro.
Altri  invece,  presenti  solo  in  composti  difficilmente
scindibili, sono noti solo da poco. Per esempio, l’alluminio,
il metallo oggi più diffuso e più usato dopo l’acciaio, è noto
solo  dal  1827  e  ottenerlo  era  così  complicato  che  quando
infine «arrivò sul mercato, costava più dell’oro».



Le merci non solo sono dotate di una propria vita, ma sono
intrise  della  vita  –  e  della  morte,  e  dei  dolori  e  dei
patimenti  –  degli  umani  che  le  hanno  prodotte.  Come  non
ricordare  il  luogo  su  cui  sorgeva  la  più  grande  fabbrica
tedesca  di  gomma  e  benzina  sintetiche  durante  la  seconda
guerra mondiale, e cioè Auschwitz? Il coltan è indispensabile
per i nostri telefonini, ma ognuno di essi gronda del sangue
della  guerra  civile  in  Congo.  E  lo  stesso  avviene  per  i
diamanti. Per i nitrati Cile, Perù e Bolivia combatterono una
guerra nell’800. A volte invece la storia s’insinua in un
materiale in modo più subdolo. È il caso del butanolo, un
carburante ottenibile dai vegetali, con più ottani rispetto
all’alcol etilico. Il butantolo fu scoperto dal chimico ebreo
russo Chaim Weizman (1874-1952) che era dovuto emigrare prima
in Svizzera, poi in Germania e infine in Inghilterra. Weizman
scroprì che un batterio trasforma gli zuccheri in butanolo e
acetone. «Durante la prima guerra mondiale l’Inghilterra aveva
bisogno, per la produzione dell’esplosivo cordite, di acetone
che fino ad allora era stato importato dalla Germania. Weizman
accettò di cedere al governo inglese il suo brevetto se avesse
dichiarato  – la dichiarazione Balfour del 2 novbembre 1917 –
di “vedere con favore la costituzione in Palestina di una
‘sede nazionale’ per il popolo ebraico”». Weizman fu non solo
un grande chimico, ma anche il primo presidente dello stato
d’Israele dal 1949 al 1952.

      Piombo letale

In altri casi la storia delle lotte dei popoli si affievolisce
con l’estinguersi della merce che le aveva generate. Così, i
fiammiferi sono una merce in via di estinzione, sostituiti
dagli accendini. Nessuno ricorda le grandi lotte che scossero
l’Italia  di  fine  ‘800  per  protestare  contro  la  tassa  sui
fiammiferi, una tassa inasprita per far fronte alla guerra
coloniale in Africa che si concluse con le sconfitte di Amba
Alagi  (1895),  Macallè  e  Adua  (1896)  e  con  voragini  nel
bilancio  dello  stato.  Ma  proprio  i  fiammiferi  ci  portano



all’altro grande filo conduttore di questo Dizionario, quello
ecologico,  come  si  vede  già  dal  titolo.  L’industria  dei
fiammiferi era fiorente nell’800, ma usava per il rivestimento
delle capocchie fosforo bianco che era estremamente dannoso
per  gli  operai  che  lo  maneggiavano.  Ma  le  pressioni  dei
fabbricanti ostacolarono per più di mezzo secolo qualunque
misura che difendesse la salute degli operai. E anche dopo che
l’Italia aveva firmato la convenzione di Berna (1906), grazie
all’«emergenza  nazionale»  della  prima  guerra  mondiale,  i
padroni  dello  zolfanello  riuscirono  a  rimandarne
l’applicazione al 1924 a prezzo di migliaia di malattie e
morti premature degli operai. Sono tanti i casi in cui si
ripete la storia di produttori che in nome del «progresso» o
dell’«occupazione» difendono produzioni tossiche. Esemplare è
quella  del  piombo  tetraetile  che  serviva  ad  aumentare  il
numero di ottano nella benzina, e dei decenni che ci sono
voluti per bloccarne la produzione e avere «benzina senza
piombo».  La  storia  della  Società  lavorazioni  organiche
inorganiche (Sloi) è da manuale. Spostata a Ravenna nel 1940,
già nel ’45 aveva fatto almeno 8 morti tra gli operai e aveva
inquinato i terreni circostanti. Nell’inondazione di Trento
del 1966 la fabbrica fu allagata e provocò un’esplosione. Si
moltiplicarono campagne stampa per gli operai ricoverati a
ripetizione per avvelenamento. Ma quando nel 1971 il giudice
chiuse la fabbrica, gli stessi operai protestarono per non
perdere il posto di lavoro. Solo un’altra esplosione nel 1978
chiuse questo capitolo tossico. Tutto il libro non fa che
sottolineare  la  doppiezza  della  tecnologia,  il  suo  doppio
volto che produce benefici ma veicola pericoli e veleni. Così
è per tutta la filiera del cloro, usato nello sbiancamento
della carta e che portò ai gas asfissianti della prima guerra
mondiale, al Ddt, il potente insetticida messo fuori legge; ai
defolianti usati dagli Stati uniti nella guerra del Vietnam,
agli erbicidi, ai clorofluorocarburi usati nei frigoriferi e
considerati  in  parte  responsabili  del  buco  dell’ozono,  al
cloruro  di  vinile,  una  materia  plastica  rivelatasi
cancerogena, e alla diossina prodotta dal suo incenerimento.



L’ozono è un altro esempio dell’ambivalenza ambientale di un
materiale.  Alla  sua  diminuzione  negli  strati  alti
dell’atmosfera è attribuita la responsabilità dell’aumento di
radiazioni ultraviolette che giungono al livello del mare e
quindi dell’aumento dei tumori cutanei e delle malattie degli
occhi. Ma nello stesso tempo la combustione degli autoveicoli
produce un eccesso di ozono nella «troposfera», al livello del
suolo,  che  a  sua  volta  provoca  disturbi  respiratori  e
irritazioni  e  facilita  la  formazione  di  altri  agenti
inquinanti  e  tossici.

      Ingegno generale

Perciò  grande  attenzione  dedica  questo  Dizionario  alle
tecnologie  alternative  che  potrebbero  attutire  l’impatto
ambientale, generare posti di lavoro «verdi». Mettendoci però
in guardia da innovazioni che poi si sono rivelate miti: «Ogni
tanto ritorna in circolazione la speranza della scoperta di
una  plastica  biodegradabile,  adatta,  soprattutto,  per  i
sacchetti della spesa, gli shopper, il cui consumo ammonta a
miliardi  di  unità  all’anno,  a  centinaia  di  migliaia  di
tonnellate all’anno», speranza che si è sempre rivelata vana
perché proprio biodegradabili quei sacchetti non erano. Nebbia
ci insegna che riciclare è un’arte difficile, che andrebbe
appresa e insegnata (per esempio vetro bianco e vetro colorato
non possono essere riciclati insieme). E poi fa curioso venire
a  sapere  che  dopo  la  seconda  guerra  mondiale  il  governo
italiano  aveva  creato  un  ente  pubblico,  l’Azienda  Rilievo
Alienazione  Residuati,  l’Arar,  per  riciclare  i  residuati
bellici che l’esercito americano si era lasciato dietro.

Insomma questo dizionario è uno straordinario ritratto del
nostro mondo e della nostra società. Intanto ci ricorda della
centrale importanza di una scienza, la chimica, spesso e a
torto  considerata  ancella  delle  altre  discipline.  Poi  ci
sciorina  davanti  agli  occhi  l’incredibile,  multiforme,
capillare  ingegnosità  di  tanti  umani  che  hanno  creato
procedimenti,  scoperto  metodi,  inventato  prodotti,  vero



proprio  general  intellect  che  ha  provocato  la  radicale
rivoluzione tecnologica e sociale di cui ormai non ci rendiamo
più  conto.  General  intellect  che  è  fatto  non  solo  di
intelligenza, estro, fantasia, tenacia, ma anche di furbizia,
scaltrezza,  capacità  di  raggirare  in  una  versione
imprenditoriale di «Ulisse dal multiforme ingegno». Di questa
opinabile ma stupefacente scaltrezza Nebbia ci dà un’ampia
illustrazione nel capitolo sulle Frodi, tra cui personalmente
mi ha colpito una sull’olio d’oliva che richiese davvero tanta
immaginazione, quando si scoprì che l’olio di semi di tè è
l’unico olio vegetale che presenta caratteristiche uguali a
quelle dell’olio di oliva. «Fu così organizzato un ‘commercio
triangolare’: veniva acquistato a basso prezzo olio di tè
dalla  Cina,  questo  arrivava  in  qualche  porto  dell’Africa
settentrionale dove, senza nessuno spostamento, con un abile
cambiamento dei documenti di trasporto, veniva fatto figurare
che la nave aveva scaricato olio di tè e imbarcato olio di
oliva. L’olio di tè entrava così in Italia come regolare olio
di oliva». Come avrebbe detto il nipote di Rameau: «Questo è
genio!».


