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Signore e signori,

vi ringrazio di aver accettato di ascoltare la testimonianza
di una di quelle ‘persone’ ai cui archivi e biblioteche è
dedicata questa giornata. Permettetemi di presentarmi: sono
Giorgio Nebbia, ho 90 anni, sono un chimico e un professore
universitario a riposo.

Qualsiasi  studioso  accumula  nel  corso  della  vita,  libri,
articoli  di  altri  e  propri,  lettere  scambiate  con  altri,
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ritagli di giornali, eccetera, che “raccontano” i tempi in cui
ha vissuto e l’evoluzione dei suoi interessi e pensieri.

Se si tratta di una persona nota e autorevole vengono creati
appositi  archivi  e  biblioteche  e  il  materiale  viene
adeguatamente inventariato e reso accessibile al pubblico. Di
molte  personalità  della  letteratura  e  della  politica  sono
stati  giustamente  raccolti  fondi  e  collezioni,  alcuni
inventariati,  alcuni  disponibili  in
rete,  http://catalogo.archividelnovecento.it/  .

Ma se si tratta di persone poco importanti, alla loro morte
gli eredi hanno bisogno di sgombrare le abitazione e le carte
raccolte rischiano la dispersione o la distruzione. Eppure può
trattarsi di libri e documenti relativi ad eventi di qualche
interesse della storia civile del nostro paese. Penso a molti
insegnanti, a giornalisti, a persone che sono state attive nei
movimenti  pacifisti,  di  difesa  dell’ambiente,  dei  diritti
delle donne, della sicurezza nei posti di lavoro.

Alcune  persone  cercano,  quando  sono  ancora  in  vita,  di
assicurare la sopravvivenza di questo “patrimonio”, di scarso
valore venale, ma che “contiene” una pur piccola parte di
storia e che il proprietario vorrebbe fosse accessibile al
pubblico — e che giustamente avete definito una risorsa e una
opportunità.

Alla  richiesta  di  aiuto,  per  salvare  la  biblioteca  e
l’archivio, propri o di altri, si incontrano difficoltà e
problemi: mancanza di spazi, mancanza di soldi, mancanza di
personale disposto, con passione, ad inventariare documenti,
da  cui  peraltro  una  persona  volonterosa  potrebbe  trarre
ispirazione e stimoli per libri o articoli.

Talvolta si incontra la resistenza degli eredi per motivi
affettivi o per la speranza di vendere i libri del defunto
((Articolo scritto da Silvio Ceccato (1914-1997) dopo aver
costatato che ” migliaia di volumi della biblioteca di Cesare
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Musatti (1897-1989), il padre della psicanalisi in Italia,
sono stati ‘svenduti’ in una bancarella, fra blue jeans e
paccottiglia varia. Ma anche gli oggetti hanno un’anima, come
dimostra questo racconto ” anche le biblioteche piangono.)).

Talvolta un sindaco o un assessore, sperando in una momentanea
pubblicità,  promette  di  organizzare  una  improvvisata
biblioteca o un centro per ospitare i libri di qualche persona
abbastanza nota: ho assistito a preziosi documenti personali
lasciati in una cantina poi allagata e scomparsi.

Ho assistito, dopo la morte di persone che pure erano stati
importanti testimoni e partecipi di eventi scientifici o di
battaglie civili, alla scomparsa di biblioteche e archivi e
perfino dei loro siti telematici.

Io stesso, dopo il pensionamento, mi sono visto costretto a
liberare il mio appartamento dei libri, dei manoscritti, delle
lettere accumulate in circa settanta anni di vita pubblica,
all’università e in parlamento, e ho cercato di donare questi
documenti a qualche istituzione che potesse assicurarne la
conservazione e l’accesso a chi avesse voluto studiarli. E qui
sono cominciate le pene e le delusioni, fino a quando ho
ricevuto aiuto e ospitalità dalla Fondazione Luigi Micheletti
di Brescia, che aveva già vari fondi archivistici sull’Italia
contemporanea,  sulla  Resistenza,  sull’industria,  sulla
cinematografia e fotografia, e che dal 1990 ha avviato la
raccolta di fondi sulla storia dell’ambiente. Il professor
Marino Ruzzenenti ((

Marino Ruzzenenti, “Potenzialità e criticità”

Presso l’Archivio della Fondazione Luigi Micheletti di Brescia
sono  presenti  circa  55  Fondi  personali,  che  fanno  capo  a
protagonisti  della  politica,  del  sindacato,  della  cultura,
della ricerca, dell’ambientalismo dell’età contemporanea.

(  http://www.fondazionemicheletti.eu/italiano/documentazione/a
rchivio/default.asp )
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Di questi, circa 24 sono prodotti da studiosi ed attivisti che
appunto  hanno  affrontato  le  tematiche  ecologiche  (i  più
rilevanti gli archivi di Giorgio e Gabriella Nebbia e Laura
Conti).  Si  tratta  di  una  considerevole  mole  di  materiali
documentali,  stimabili  in  circa  2.000  metri  lineari  di
scaffalature, ovviamente in stato diversificato di ordinamento
e inventariazione.

Essendo  fondi  personali  (quindi  privi  di  un  protocollo
d’ingresso e di ordinamento come quelli pubblici), conferiti
nei modi più disparati (dai produttori ancora viventi, quindi
interessati a presentare e mantenere un certo ordinamento,
oppure, all’estremo, da parenti alla lontana preoccupati solo
di disfarsi di cumuli di carte ingombranti e caoticamente
affastellate)  non  vi  può  essere,  sulla  base  della  nostra
esperienza, un protocollo standard di ordinamento di detti
materiali.  Per  quanto  riguarda  la  definizione  dell’assetto
proprietario nella fase di conferimento, la nostra esperienza
ci spinge a privilegiare la donazione. Dopo aver effettuato
una  prima  sommaria  valutazione  del  contenuto  di  un  fondo
conferito, si procede all’ordinamento che tenga conto il più
possibile di come il produttore abbia originariamente operato,
conservando  tendenzialmente  tutto  (si  scartano,  annotandolo
nell’inventario, ad es. raccolte di un quotidiano di cui si
possiedono  già  diverse  copie,  oppure  bollette  del  tutto
insignificanti…),  estrapolando,  previa  annotazione
nell’inventario,  i  libri  e  le  riviste,  che  non  siano
direttamente o parzialmente frutto dell’attività del soggetto,
che vengono collocate nella biblioteca ed emeroteca generali.
L’inventario,  quindi,  è  lo  strumento  indispensabile  per
rendere accessibile la consultazione da parte degli studiosi.
Infine, per la valorizzazione, segnaliamo le esperienze degli
archivi  Nebbia  e  Conti,  che  hanno  meritato  particolari
attenzioni  sia  in  convegni  di  studi  che  in  diverse
pubblicazioni. Mentre per la digitalizzazione e la messa a
disposizione on line, significativa l’esperienza degli archivi
di alcuni esponenti dell’Anei.



Il problema, però, più rilevante è il fabbisogno di risorse
che  questa  attività  richiede,  a  partire  dal  semplice
reperimento  degli  spazi  fisici,  ingigantito  dalla
sottovalutazione dell’importanza di questi fondi e dal diffuso
atteggiamento comprensibilmente restio a farsene carico, in
considerazione del problematico rapporto tra risorse investite
e ritorno di immagine.))

ha esposto, di questa fondazione, la storia e le difficoltà
relative a problemi di spazio, di personale e di fondi per
l’inventario del vasto materiale esistente e per garantirne
l’accesso al pubblico.

La fondazione ha inventariato le parti del mio archivio che
riguardano  le  ricerche  sull’energia  solare  e  il  periodo
parlamentare:http://www.fondazionemicheletti.eu/italiano/docum
entazione/archivio/dettaglio.asp?id=119&pagina=2.

Libri, articoli e lettere, uniti come li aveva raccolti il
proprietario, consentono a chi li esaminerà di comprendere
anche il criterio e l’atmosfera che ha ispirato chi li ha
raccolti. In questo contesto gli stessi libri, anche quando si
tratta di testi abbastanza diffusi, “raccontano” — vi prego di
perdonare questa immagine — quello che il loro “padrone” stava
facendo quando li consultava.

Alcuni vedono nella informatizzazione di libri e di archivi la
soluzione alla mancanza di spazio per i testi cartacei e alla
possibilità  di  renderli  accessibili  e  consultabili  al  più
vasto  pubblico.  Non  c’è  dubbio  che  un  grande  e  crescente
numero  di  libri  e  documenti  del  passato  sta  diventando
disponibile in internet.

Ma  se  parliamo  di  salvare  documenti  più  recenti,  si  deve
constatare che i testi cartacei stanno diminuendo: sempre più
libri,  rapporti  scientifici,  tesi  di  laurea,  documenti
amministrativi sono disponibili in forma digitale e la loro
leggibilità e conservabilità in futuro è discutile. Le persone
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non scrivono più “lettere” e affidano la comunicazione alla
posta  elettronica  o  ad  altri  strumenti  la  cui  “lettura”
rischia di essere sempre più difficile in futuro. Nei prossimi
anni  chi  potrà  ricostruire  le  “corrispondenze”  fra  molti
studiosi  e  personalità,  quella  memorialistica  basata  sulle
“lettere” ?

Al  punto  che  alcuni  prospettano  l’avvento  di  una  futura
scarsità  di  fonti  accessibili  relative  al  nostro  tempo
attuale. http://archive.ifla.org/IV/ifla63/63kuny1.pdf .

Mi auguro che da questo importante incontro nasca un progetto
di  inventario  degli  archivi  e  biblioteche  privati  ancora
esistenti e della loro localizzazione.

Si  tratta  di  migliaia  di  archivi  sparsi  presso  singoli,
biblioteche, centri di ricerca, accademie, università. Qualche
tentativo di inventario è stato fatto, nel corso degli anni
per gli archivi e le biblioteche di persone che sono state
impegnate nei movimenti di difesa dell’ambiente. Alcuni fondi
sono stati salvati e sono accessibili in internet ((

Alcuni fondi privati di studiosi dell’ambiente.

Antonio Cederna (1921-1996):

http://www.archiviocederna.it/cederna-web/info/la-mia-appia_it
.html

Laura Conti (1921-1993):

http://www.fondazionemicheletti.eu/italiano/documentazione/arc
hivio/dettaglio.asp?id=134&pagina=3

Fabrizio Giovenale (1918-2006):

http://catalogo.archividelnovecento.it/centro_cultura_ecologic
a.htm — esplora fondi — fabrizio giovenale

Antonio Iannello (1930-1998):
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http://www.comune.napoli.it/flex/cm/pages/ServeBLOB.php/L/IT/I
DPagina/1103))

. Molto più lungo è l’elenco di quelli perduti o che non si sa
dove siano.

Un inventario di alcune biblioteche “private” sui problemi
ambientali  è  stato  avviato  per  iniziativa  dell’Istituto
Superiore  per  la  Protezione  e  la  Ricerca  Ambientale
(ISPRA):http://www.isprambiente.gov.it/it/biblioteca/servizi/b
iblioteche-di-interesse-ambientale-1/altri-fondi-
bibliotecari . E questo solo per gli archivi e le biblioteche
“ambientali”, un ristretto segmento della storia italiana.

Il problema ha carattere di urgenza perché la generazione che
è  stata  attiva  nella  seconda  metà  del  secolo  scorso  sta
invecchiando e molti, di tale generazione, sono morti. Se ne è
andata mia moglie che ha condiviso il mio lavoro, fra poco me
ne sarò andato anch’io, affidando il ricordo di quel poco che
abbiamo  fatto  alla  sopravvivenza  e  all’auspicabile  utilità
delle carte che abbiamo amato.

Grazie per la loro pazienza e attenzione.

***

Venduta a peso. Ma si può finire così ?

Ero una volta, appena cinque anni fa, una biblioteca. Anzi una
Signora Biblioteca. Quanto mi ha amata il mio signore-padrone.
Mi aveva presa che sgambettavo già; insomma voglio dire che
una parte di quei primi libri erano già appartenuti a suo
padre, l’avvocato Elia Musatti. Era un vanto per me poter
esibire tali natali. Mica come certe mie colleghe che non
hanno nessuna storia, comperate giusto perché fa fine averle
in casa. Poverette, mai una parola d’amore per loro, solo una
tiritera della padrona di casa allorché deve spolverarle.

Il mio, di padrone, invece, non solo mi spolverava, ma mi
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accarezzava. Non passava giorno senza che uno dei miei libri
non  venisse  accarezzato,  letto,  sottolineato.  Che  allegra
brigata  eravamo.  Libri  di  psicoanalisi,  di  matematica,  di
musica, di teatro, di politica, romanzi, riviste di cinema. Eh
si, il mio padrone aveva mille interessi, mille curiosità. Non
lo dico per vantarmi, anche lui scriveva. E per me era il
massimo dell’onore quando giungeva fra di noi un suo nuovo
libro, fresco fresco di stampa …

E i viaggi, poi. Dico io, quante biblioteche possono vantare i
viaggi che ho fatto io ? Quanti traslochi in novant’anni ! E
mai che dimenticasse di portarmi con sé. Neppure un volumetto
tralasciava. Anche se ormai ero diventata grande, enorme, a
dismisura. Anzi so per certo che io non ero estranea alla
decisione di quei traslochi. Lo sentii una sera borbottare con
tenerezza:  qui  non  c’è  più  posto  per  i  libri,  bisognerà
cambiare casa ancora una volta. E la cambiammo.

Passavano gli anni, i suoi capelli sempre più bianchi, molte
mie  pagine  sempre  più  gialle.  Com’è  dolce  crescere  ed
invecchiare insieme. Ogni mio libro era lì a testimoniare una
lunga  storia  condivisa.  Il  Liceo,  l’Università,  il  Primo
Amore. Abbiamo vissuto sulla nostra pelle le crudeli leggi
antirazziali, i primi successi accademici, i tanti palpitar di
cuore. Abbiamo studiato insieme e insieme abbiamo talvolta
riso. Ci siamo commossi, qualche volta persino annoiati. Non
contento dei miliardi di parole stampati …

Adesso  lui  non  c’è  più.  Mi  ricordo  ancora  l’ultima  mano
amorosa, femmina, che venne a me per scegliere un libro da
leggere  al  Maestro.  Era  tanto  stanco  nelle  ore  supreme.
Questione di un attimo, il compagno della vita se ne andò.
Dove ? Non so. So soltanto che ben più dolorosa fu la mia di
sorte e morte.

Per qualche mese nella casa ci fu un gran via vai. Architetti
che parlavamo di ristrutturazione. Manacce che frugavano fra
gli scaffali. Questo va tenuto, questo va buttato.



Mi ritrovai un dì in un mercato. Fra banchetti di blue jeans e
paccottiglia varia. Venduta a peso, smembrata. Ho pianto, lo
confesso.  E  di  disperazione  ho  peccato,  in  quel  sabato
assolato. Oggi io non ci sono più. Dispersa per il mondo.
Alcuni miei figli ancora imballati in scatoloni nella cantina
di un mercante. Ma forse non tutto è perduto. Perché sì, gli
eredi possono uccidere una biblioteca, ma non l’amore.

Riconobbi una mano, quel dì. Una mano di donna. Era venuta a
darmi l’estremo addio. E lei che non ha mai imparato a memoria
le  tabelline,  dal  banchetto  scelse  e  comprò  un  libro  di
matematica difficile. I “Logaritmi” che erano già appartenuti
a Benussi. Era il Maestro del mio padrone. Nessuno, salvo lui,
me e lei, poteva conoscere il “valore” di quelle pagine. Ma
questa, forse, è un’altra storia.

La Signora Biblioteca

***


