
Lettera  dal  carcere  di
Birmingham
scritto da Martin Luther King | 1 Dicembre 2018

Una  breve  spiegazione  del  contesto  in  cui  fu  scritta:
l’arresto di King il 12 aprile 1963 dopo una manifestazione
nonviolenta contro la segregazione. La lettera di M.L.King è
la risposta alla dichiarazione, scritta da otto religiosi il
12 aprile intitolata A Call For Unity . Gli autori (un ebreo ,
un  cattolico  e  sei  evangelici  ,  tutti  bianchi)  erano
consapevoli  che  le  ingiustizie  sociali  esistevano,  ma  si
auguravano che la battaglia contro la segregazione razziale si
combattesse solo nei tribunali, non nelle strade. Il 16 aprile
King rispose — per questo la lettera è rivolta a: “Miei cari
confratelli” — che senza l’azione diretta e nonviolenta come
la sua, non si sarebbero mai potuti ottenere dei veri diritti
civili  .  Nella  lettera  scrive  che  «Questo  “aspettate”
significa quasi sempre “mai”». Inoltre King scrive che non
solo la disobbedienza civile è giustificata dalla presenza di
leggi ingiuste, ma «abbiamo anche la responsabilità morale di
disobbedire  alle  leggi  ingiuste:  io  concordo
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con sant’Agostino nel ritenere che “una legge ingiusta non è
legge”».

La  lettera  fu  pubblicata  per  la  prima  volta  il  12
giugno 1963 , a cura della The Christian Century , e il 24
giugno all’interno di The New Leader . Fu ristampata subito
dopo in The Atlantic Monthly . King incluse il testo completo
della lettera nel suo libro del 1964 Why We Can’t Wait ..

Giorgio Nebbia

16 aprile 1963

Miei cari confratelli,

mentre mi trovo relegato qui, nella prigione della citta’ di
Birmingham,  mi  e’  accaduto  di  leggere  la  vostra  recente
dichiarazione in cui le mie attuali iniziative sono definite
“imprudenti  e  intempestive”.  E’  raro  che  mi  soffermi  a
rispondere alle critiche rivolte al mio lavoro e alle mie
idee. Se volessi mandare una risposta a tutti i messaggi di
critica che capitano sulla mia scrivania, i miei segretari
dovrebbero dedicare quasi per intero la giornata a questa
corrispondenza, e a me non resterebbe il tempo per il lavoro
costruttivo. Ma poiche’ mi sembrate autenticamente animati da
buone  intenzioni,  e  proponete  con  sincerita’  le  vostre
critiche,  voglio  cercare  di  rispondere  alla  vostra
dichiarazione  in  termini  che  mi  auguro  siano  pacati  e
ragionevoli

Penso di dover dire perche’ mi trovo qui a Birmingham, dato
che a quanto pare siete rimasti influenzati dal pregiudizio
contro  “gli  estranei  che  si  intromettono”.  Ho  l’onore  di
prestare servizio come presidente del Congresso dei dirigenti
cristiani del Sud (Sclc), un organismo operante in tutti gli
stati del Sud, con sede ad Atlanta in Georgia. Abbiamo circa
ottantacinque  affiliate  in  tutto  il  territorio  meridionale
degli Stati Uniti, una delle quali e’ il Movimento cristiano
dell’Alabama per i diritti umani. Spesso mettiamo in comune
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con le nostre affiliate il personale e le risorse finanziarie
e  formative.  Diversi  mesi  orsono  la  nostra  filiale  di
Birmingham ci ha chiesto di tenerci pronti per impegnarci in
un programma nonviolento di azione diretta, se ne fosse stata
riconosciuta  la  necessita’.  Abbiamo  acconsentito  subito,  e
quando e’ stato il momento abbiamo tenuto fede alla nostra
promessa. Percio’ io, insieme a diversi miei collaboratori
dell’associazione,  sono  qui  perche’  sono  stato  invitato  a
venire  qui.  Sono  qui  perche’  qui  mi  lega  la  mia
organizzazione.
Ma in senso piu’ fondamentale, sono a Birmingham perche’ qui
c’e’ l’ingiustizia. Cosi’ come i profeti dell’VIII secolo a.
C. lasciavano i loro villaggi e portavano il loro “cosi’ dice
il Signore” ben oltre i confini delle citta’ in cui erano
nati, e cosi’ come l’apostolo Paolo lascio’ il suo villaggio
di Tarso per portare il vangelo di Gesu’ Cristo negli angoli
remoti del mondo grecoromano, allo stesso modo anch’io sono
spinto a portare il vangelo della liberta’ oltre la mia citta’
natale. Come Paolo, devo rispondere di continuo alla richiesta
di aiuto che viene dalla Macedonia.
Inoltre, sono consapevole del fatto che tutte le comunita’ e
gli stati sono in reciproca correlazione. Non posso starmene
con le mani in mano ad Atlanta, senza curarmi di quel che
succede a Birmingham. L’ingiustizia che si verifica in un
luogo minaccia la giustizia ovunque. Siamo presi in una rete
di reciprocita’ alla quale non si puo’ sfuggire, avvolti da
un’unica  trama  del  destino.  Qualunque  cosa  riguardi
direttamente  uno,  riguarda  in  modo  indiretto  tutti.  Non
potremo mai piu’ permetterci di vivere con l’idea ristretta e
provinciale dell'”agitatore che viene da fuori”. Chiunque viva
negli Stati Uniti, in qualunque localita’ compresa nei suoi
confini, non potra’ mai essere considerato uno di fuori.

Voi deplorate le manifestazioni che hanno luogo a Birmingham.
Ma  mi  duole  dire  che  la  vostra  dichiarazione  non  esprime
analoga preoccupazione per le situazioni che hanno provocato
le manifestazioni. Sono sicuro che nessuno di voi vorrebbe



accontentarsi delle analisi sociali piu’ superficiali, che si
occupano soltanto degli effetti e non affrontano le cause. E’
deplorevole che a Birmingham abbiano luogo le manifestazioni,
ma e’ ancor piu’ deplorevole che in questa citta’ la struttura
di potere dei bianchi non abbia lasciato alla comunita’ nera
nessun’altra scelta.
In una campagna nonviolenta ci sono quattro fasi fondamentali:
la raccolta dei fatti per determinare se le ingiustizie ci
sono; la trattativa; la purificazione di se stessi; l’azione
diretta. A Birmingham siamo passati attraverso tutte queste
fasi.  Un  fatto  non  si  puo’  negare:  questa  comunita’e’
sprofondata nell’ingiustizia razziale. Birmingham e’ forse la
citta’ degli Stati Uniti dove il segregazionismo e’ applicato
nel modo piu’ totale. E’ noto a tutti che si sono registrati
numerosi casi di atroci brutalita’. Nei tribunali i neri hanno
subito gravi e vistose ingiustizie. A Birmingham si sono avuti
piu’  attentati  dinamitardi  contro  case  e  chiese  di  neri
rimasti impuniti che in qualsiasi altra citta’ americana. Ecco
i  fatti  della  dura  e  brutale  realta’.  A  causa  di  questa
situazione, i leader neri hanno cercato di trattare con le
autorita’ locali. Ma queste ultime si sono sempre rifiutate di
iniziare un negoziato in buona fede.

Poi,  lo  scorso  settembre  si  e’  presentata  l’occasione  di
trattare con i capi del mondo economico di Birmingham. Durante
questi colloqui, i commercianti avevano fatto alcune promesse:
per esempio, di eliminare dagli esercizi pubblici le umilianti
affissioni  di  carattere  razziale.  Basandosi  su  queste
promesse, il reverendo Fred Shuttlesworth e i dirigenti del
Movimento cristiano dell’Alabama per i diritti umani avevano
accettato una moratoria di tutte le manifestazioni. Con il
trascorrere delle settimane e dei mesi, ci siamo resi conto di
essere vittime di un impegno non mantenuto: i pochi cartelli
rimossi in seguito agli accordi presi venivano ripristinati;
gli altri erano sempre rimasti al loro posto.

Come  era  gia’  accaduto  tante  volte  in  passato,  le  nostre



speranze erano state abbattute, e su di noi pesava l’ombra di
una  profonda  delusione.  Non  ci  restava  altra  scelta  che
predisporci  all’azione  diretta,  in  cui  avremmo  offerto  il
nostro stesso corpo come mezzo per presentare la nostra causa
davanti alla coscienza della comunita’ locale e nazionale.
Consapevoli delle difficolta’ del nostro compito, decidemmo di
sottoporci a un processo di purificazione. Organizzammo una
serie di gruppi di lavoro sulla nonviolenza, per chiedere piu’
volte a noi stessi: “Sei in grado di ricevere colpi senza
restituirli?”,  “Sei  in  grado  di  sopportare  la  prova  del
carcere?”.

Decidemmo di attuare il nostro programma di azione diretta
nell’epoca della Pasqua, sapendo che, dopo quello natalizio,
si tratta del periodo dell’anno in cui gli acquisti sono piu’
numerosi. Sapevamo inoltre che l’azione diretta sarebbe stata
affiancata da un forte programma di astensione dai consumi e
ci sembrava che questo potesse essere il momento migliore per
fare  pressione  sui  commercianti  in  modo  da  provocare  i
cambiamenti richiesti.

Poi  pensammo  che  in  marzo  a  Birmingham  si  sarebbe  dovuto
votare per eleggere il sindaco, e ci affrettammo a decidere di
ritardare i nostri interventi fino al giorno dopo le elezioni.
Quando  si  seppe  che  l’assessore  alla  pubblica  sicurezza,
Eugene  “Bull”  Connor,  aveva  accumulato  abbastanza  voti  da
partecipare  al  ballottaggio,  ancora  una  volta  rimandammo
l’inizio  delle  attivita’  al  giorno  dopo  il  ballottaggio
stesso, per evitare che le nostre manifestazioni potessero
essere  strumentalizzate.  Come  molti  altri,  aspettavamo  di
assistere alla sconfitta di Connor, e per questo sopportavamo
un  rinvio  dietro  l’altro.  Ma  dopo  aver  dato  il  nostro
contributo  a  questa  necessita’  della  cittadinanza  di
Birmingham,  pensavamo  che  il  nostro  programma  di  azione
diretta non potesse piu’ essere rinviato.

Potreste  chiedere:  “Perche’  optare  per  l’azione  diretta?
Perche’ i sit?in, i cortei e cosi’ via? Non e’ forse meglio



percorrere la via del negoziato?”

Avete  ragione  di  invocare  la  necessita’  della  trattativa;
anzi,  e’  proprio  questo  il  fine  che  si  prefigge  l’azione
diretta.  L’azione  diretta  nonviolenta  cerca  di  creare  una
crisi  cosi’  acuta,  di  suscitare  una  tensione  cosi’
insopportabile, da costringere una comunita’, che si e’ sempre
rifiutata di trattare, ad affrontare la situazione. L’azione
diretta nonviolenta cerca di accentuare gli aspetti drammatici
del problema in modo tale che non si possa piu’ ignorarlo

Potra’  suonare  piuttosto  scandaloso  che  io  consideri  la
creazione di uno stato di tensione un aspetto dell’attivita’
di  chi  aderisce  alla  resistenza  nonviolenta:  ma  devo
confessare  che  la  parola  “tensione”  non  mi  fa  paura.  Mi
oppongo sempre con fermezza alla tensione violenta, ma esiste
un  genere  di  tensione  costruttiva  e  nonviolenta  che  e’
necessaria  per  crescere.  Come  Socrate  stimava  necessario
creare una tensione nella mente, cosi’ che gli individui si
liberassero dalla servitu’ dei miti e delle mezze verita’,
elevandosi  fino  al  regno  dell’analisi  creativa  e  della
disamina oggettiva, allo stesso modo dobbiamo comprendere la
necessita’ che questi pungoli della nonviolenza riescano a
creare nella societa’ la tensione capace di aiutare gli uomini
a sollevarsi dagli abissi tenebrosi del pregiudizio e del
razzismo fino alle maestose altezze della comprensione e della
fratellanza.
Il nostro programma di azione diretta si propone di creare una
situazione cosi’ satura di crisi da aprire inevitabilmente la
strada  al  negoziato.  Percio’  nel  vostro  appello  alla
trattativa io concordo con voi. La nostra amata terra del Sud
e’  rimasta  troppo  a  lungo  sprofondata  in  una  palude,  nel
tragico  tentativo  di  vivere  nel  monologo  invece  che  nel
dialogo

Nel vostro documento, un punto essenziale e’ che l’azione
intrapresa  a  Birmingham  da  me  e  dai  miei  compagni  e’
intempestiva.  Alcuni  chiedono:  “Perche’  non  avete  lasciato



alla  nuova  amministrazione  cittadina  il  tempo  di  agire?”.
L’unica risposta che possa dare a questo interrogativo e’ che
la nuova amministrazione di Birmingham dovra’ essere pungolata
quanto la precedente, prima che agisca. Sbaglia di grosso chi
pensa che l’elezione a sindaco di Albert Boutwellportera’ a
Birmingham  l’avvento  dell’eta’  messianica.  Boutwelle’  una
persona assai piu’ garbata di Connor, ma entrambi sono fautori
del  regime  segregazionista,  volti  alla  conservazione
dell’esistente. Io ho speranza che Boutwell possa essere cosi’
ragionevole da capire quanto sia futile contrastare con una
resistenza massiccia l’abolizione del segregazionismo. Ma non
potra’ capirlo senza la pressione esercitata dai difensori dei
diritti civili.

Amici miei, devo dirvi che noi non abbiamo ottenuto un solo
progresso  in  materia  di  diritti  civili  senza  una  decisa
pressione esercitata con mezzi legali e nonviolenti.
E’ deplorevole, ma e’ una realta’ storica: e’ raro che i
gruppi  privilegiati  rinuncino  volontariamente  ai  loro
privilegi.  I  singoli  individui  possono  ricevere  una
illuminazione morale e rinunciare per propria iniziativa a una
posizione ingiusta: ma, come ci ricorda Reinhold Niebuhr, i
gruppi hanno la tendenza a essere piu’ immorali dei singoli.

Sappiamo per dolorosa esperienza che l’oppressore non concede
mai la liberta’ per decisione spontanea: sono gli oppressi che
devono esigere di ottenerla. Francamente, non mi e’ ancora
accaduto di intraprendere una campagna di azione diretta che
apparisse “tempestiva” agli occhi di quanti non hanno subito
indebite sofferenze a causa del morbo segregazionista. Da anni
sento dire la parola “Aspettate!”, che risuona all’orecchio di
ogni  nero  con  stridente  familiarita’.  Questo  “Aspettate”
significa  quasi  sempre  “Mai”.  Noi  dobbiamo  arrivare  a
comprendere, insieme a uno dei nostri massimi giuristi, che
“la giustizia ottenuta troppo tardi e’ giustizia negata”.

Noi aspettiamo da oltre 340 anni di ottenere i nostri diritti
sanciti  dalla  Costituzione  e  donati  da  Dio.  Le  nazioni



asiatiche  e  africane  si  muovono  con  velocita’  supersonica
verso  l’indipendenza  politica,  mentre  noi  ancora  ci
trasciniamo, al passo di un calessino all’antica, per cercare
di ottenere una tazza di caffe’ al banco delle tavole calde.
Forse dire “Aspettate” e’ facile per chi non e’ mai stato
ferito dalle frecce aguzze della segregazione. Ma se uno vede
plebaglie inferocite lasciate libere di linciare vostra madre,
vostro  padre,  di  annegare  i  vostri  fratelli  e  sorelle  a
piacimento;  se  vede  poliziotti  pieni  d’odio  insultare,
prendere  a  calci  e  perfino  uccidere  i  vostri  fratelli  e
sorelle neri; se uno vede la stragrande maggioranza dei venti
milioni di suoi fratelli neri che soffocano, in una gabbia di
poverta’  a  tenuta  stagna,  nel  bel  mezzo  di  una  societa’
opulenta;se uno sente che la lingua s’inceppa e le parole
escono in un balbettio perche’ bisogna cercare di spiegare
alla figlia di sei anni come mai non puo’ andare al parco
pubblico di divertimenti che la televisione ha appena finito
di pubblicizzare, e si accorge che le vengono le lacrime agli
occhi appena sente che la Citta’ dei divertimenti e’ vietata
ai bambini di colore, e vede minacciose nubi di inferiorita’
cominciare a formarsi nel suo piccolo cielo mentale, e la sua
personalita’ cominciare a distorcersi nello sforzo di maturare
un inconscio rancore verso i bianchi; se uno deve cercare di
rispondere a un figlio di cinque anni che chiede: “Papa’, ma
perche’ i bianchi trattano cosi’ male la gente di colore?”; se
uno, quando fa un viaggio in macchina, si trova costretto una
notte dopo l’altra a dormire in posizione disagiata, in un
angolo dell’automobile, perche’ non lo accettano in nessun
motel; se tutti i giorni, immancabilmente, uno vive incalzato
da  umilianti  cartelli  su  cui  sta  scritto  “bianchi”  e  “di
colore”; se il suo nome di battesimo diventa “negraccio”, il
secondo  nome  “ragazzo”  (qualunque  sia  la  sua  eta’)  e  il
cognome  diventa  “John”,  e  se  per  sua  moglie  o  sua  madre
nessuno usa mai il titolo di cortesia di “signora Taldeitali”;
se  il  fatto  di  essere  un  nero  lo  tormenta  di  giorno  e
l’ossessiona di notte, lo costringe a vivere sempre in punta
di piedi, senza sapere che cosa puo’ capitare da un momento



all’altro, se lo fa sentire angustiato da ogni sorta di paure
interiori e da ogni sorta di risentimento verso l’esterno; se
uno  non  puo’  mai  smettere  di  lottare  contro  la  corrosiva
sensazione  di  “non  essere  nessuno”…  se  tutte  queste  cose
accadessero a voi, capireste perche’ per noi e’ difficile
aspettare.

Arriva  il  momento  in  cui  la  coppa  della  sopportazione
trabocca,  e  gli  uomini  non  accettano  piu’  di  sprofondare
nell’abisso della disperazione. Spero, signori, che possiate
comprendere la nostra legittima e inevitabile impazienza.

Sembrate  molto  in  ansia  per  la  nostra  dichiarazione  di
disponibilita’ a violare la legge. Si tratta senza dubbio di
una preoccupazione legittima.

Dal momento che con tanta diligenza noi insistiamo perche’ sia
osservata la sentenza emanata nel 1954 dalla Corte suprema, in
base alla quale il regime segregazionista e’ bandito dalle
scuole pubbliche, potrebbe in effetti apparire un paradosso
che noi stessi, consapevolmente, ci disponiamo a violare le
leggi.  Si  potrebbe  chiedere:  “Come  potete  propugnare  la
violazione  di  alcune  leggi  e  l’osservanza  di  altre?”.  La
risposta sta nel fatto che ci sono due tipi di leggi: giuste e
ingiuste. Sarei il primo a invocare l’osservanza delle leggi
giuste: abbiamo una responsabilita’ non soltanto legale, ma
anche morale, che ci impone di obbedire alle leggi giuste. Di
converso,  abbiamo  anche  la  responsabilita’  morale  di
disobbedire alle leggi ingiuste: io concordo con sant’Agostino
nel ritenere che “una legge ingiusta non e’ legge”.

Ora, qual e’ la differenza fra le une e le altre? Come si fa a
stabilire se una legge sia giusta o ingiusta? Una legge giusta
e’ un codice composto dall’uomo che corrisponde alla legge
morale o alla legge di Dio. Una legge ingiusta e’ un codice in
disarmonia con la legge morale. Per usare il linguaggio di san
Tommaso d’Aquino: una legge ingiusta e’ una legge umana che
non e’ radicata nella legge eterna e naturale. Una legge che



eleva la personalita’ umana e’ giusta; una legge che degrada
la personalita’ umana e’ ingiusta.

Tutti gli statuti del segregazionismo sono ingiusti perche’ il
regime  segregazionista  distorce  l’anima  e  danneggia  la
personalita’: al segregazionista conferisce un falso senso di
superiorita’, a chi e’ vittima della segregazione un falso
senso di inferiorita’. Per usare la terminologia del filosofo
ebreo Martin Buber, il segregazionismo sostituisce al rapporto
“Io?Tu” un rapporto “Io?Oggetto” (1), ossia finisce con il
considerare le persone come cose. Quindi il segregazionismo
non  e’  soltanto  privo  di  fondamento  politico,  economico,
sociologico:  e’  contrario  alla  morale  e  peccaminoso.  Paul
Tillich dice che il peccato e’ separazione. Il segregazionismo
non  e’  forse  un’espressione  esistenziale  della  tragica
separazione dell’uomo, della sua orribile alienazione, della
sua atroce peccaminosita’? Percio’ io posso insistere perche’
si osservi la sentenza emanata dalla Corte suprema nel 1954,
in quanto moralmente giusta; e posso insistere perche’ non si
obbedisca alle ordinanze del regime segregazionista, in quanto
moralmente ingiuste.

Consideriamo  un  esempio  piu’  concreto  di  leggi  giuste  e
ingiuste. E’ ingiusta la legge di cui un gruppo maggioritario
per  numero  o  per  potenza  impone  l’osservanza  a  un  gruppo
minoritario, mentre esenta se stesso dalla stessa osservanza.
Questa e’ la differenza fatta legge. Allo stesso modo, la
legge  giusta  e’  quella  che  una  maggioranza  impone  alla
minoranza di osservare, essendo comunque disposta a osservarla
a sua volta. Questa e l’uguaglianza fatta legge.

Permettetemi di fornire un’altra spiegazione. Una legge e’
ingiusta se viene inflitta a una minoranza che, vedendosi
negato il diritto di voto, non ha contribuito affatto alla
formulazione o all’approvazione della legge. Chi puo’ dire che
il governo dell’Alabama, autore delle leggi segregazioniste
vigenti sul suo territorio, sia stato eletto democraticamente?
In  tutto  l’Alabama  si  adotta  ogni  sorta  di  espediente



surrettizio per impedire ai neri di essere registrati nelle
liste  elettorali,  e  in  certe  contee,  dove  pure  i  neri
costituiscono la maggioranza della popolazione, neppure uno
solo di loro e’ presente nelle liste. E’ possibile considerare
conforme ai richiesti criteri democratici una legge promulgata
in simili circostanze?

Talvolta  una  legge  e’  giusta  in  apparenza  e  ingiusta
nell’applicazione. Per esempio, io sono stato arrestato con
l’accusa  di  avere  sfilato  durante  una  manifestazione  non
autorizzata.  Ebbene,  non  c’e’  niente  di  ingiusto  in
un’ordinanza che richiede un’autorizzazione per poter sfilare
in un corteo: ma la stessa ordinanza diventa ingiusta quando
e’ usata per conservare il regime segregazionista e per negare
ai  cittadini  l’esercizio  di  un  diritto  sancito  dal  Primo
Emendamento,  quello  di  riunirsi  e  protestare  in  forma
pacifica.

Spero che riusciate a comprendere la distinzione che cerco di
far notare. Non sono in nessun senso favorevole a chi elude o
sfida la legge, come vorrebbe il segregazionista violento. Il
risultato sarebbe l’anarchia. Chi infrange una legge ingiusta
lo deve fare in modo aperto, con amore ed essendo quindi
disposto ad accettare la pena corrispondente. La mia opinione
e’  che  l’individuo  che  infrange  una  legge  perche’  la  sua
coscienza la ritiene ingiusta, ed e’ disposto ad accettare la
pena del carcere per risvegliare la coscienza della comunita’
circa la sua ingiustizia, manifesta in realta’ il massimo
rispetto per la legge.

S’intende che una simile forma di disobbedienza civile non e’
affatto una novita’. Ne esiste un esempio sublime nel rifiuto
di  Sidrac,  Mesac  e  Abdenago  di  obbedire  al  comando  di
Nabucodonosor [cfr. Dn, 3], in nome di una legge morale piu’
alta. E stata praticata in modo superbo dai primi cristiani,
che erano disposti ad affrontare leoni famelici e lasciarsi
fare a pezzi dal carnefice piuttosto che sottomettersi ad
alcune leggi ingiuste dell’impero romano. Fino a un certo



punto, la liberta’ di insegnamento di oggi e’ diventata una
realta’  grazie  a  Socrate,  che  pratico’  la  disobbedienza
civile. Nel nostro stesso paese, il “te’ di Boston” (2) ha
rappresentato un gesto di disobbedienza civile su vasta scala.

Non dovremmo mai dimenticare che tutto quel che ha fatto Adolf
Hitler in Germania era “legale”, e tutto quel che hanno fatto
in Ungheria i combattenti per la liberta’ era “illegale”.
Nella Germania di Hitler aiutare e confortare un ebreo era
“illegale”. Eppure sono sicuro che, se fossi vissuto nella
Germania di allora, avrei aiutato e confortato i miei fratelli
ebrei.  Se  oggi  vivessi  in  un  paese  comunista,  dove  certi
principi cari alla fede cristiana sono banditi, propugnerei
apertamente la disobbedienza alle leggi antireligiose di quel
paese.

Per onesta’ devo confessare due cose a voi, miei fratelli
cristiani ed ebrei. In primo luogo, devo confessare che negli
ultimi anni i bianchi di opinioni moderate mi hanno dato una
grave delusione. Starei quasi per arrivare alla spiacevole
conclusione  che  nel  cammino  dei  neri  verso  la  liberta’
l’ostacolo  maggiore  non  e’  l’aderente  al  “White
CitizensCouncil”  [Consiglio  dei  cittadini  bianchi],  o
l’affiliato del Ku Klux Klan, bensi’ il bianco moderato, che
ha a cuore l'”ordine” piu’ della giustizia; che preferisce la
pace  negativa,  ossia  l’assenza  di  tensioni,  a  una  pace
positiva, ossia la presenza della giustizia; che dice sempre:
“Sono d’accordo con voi per quanto riguarda gli obiettivi che
vi prefiggete, ma non posso essere d’accordo con i vostri
metodi di azione diretta”; che crede, nel suo paternalismo, di
poter essere lui a determinare le scadenze della liberta’ di
un altro; che vive secondo un concetto mitico del tempo e
continua a consigliare ai neri di attendere “un momento piu’
propizio”.  La  scarsa  comprensione  da  parte  di  persone
bendisposte  e’  ben  piu’  frustrante  dell’assoluta
incomprensione mostrata da chi e’ maldisposto. L’accettazione
tiepida sconcerta assai piu’ del rifiuto secco.



Io avevo sperato che i bianchi moderati comprendessero che la
legge e l’ordine esistono allo scopo di fondare la giustizia,
e  quando  falliscono  questo  obiettivo  diventano  dighe
pericolosamente strutturate, ostruzioni lungo il flusso del
progresso  sociale.  Avevo  sperato  che  i  bianchi  moderati
potessero comprendere come la tensione oggi presente negli
stati del Sud sia un passaggio necessario nella transizione da
una  perniciosa  pace  negativa,  in  cui  i  neri  accettavano
passivamente il loro ingiusto destino, a una pace sostanziale
e positiva, in cui tutti gli uomini rispettino la dignita’ e
il  valore  della  persona  umana.  In  effetti,  noi  che  siamo
impegnati  nell’azione  diretta  non  siamo  i  creatori  della
tensione: ci limitiamo a portare in superficie la tensione
nascosta che gia’ esiste; la portiamo alla luce, dove puo’
essere vista e affrontata. Come un foruncolo che non potrebbe
mai  guarire  se  continua  a  rimanere  coperto,  e  invece
dev’essere esposto in tutta la sua bruttura all’azione di aria
e luce, i medicamenti naturali: cosi’, se vogliamo guarire
l’ingiustizia, dobbiamo metterla a nudo, con tutte le tensioni
che un simile svelamento crea, esponendola alla luce della
coscienza umana, all’aria dell’opinione pubblica del paese.

Nel vostro documento dichiarate che le nostre azioni sono da
condannare perche’, sebbene pacifiche, determinano lo scoppio
della violenza. Ma una simile asserzione e’ davvero logica?
Non e’ un po’ come condannare l’uomo rapinato perche’ il fatto
di possedere del denaro ha determinato l’azione malvagia della
rapina? Non e’ un po’ come condannare Socrate perche’ la sua
indefettibile  dedizione  alla  verita’  e  le  sue  indagini
filosofiche hanno determinato l’azione di una plebaglia mal
consigliata, che ha finito con l’obbligarlo a bere la cicuta?
Non e’ un po’ come condannare Gesu’perche’ l’unicita’ della
sua coscienza di Dio e la sua incessante devozione a Dio hanno
determinato  l’azione  malvagia  della  crocefissione?  Dobbiamo
deciderci  a  capire  che,  secondo  quanto  affermato  dalle
coerenti  sentenze  dei  tribunali  federali,  non  e’  giusto
insistere perche’ un individuo smetta di adoperarsi per vedere



rispettati i propri diritti costituzionali fondamentali, con
la scusa che tale tentativo potrebbe provocare atti violenti.
La  societa’  deve  proteggere  il  rapinato  e  punire  il
rapinatore.

Avevo sperato inoltre che i bianchi moderati respingessero la
visione mitica del tempo per quanto riguarda la lotta per la
liberta’. Ho appena ricevuto una lettera da un fratello bianco
che vive in Texas. Mi scrive: “Tutti i cristiani sanno che
prima o poi ai popoli di colore sara’ data la parita’ di
diritti,  ma  puo’  darsi  che  lei  esageri  nella  sua  ansia
religiosa di accelerare i tempi. Il cristianesimo ha impiegato
quasi duemila anni per arrivare dov’e’ oggi. La dottrina di
Cristo  richiede  tempo  per  scendere  sulla  terra”.  Questo
atteggiamento nasce da una concezione tragicamente errata del
tempo, dall’idea curiosa e irrazionale che lo scorrere del
tempo abbia in se stesso l’immancabile dote di guarire ogni
male. In realta’, il tempo e’ neutro: puo’ essere usato in
modo  distruttivo  oppure  costruttivo.  Io  ho  la  sensazione
sempre  piu’  forte  che  le  persone  malintenzionate  abbiano
saputo usare il tempo in modo assai piu’ efficace, rispetto
alle persone benintenzionate. Nella nostra generazione dovremo
pentirci non soltanto per le parole e gli atti odiosi di cui
sono  responsabili  i  cattivi,  ma  anche  per  lo  spaventoso
silenzio dei buoni. Il progresso umano non viaggia sui binari
dell’inevitabile: si produce grazie agli sforzi instancabili
di uomini disposti a collaborare con Dio, e senza il loro duro
lavoro il tempo stesso diventa un alleato delle forze della
stagnazione sociale. Dobbiamo usare il tempo in modo creativo,
sapendo che i tempi sono sempre maturi per fare quel che e’
giusto. E’ adesso il momento giusto per attuare nella realta’
la promessa della democrazia, per trasformare la nostra elegia
nazionale sospesa in un salmo creativo di fraternita’. E’
adesso il momento giusto per sollevare la nostra politica
nazionale  dalle  sabbie  mobili  dell’ingiustizia  razziale,
fondandola sulla solida roccia della dignita’ umana.



Voi definite estremiste le nostre iniziative a Birmingham. Sul
momento  sono  rimasto  piuttosto  deluso  che  dei  confratelli
vedessero  le  mie  azioni  nonviolente  come  espressione  di
estremismo.  Ho  cominciato  a  riflettere  sul  fatto  che
all’interno della comunita’ nera mi trovo preso fra due forze
opposte. Una e’ la forza dell’acquiescenza costituita in parte
da neri che dopo lunghi anni di oppressione hanno perduto a
tal punto il rispetto di se’ e il sentimento di essere persone
da arrivare a adattarsi al regime segregazionista; e in parte,
da un ristretto numero di neri appartenenti alla classe media
i quali, poiche’ posseggono una certa misura di sicurezza
accademica ed economica e in certo modo traggono vantaggio dal
segregazionismo, sono diventati insensibili ai problemi delle
masse. L’altra forza e’ costituita dal rancore e dall’odio, e
si  avvicina  pericolosamente  all’idea  di  propugnare  la
violenza: si esprime nei diversi gruppi dei nazionalisti neri
che stanno nascendo in tutto il paese, fra i quali il piu’
vasto e celebre e’ il movimento musulmano di Elijah Muhammad.
Si  tratta  di  una  formazione  alimentata  dal  senso  di
frustrazione che coglie i neri di fronte alla persistenza
della  discriminazione  razziale,  costituita  da  persone  che
hanno perduto la fede nell’America, hanno ripudiato del tutto
il cristianesimo, e si sono persuase che l’uomo bianco e’ un
“demonio” irrecuperabile.
Io ho cercato una posizione a meta’ strada fra queste due
forze: ho detto che non dobbiamo imitare ne’ il “non far
niente” di chi si crogiola nell’autocompiacimento ne’ l’astio
e la disperazione dei nazionalisti neri. Infatti esiste la via
eccellente, quella dell’amore e della protesta nonviolenta.
Sono grato a Dio per il fatto che grazie all’influenza della
chiesa nera, la via della nonviolenza sia diventata parte
integrante della nostra lotta.

Se non fosse emersa questa filosofia, oggi, ne sono convinto,
in molte strade del Sud il sangue scorrerebbe a fiumi. E
inoltre  sono  convinto  che  se  i  nostri  fratelli  bianchi
liquidano con gli epiteti di “mestatori” e “fomentatori di



disordine”  quanti  di  noi  si  dedicano  all’azione  diretta
nonviolenta, e se rifiutano di appoggiare i nostri tentativi
nonviolenti, milioni di neri saranno colti da frustrazione e
disperazione,  e  cercheranno  sollievo  e  sicurezza  nelle
ideologie dei nazionalisti neri: un esito che non mancherebbe
di provocare uno spaventoso incubo razziale.

I popoli oppressi non possono rimanere oppressi per sempre.
Prima o poi l’anelito alla liberta’ si manifesta, e questo e’
accaduto  ai  neri  americani.  Qualcosa  nel  loro  intimo  ha
ricordato loro che per nascita hanno diritto alla liberta’, e
qualcosa all’esterno ha ricordato loro che la liberta’puo’
essere ottenuta. Per vie consapevoli o inconsce, lo “spirito
dell’epoca” ha toccato anche loro, e insieme ai fratelli neri
dell’Africa e ai fratelli di pelle scura o gialla in Asia, in
Sudamerica e nei Caraibi, i neri degli Stati Uniti si muovono
con un senso di grande urgenza verso la terra promessa della
giustizia razziale.
Se riconosciamo questa spinta vitale che coinvolge l’intera
comunita’  nera,  capiremo  subito  perche’  si  verificano  le
manifestazioni  pubbliche.  I  neri  hanno  molti  risentimenti
repressi e frustrazioni latenti, ai quali devono dare libero
sfogo. Percio’ lasciateli sfilare in corteo; lasciateli andare
in  pellegrinaggi  di  preghiera  fin  sotto  il  municipio;
lasciateli partire per i “viaggi della liberta'”: e cercate di
capire come mai devono fare queste cose. Se le loro emozioni
represse  non  potranno  esprimersi  in  forme  nonviolente,
cercheranno  un’espressione  violenta:  e  questa  non  e’  una
minaccia, e’ una realta’ storica. Percio’ io non ho detto al
mio popolo: “Sbarazzatevi della vostra insoddisfazione”. Ho
cercato piuttosto di dire che questa insoddisfazione, normale
e sana, puo’ trovare modo di esprimersi in forme creative, con
l’azione diretta nonviolenta.

Ora una simile posizione viene definita estremista. Ma sebbene
sul  momento  mi  disturbasse  essere  messo  nel  novero  degli
estremisti,  continuando  a  riflettere  sull’argomento  sono



arrivato pian piano a ricavare una certa soddisfazione da
questa  etichetta.  Gesu’  non  era  forse  un  estremista
dell’amore? “Amate i vostri nemici, fate bene a coloro che vi
odiano, benedite coloro che vi maledicono, pregate per coloro
che vi calunniano e vi perseguitano” [Lc, 6, 27?28]. Amos non
era forse un estremista della giustizia? “Il diritto abbia il
suo corso come l’acqua, e la giustizia come un fiume perenne”
[Am, 5, 24]. Paolo non era forse un estremista del vangelo
cristiano? “Io porto nel mio corpo le impronte di Gesu'” [Gal,
6, 171]. Martin Lutero non era forse un estremista? “Qui sto e
non  posso  altrimenti,  che  Dio  mi  aiuti”.  E  John  Bunyan:
“Preferisco restare in prigione fino alla fine dei miei giorni
piuttosto che fare scempio della mia coscienza”. E Abraham
Lincoln: “Questa nazione non puo’ sopravvivere schiava per
meta’ e libera per meta'”. E Thomas Jefferson: “Noi riteniamo
queste  verita’  essere  evidenti  di  per  se’:  che  tutti  gli
uomini sono creati uguali…”.
Percio’ non si tratta tanto di sapere se siamo estremisti o
no,  ma  piuttosto  quale  tipo  di  estremisti  siamo.  Siamo
estremisti  dell’odio  o  dell’amore?  Siamo  estremisti  nel
difendere  l’ingiustizia  o  nell’estendere  l’ambito  della
giustizia? Nella drammatica scena del calvario ci sono tre
uomini crocefissi. Non dobbiamo mai dimenticare che tutti e
tre sono stati crocefissi per lo stesso delitto, un delitto di
estremismo: due erano estremisti dell’immoralita’, e quindi
sono caduti al di sotto del loro ambiente; il terzo, Gesu’
Cristo, era un estremista dell’amore, della verita’, della
bonta’, e in virtu’ di questo si e’ innalzato al di sopra del
suo ambiente. Forse gli stati del Sud, la nazione e il mondo
hanno un estremo bisogno di estremisti creativi.

Avevo sperato che i bianchi moderati comprendessero questo
bisogno.  Forse  ho  peccato  per  eccessivo  ottimismo;  forse
pretendevo troppo. Forse mi sarei dovuto rendere conto che ben
pochi  appartenenti  alla  razza  degli  oppressori  possono
comprendere i gemiti profondi e gli aneliti appassionati di
chi appartiene alla razza oppressa; e sono ancor piu’ rari gli



uomini dotati di un’ampiezza di vedute tale da capire che
occorre  sradicare  l’ingiustizia  con  un’azione  forte,
persistente  e  determinata.  Tuttavia  provo  gratitudine  al
pensiero che alcuni dei nostri fratelli bianchi del Sud hanno
colto  il  senso  di  questa  rivoluzione  sociale  e  si  sono
impegnati  per  realizzarla.  Sono  ancora  troppo  pochi  per
numero, ma la loro qualita’e’ grande. Alcuni ? come Ralph
McGill,  Lillian  Smith,  Harry  Golden,  James  McBrideDabbs,
AnnBraden e Sarah Patton Boyle ? hanno scritto sulla nostra
lotta in modi eloquenti e profetici. Altri hanno marciato con
noi  in  corteo  lungo  strade  senza  nome  del  Sud;  si  sono
lasciati  relegare  in  prigioni  sudicie  e  infestate  di
scarafaggi,  a  patire  gli  insulti  e  la  brutalita’  dei
poliziotti che li considerano “sporchi amici dei musi neri”. A
differenza  di  molti  loro  fratelli  e  sorelle  di  vedute
moderate,  hanno  compreso  la  spinta  impellente  di  questo
momento  storico,  hanno  sentito  la  necessita’  del  potente
antidoto  dell’  azione  per  combattere  il  male  del
segregazionismo.

Diro’ adesso della seconda grossa delusione che ho provato.
Sono rimasto gravemente deluso dalla chiesa bianca e dalle sue
gerarchie. Ci sono, s’intende, alcune eccezioni degne di nota.
Non dimentico che ci sono state importanti occasioni in cui
ognuno  di  voi  ha  preso  posizione  su  questo  problema.  La
elogio, reverendo Stallings, per l’atteggiamento cristiano che
ha assunto la scorsa domenica, accogliendo i neri al culto da
lei presieduto e quindi rifiutando il segregazionismo. Elogio
le autorita’ cattoliche di questo stato per aver introdotto
l’integrazione razziale nello Spring Hill College diversi anni
orsono.

Ma nonostante queste eccezioni degne di nota, devo in tutta
onesta’ ripetere che la chiesa mi ha deluso. Non lo dico come
certi  critici  distruttivi,  che  trovano  sempre  qualcosa  da
rimproverare alla chiesa. Lo dico come ministro del vangelo
che  ama  la  chiesa,  che  e’  stato  allevato  nel  suo  seno,



sostenuto dalle sue benedizioni spirituali e che le restera’
fedele per quanto si prolunghera’ il filo della vita.

Alcuni  anni  fa,  quando  mi  sono  trovato  scaraventato
all’improvviso  alla  guida  della  protesta  degli  autobus  a
Montgomery, nell’Alabama, pensavo che la chiesa dei bianchi ci
avrebbe  sostenuto.  Pensavo  che  i  ministri  del  culto
protestante,  i  sacerdoti  cattolici,  i  rabbini  del  Sud
sarebbero stati i nostri piu’ forti alleati. Invece, alcuni si
sono opposti a noi in modo diretto, rifiutando di comprendere
il movimento per la liberta’ e descrivendo i suoi dirigenti
sotto una luce inesatta; e fra gli altri, fin troppi si sono
mostrati cauti piuttosto che coraggiosi, restando in silenzio
dietro la sicurezza anestetizzante delle vetrate istoriate.

A  dispetto  della  disillusione  subita,  sono  arrivato  a
Birmingham sperando che i capi religiosi bianchi di questa
comunita’ avrebbero compreso la giustezza della nostra causa,
e per una profonda esigenza morale si sarebbero posti come il
canale  attraverso  il  quale  far  giungere  le  nostre  giuste
lagnanze alla struttura del potere. Avevo sperato che tutti
voi  sapeste  comprendere;  ma  sono  stato  ancora  una  volta
deluso.

Ho  udito  numerosi  capi  religiosi  del  Sud  esortare  i  loro
fedeli  a  conformarsi  a  una  sentenza  che  abolisce  il
segregazionismo perche’ questa e’ la legge, ma avrei tanto
desiderato sentire i ministri del culto bianchi dichiarare:
“Obbedite  a  questo  decreto  perche’  l’integrazione  e’
moralmente giusta, e perche’ i neri sono vostri fratelli”.

Mentre  ai  neri  venivano  inflitte  le  piu’  eclatanti
ingiustizie,  ho  visto  ecclesiastici  bianchi  restare  in
disparte a mormorare commenti devoti del tutto fuori tema,
oppure banalita’ da bigotti.
Mentre imperversava una battaglia poderosa per liberare la
nostra  nazione  dall’ingiustizia  economica  e  razziale,  ho
sentito molti ministri dire: “Sono problemi sociali, che non



riguardano  davvero  il  vangelo”.  E  ho  visto  molte  chiese
dedicarsi a una religione del tutto ultramondana, che traccia
una strana distinzione, estranea alla Bibbia, tra corpo e
anima, tra sacro e laico.
Ho viaggiato in lungo e in largo in Alabama, nel Mississippi e
in tutti gli altri stati del Sud. Nelle afose giornate estive
e  nelle  frizzanti  mattinate  autunnali  ho  guardato  le
bellissime chiese del Sud, con le loro alte guglie puntate
verso  il  cielo.  Ho  osservato  il  profilo  imponente  degli
edifici dove si attua l’educazione religiosa. Mi sono sorpreso
piu’ e piu’ volte a pensare: “Di che genere sono le persone
che pregano qui? Chi e’ il loro Dio? Dov’era la loro voce
quando dalle labbra del governatore Barnett scaturivano parole
di  compromesso  interlocutorio  e  di  nullification  (3)?
Dov’erano, quando il governatore Wallace faceva risuonare una
fanfara di sfida e di odio? Dov’erano le loro voci a sostegno
quando uomini e donne neri, feriti e stanchi, hanno deciso di
sollevarsi dalle buie segrete dell’autocompiacimento fino ai
monti luminosi della protesta creativa?”.
Si’,  questi  interrogativi  sono  ancora  nella  mia  mente.
Profondamente  deluso,  ho  pianto  per  la  negligenza  della
chiesa.  Ma  siate  certi  che  le  mie  lacrime  erano  lacrime
d’amore. Non puo’ esserci una profonda delusione se non dove
c’e’ un profondo amore. Si’, io amo la chiesa. Come potrei non
amarla? Mi trovo in una situazione unica: sono il figlio, il
nipote e il pronipote di pastori. Si’, vedo la chiesa come il
corpo di Cristo. Ma, ahime’, di quanti sfregi e cicatrici
abbiamo coperto questo corpo, per negligenza verso la societa’
e per la paura di apparire non conformisti!
C’e’ stato un tempo in cui la chiesa era molto potente: il
tempo in cui i primi cristiani si rallegravano per essere
considerati degni di soffrire per quello in cui credevano.
Allora la chiesa non era un semplice termometro che misurava
le  idee  e  i  principi  dell’opinione  pubblica:  era  un
termostato, che trasformava il costume della societa’. Quando
i primi cristiani entravano in una citta’, le autorita’ si
allarmavano e subito cercavano di imprigionare i cristiani



perche’ “disturbavano l’ordine pubblico” ed erano “agitatori
venuti da fuori”. Ma i cristiani non cedettero, convinti di
essere “una colonia del cielo”, chiamati a obbedire a Dio e
non agli uomini. Erano un piccolo numero, ma la loro dedizione
era  grande.  Erano  troppo  inebriati  di  Dio  per  cedere  a
“intimidazioni spaventose”. Con il loro impegno e il loro
esempio misero fine a mali antichi, come l’infanticidio e le
lotte fra i gladiatori.
Oggi la situazione e’ diversa. Troppo spesso la chiesa di oggi
e’ una voce inefficace, debole, dal suono incerto. Troppo
spesso e’ la prima a difendere lo status quo. Per lo piu’, la
struttura di potere di una comunita’ non e’ affatto allarmata
dalla  presenza  della  chiesa,  anzi  e’  confortata  dalla
silenziosa – e spesso perfino stentorea – approvazione dello
status quo da parte della chiesa stessa.
Ma sulla chiesa incombe il giudizio di Dio, come non era mai
accaduto prima. Se la chiesa di oggi non recupera lo spirito
di  sacrificio  della  comunita’  ecclesiale  dei  primi  tempi,
perdera’ la sua autenticita’, rendera’ vana la fedelta’ di
milioni  di  aderenti,  e  sara’  messa  da  parte  come  una
associazione qualunque, priva di qualsiasi senso per il XX.
secolo.  Tutti  i  giorni  incontro  dei  giovani  in  cui  la
delusione nei confronti della chiesa si e’ trasformata in vera
e propria avversione.

Forse  sono  ancora  una  volta  troppo  ottimista.  Forse  la
religione  organizzata  e’  legata  allo  status  quo  da  nodi
talmente inestricabili da non essere in grado di salvare la
nazione e il mondo intero? Forse devo rivolgere la mia fede
alla  chiesa  interiore  e  spirituale,  la  chiesa  all’interno
della chiesa, come vera ecclesia e speranza del mondo. Ma
anche qui, sono grato a Dio che nelle file della religione
organizzata alcune anime nobili si siano liberate dalle catene
paralizzanti  del  conformismo  e  si  siano  unite  a  noi  per
prendere  parte  attiva  alla  lotta  per  la  liberta’.  Hanno
lasciato la sicurezza delle loro congregazioni e insieme a noi
hanno percorso le strade di Albany in Georgia. Hanno viaggiato



per le autostrade del Sud nei tortuosi percorsi dei “viaggi
della liberta'”. Si’, sono andati in prigione con noi. Alcuni
sono  stati  espulsi  dalle  loro  chiese,  hanno  perduto  il
sostegno  dei  loro  vescovi  e  confratelli  ecclesiastici.  Ma
hanno agito sostenuti da una fede assoluta: che la giusta
ragione, anche quando viene sconfitta, e’piu’ forte del male
trionfante.  La  loro  testimonianza  e’  stata  il  sale  dello
spirito che in questi tempi tumultuosi ha preservato intatto
il significato autentico del vangelo. Sono riusciti a scavare
una  galleria  di  speranza  nella  montagna  tenebrosa  della
delusione.
Io spero che la chiesa nel suo insieme raccogliera’ la sfida
di  quest’ora  decisiva.  Ma  anche  se  la  chiesa  non  dovesse
venire in aiuto della giustizia, non dispero del futuro. Non
ho timore circa l’esito della nostra lotta a Birmingham, anche
se  per  ora  le  nostre  motivazioni  rimangono  incomprese.
Raggiungeremo il traguardo della liberta’, a Birmingham e in
tutta  la  nazione,  perche’  la  liberta’e’  l’obiettivo
dell’America. Per quanto maltrattati e vilipesi, il nostro
destino  e’  legato  a  quello  dell’America.  Prima  che  i
pellegrini sbarcassero a Plymouth, noi eravamo qui. Prima che
la  penna  di  Jefferson  vergasse  le  solenni  parole  della
Dichiarazione d’indipendenza sulle pagine della storia, noi
eravamo qui. Per oltre due secoli i nostri antenati hanno
lavorato in questo paese senza ricevere compenso; hanno fatto
del cotone una ricchezza; hanno costruito le case dei loro
padroni mentre pativano macroscopiche ingiustizie e vergognose
umiliazioni: e tuttavia, grazie a una inesauribile vitalita’,
hanno continuato a crescere e a svilupparsi. Se le crudelta’
inaudite  della  schiavitu’  non  sono  riuscite  a  fermarci,
l’opposizione con cui oggi abbiamo a che fare dovra’ senza
dubbio fallire. Noi conquisteremo la nostra liberta’, perche’
nelle  nostre  reiterate  richieste  si  incarnano  il  sacro
retaggio della nostra nazione e l’eterna volonta’ di Dio.

Prima di concludere mi sento in dovere di citare ancora un
punto della vostra dichiarazione che ha suscitato in me un



profondo turbamento: il caloroso elogio che rivolgete alla
polizia  di  Birmingham  per  aver  mantenuto  “l’ordine”  e
“impedito atti di violenza”. Dubito che la vostra lode sarebbe
stata  altrettanto  calorosa  se  aveste  visto  i  cani  della
polizia affondare i denti nella carne di neri disarmati e
nonviolenti.  Dubito  che  avreste  avuto  tanta  fretta
nell’elogiare i poliziotti se aveste potuto osservare il modo
sgradevole  e  disumano  in  cui  trattano  i  neri  qui  nella
prigione cittadina; se li aveste visti mentre prendevano a
spintoni e insultavano anziane donne e ragazze nere; se li
aveste visti prendere a schiaffi e a calci neri vecchi e
giovani; se li aveste visti, com’e’ accaduto in due occasioni,
mentre si rifiutavano di darci da mangiare perche’ volevamo
cantare insieme la preghiera di ringraziamento per il nostro
cibo. Nell’elogio della polizia di Birmingham non posso unirmi
a voi.
E’ vero che gli agenti hanno mostrato una certa disciplina
nell’affrontare i manifestanti; in questo senso, in pubblico
si sono comportati in modo abbastanza “nonviolento”. Ma a
quale scopo? Per continuare a proteggere il malvagio regime
segregazionista. Negli ultimi anni ho sempre predicato che la
nonviolenza esige di usare mezzi puri quanto gli obiettivi che
ci si prefigge. Ho cercato di spiegare con chiarezza come sia
sbagliato usare mezzi immorali per ottenere fini morali. Ma
ora devo affermare che e’ altrettanto sbagliato, o forse e’
ancor piu’ sbagliato, usare mezzi morali per difendere fini
immorali.  Forse  Connor  e  i  suoi  poliziotti  sono  stati
abbastanza “nonviolenti” in pubblico, come lo e’ stato ad
Albany il capo Pritchett: ma gli uni e gli altri si sono
serviti di un mezzo ineccepibile dal punto di vista morale, la
non violenza, per difendere il fine immorale dell’ingiustizia
razziale. Ricordo T. S. Eliot: “L’ultima tentazione e’ il piu’
grande tradimento: compiere la retta azione per uno scopo
sbagliato”.

Avrei voluto vedervi lodare i neri che hanno partecipato ai
sit-in  e  alle  manifestazioni  di  Birmingham:  per  il  loro



sublime coraggio, per la disponibilita’ a soffrire, per la
stupefacente  disciplina  dimostrata  nonostante  le  forti
provocazioni. Un giorno il Sud sapra’ riconoscere i suoi veri
eroi.  Saranno  i  James  Meredith,  dotati  di  quella  nobile
risolutezza che li rende capaci di affrontare lo scherno e
l’ostilita’ di folle rabbiose e caratterizzati dalla dolorosa
solitudine tipica della vita del pioniere. Saranno le vecchie
donne  nere,  oppresse,  maltrattate,  personificate  da  quella
settantaduenne di Montgomery, che facendo appello al senso
della dignita’, insieme al suo popolo decise di non salire
piu’ sugli autobus sottoposti al regime segregazionista, e a
chi le domandava se fosse stanca dette una risposta tanto
sgrammaticata quanto profonda: “Ho i piedi che non me li sento
piu’, ma ho l’anima in pace”. Saranno gli studenti del liceo e
del college, i giovani predicatori del vangelo e uno stuolo di
loro confratelli piu’ anziani: tutti, con coraggio e senza
usare la violenza, pronti a sedersi al banco delle tavole
calde, e disposti ad andare in prigione per il rispetto della
propria coscienza. Un giorno il Sud sapra’ che quando questi
figli di Dio diseredati si sono seduti al banco di una tavola
calda, in realta’ si stavano schierando a favore della parte
migliore del sogno americano, a favore dei valori piu’ sacri
del  nostro  retaggio  giudaico-cristiano,  e  cosi’  facendo
riportavano la nostra nazione ad attingere ai grandi pozzi
della  democrazia,  scavati  dai  padri  fondatori  degli  Stati
Uniti  quando  avevano  formulato  la  Costituzione  e  la
Dichiarazione  di  indipendenza.

Non avevo mai scritto una lettera tanto lunga. Temo che sia
davvero  troppo  lunga  per  il  vostro  tempo  prezioso.  Posso
assicurarvi  che  sarebbe  stata  assai  piu’  breve  se  avessi
potuto scriverla seduto a una comoda scrivania, ma che cosa
resta  da  fare,  a  chi  si  trova  nell’angusta  cella  di  una
prigione, se non scrivere lunghe lettere, dedicarsi a lunghe
riflessioni e pregare a lungo?
Se in questa lettera ho detto qualcosa che dipinge la verita’
in colori troppo accesi e indica impazienza irragionevole, vi



prego  di  perdonarmi.  Se  ho  detto  qualcosa  che  dipinge  la
verita’ in colori troppo smorti e indica che la mia capacita’
di pazientare mi permette di accettare qualcosa di meno della
fraternita’, prego Dio di perdonarmi.

Spero che la mia lettera vi trovi forti nella fede. Spero
inoltre che presto le circostanze mi permettano di incontrarvi
, non come fautore dell’integrazione o dirigente del movimento
per i diritti civili, ma come collega nel ministero religioso
e fratello in Cristo. E tutti insieme speriamo che le nere
nubi del pregiudizio razziale si diradino presto, e la fitta
nebbia  del  malinteso  si  allontani  dalle  nostre  comunita’
sommerse dalla paura, e che in un domani non troppo lontano le
stelle  luminose  dell’amore  e  della  fraternita’  risplendano
sulla  nostra  grande  nazione  in  tutta  la  loro  sfavillante
bellezza.
Vostro per la causa della pace e della fraternita’,

Martin Luther King junior


