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Evocare Camus e più in generale la sua famosa opera sulla
peste  in  occasione  di  una  pandemia  in  corso  e  della
restrizione domiciliare alla quale sono sottoposte le persone
è risultato opportuno. Così hanno fatto i tanti che in questi
ultimi mesi hanno ritenuto di intervenire, per dovere o per
diletto, nei vari media, sulla storia delle pestilenze subite
dall’umanità  e  così  ha  fatto  anche  chi  scrive
(https://www.epiprev.it/materiali/suppl/2020_EP5-6S2/Materiali
Aggiuntivi/RUB-Libri/RUB-Libri_Full.pdf ). Nel contempo si è
affacciata la pratica di una nuova branca dell’epidemiologia
la ‘‘clioepidemiologia’’ (da Clio, la musa della storia) con
l’intento  di  scavare,  rivalutando,  nella  messe  di  dati
tramandati nei secoli da storici e non storici ed operando una
nuova storicizzazione, forse anche utile, che secondo alcuni
va  al  di  là  del  semplice  esercizio  accademico  o  della
soddisfazione di curiosità. Di matasse da dipanare ce ne sono
tante ogni volta che prende corpo una forza di onnipotenza
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maligna,  quando,  come  scrivono  Cosmacini  e  D’Agostino  (La
peste.  Passato  e  presente,  Editrice  San  Raffaele,  Milano
2008),

“il complesso pestilenziale non era [e non è] rappresentativo
di  un’associazione  morbosa,  ma  dimostrava  [e  dimostra]
l’incapacità della scienza medica di scomporre l’entità della
‘peste’  nelle  sue  diverse  componenti  nosologiche,  una
incapacità  che  si  traduceva,  sul  piano  pratico,  in  una
diagnostica  differenziale  aleatoria  e  in  una  terapia
stereotipata ed ecclettica (oltreché del tutto inefficace)”.

Discorso  della  peste  ai  suoi
amministrati di Albert Camus
Viene riportata una breve nota scritta in precedenza, forse
nel 1941, ma pubblicata assieme ad un’altra più lunga nel 1947
da Albert Camus (1913-1960), (Camus Albert, Exhortation aux
médecins de la peste; Discours de la peste a ses administrés,
Archives de la Peste, Les Cahiers de la Pléiade, avril 1947,
pp. 45-54) lo stesso anno nel quale comparirà in Francia da
Gallimard  il  suo  romanzo  La  Peste  che  verrà  tradotta  in
Italiano da Beniamino Dal Fabbro (1910-1989) e pubblicata per
la prima volta da Bompiani nel 1948. La seconda nota è stata
tradotta per la prima volta in italiano ai tempi del CoViD-19,
prima da Lucio Coco per l’Osservatore Romano (Testi inediti di
Albert  Camus  sulla  peste.  L’irruzione  dell’assurdo.
Esortazioni ai medici della peste, lunedì-martedì 6-7 Aprile
2020, pag. 5) e poi da Yasmina Melaouah per la casa editrice
Bompiani-Giunti (Esortazioni ai medici della peste, Milano-
Firenze 2020) che la ha stampata per farne omaggio ai clienti
delle sue librerie. La prima, ancora inedita in Italia, è
stata tradotta da chi scrive confortato dalla revisione fatta
da Christine Vernière.

Io regno. È un dato di fatto, quindi è un diritto. Si tratta
di un diritto indiscutibile: dovete prenderne atto.



Vi conviene non commettere errori, se regno lo faccio a modo
mio,  ed  è  giusto  dire  che  io  lavoro  bene.  Voi  altri,
naturalmente, siete abbastanza sentimentali e vi piacerebbe
vedermi come un re nero o un insetto sontuoso. Avete bisogno
di pathos, si sa. Ebbene no. Non ho uno scettro io, ho mezze
maniche lucide. Questo è il modo di offendervi ed è giusto
che voi siate offesi: avete tutto da imparare. Il vostro re
ha le unghie nere, un colletto duro e una visiera scura. Non
troneggia, occupa la posizione.

Ecco perché al mio arrivo il pathos se ne va. È interdetto il
pathos ed alcune altre oscillazioni come la ridicola angoscia
della  felicità,  la  faccia  stupida  degli  innamorati,  la
contemplazione egoistica dei paesaggi, il piacere frugale e
l’ironia  colpevole.  Al  posto  di  tutto  ciò  io  porto
l’organizzazione.  Cosa  questa  che  immediatamente  vi
sconvolgerà abbastanza, ma arriverete ad ammettere che una
buona organizzazione è meglio di un insulso pathos.

Penso che mi avete già compreso. Da subito si tratta che voi
dovete apprendere come morire ordinatamente. Fino ad ora voi
morivate  un  po’  a  caso,  capricciosamente  per  così  dire.
Morivate perché faceva freddo dopo aver fatto caldo, perché
le  macchine  procedevano  troppo  velocemente  e  gli  aerei
decollavano troppo lentamente, perché la linea dei Vosgi è
blu,  perché  in  primavera  i  fiumi  delle  grandi  città
attraggono  la  persona  solitaria,  o  perché  ci  sono  degli
imbecilli che uccidono per denaro, quando è molto più fine
uccidere per piacere. Sì, morivate male. Un morto qui, un
morto la, quello nel suo letto, questo in una trincea! Un
libero arbitrio. Ma, fortunatamente, a questa anarchia verrà
posto rimedio. Una stessa morte per tutti e con il giusto
ordine  di  una  lista.  Avrete  un  ordine,  non  morirete  in
maniera capricciosa. Il destino, ormai, si è dato una regola,
ha previsto una agenda. Non si prenderà più cura di voi in
maniera spiacevole, con disprezzo, negligenza come spesso
faceva.  Se  ne  occuperà,  al  contrario,  essendo  diventato



meticoloso e un po’ maniacale: la resa sarà migliore. In
precedenza,  la  sua  noncuranza  vi  accompagnava  fino  alla
morte, ma mai oltre. Ora non dovete più preoccuparvi di
essere trascurati, sarete nella statistica. Neppure dovrete
preoccuparvi di essere inutili per sempre, i vostri corpi
serviranno la scienza e la vostra pelle creerà paralumi.
Perché ho dimenticato di dirvelo, morirete, si intende; ma
sarete in seguito cremati. È meglio e fa parte del piano.

Mettersi in fila per morire bene, ecco la cosa principale. A
questo prezzo avrete il mio favore. Ma fate attenzione alle
idee insane, alle passioni dell’anima, come dite voi, alle
piccole febbri che fanno grandi rivolte. Ho rimosso queste
compiacenze e ho posto la logica al loro posto. Aborro le
differenze. A partire da oggi, voi sarete ragionevoli, vale a
dire che sarete marchiati all’inguine ed ostenterete sotto
l’ascella la stella del bubbone che vi segnerà per essere
stati colpiti. Gli altri, quelli che, convinti che ciò non li
riguardi, si metteranno in fila al cinema, si allontaneranno
da  voi  perchè  sospetti.  Ma  non  abbiate  timore,  la  cosa
riguarda anche loro e verrà il loro turno. Sono nella lista,
non dimentico nessuno. Tutti sospetti, questo è l’inizio
giusto.

In fin dei conti, tutto ciò non mette da parte i sentimenti.
Mi piacciono gli uccelli, le prime violette, la bocca fresca
delle ragazze. Di tanto in tanto è rinfrancante ed è vero che
sono un idealista. Il mio cuore … Ma sento che mi placherò e
non intendo andare oltre. Ricapitoliamo. Vi porto silenzio,
ordine  e  giustizia  assoluta.  Non  vi  sto  chiedendo  di
ringraziarmi, ciò che faccio per voi è molto naturale. Ma
chiedo la vostra collaborazione attiva. Il mio ministero ha
preso il via.



La peste di Orano come metafora di
tutte le pestilenze
Si  capiscono  le  motivazioni  dell’interesse  mostrato  in
particolare nei confronti della peste, un fenomeno con il
doppio carattere della epidemicità e della letalità: su quelle
epidemie esiste una vasta ed impressionante pubblicistica ed
anche  di  tipo  letterario  ed  artistico  figurativo,  cosa
quest’ultima che generalmente caratterizza meglio il fenomeno
rispetto  ai  contributi  strettamente  storici  e  scientifici;
alcune pestilenze dell’antichità risultano ancora indefinibili
rispetto  alla  loro  vera  causa  dove  la  differenziazione  è
difficile anche perché essa si presenta spesso in associazione
morbosa;  è  fuori  da  ogni  dubbio  che  ogni  pestilenza  ha
caratteristiche  epidemiologiche,  sociali  ed  economiche  sue
proprie ma non pochi risultano i tratti che le accomunano. In
maniera esemplificativa la peste di Orano della quale tratta
Camus non si è mai verificata, alla fine è una metafora, non
solo del nazismo, ma di qualsiasi vera pestilenza, costruita
intensamente dall’autore anche dopo un attento studio della
letteratura specializzata. Viene narrato un dramma storico con
valore universale dove ogni essere umano, ma spesso qualcuno
più  di  altri,  è  assurdamente  vulnerabile,  soggetto  alla
sofferenza ed alla morte in qualsiasi momento, mettendo a nudo
la natura umana e dei crismi sociali che si osservano in
maniera  sostanzialmente  stereotipata  in  tutti  i  periodi
storici  perché  in  ognuno  di  essi  si  è  verificata  una
pestilenza.  Essere  vivi  è  sempre  stato  e  sempre  sarà  una
emergenza, ad un certo punto la peste passa ma la morte è
sempre dietro l’angolo. Le epidemie hanno imposto ed impongono
ancora  confinamenti  fisici  ed  anche  sociali,  reclusioni  a
domicilio, nei lazzaretti o negli alberghi requisiti o negli
ospizi, sospetti del prossimo contagioso, cure più o meno
incongrue,  creazione  di  untori,  tumulti,  notizie  e  teorie
anche contrapposte, false e tendenziose sulla contagiosità e
non solo, ricorso all’aiuto del soprannaturale e masochistica



accettazione  di  colpe  commesse  contro  di  esso  castigando
sempre di più le persone più svantaggiate ed accentuando le
diseguaglianze sociali.

Esistono delle sorprendenti concordanze tra la peste di Camus
ed  un’altra  fiction  pubblicata  nel  1943  in  Italia  dallo
scrittore  e  pittore  calabrese  Raoul  Maria  De  Angelis
(1908-1990), La peste di Urana (Mondadori, Verona 1943), e
quindi alcuni anni prima di quella che si svolge a Orano. Le
concordanze riguardano la toponomastica, ma “Urana” è un nome
di fantasia, ovviamente la presenza ossessiva dei topi e della
peste con i suoi effetti clinici e sociali e, principalmente,
come scrive De Angelis, il “senso angoscioso di vita perduta,
che prelude a una inevitabile catastrofe”. In entrambe le
opere  compaiono  quasi  specularmente  le  prediche  di  due
religiosi, padre Paneloux e don Ambrogio, la morte di una
figura ingombrante, la cattura di evasi. È stato avanzata
anche l’ipotesi di plagio del francese sull’italiano respinta
signorilmente  dal  primo  sostenendo  che  entrambi  sono  da
considerarsi debitori di Daniel Defoe (1660 – 1731) di La
peste di Londra (Bompiani, Milano 1940 [ed. orig. 1722]) la
cui  versione  italiana  è  stata  curata  da  Elio  Vittorini
(1908-1966). Dopo un certo successo anche di critica La peste
di Urana viene praticamente rimossa mentre il successo di
Camus è irresistibileesicuramente da ricondurre a delle sue
peculiarità  e  in  particolare  ad  un  tessuto  filosofico
originale ed universale con il quale il suo lavoro è stato
imbastito. De Angelis si fa apprezzare per delle divagazioni
fantascientifiche e di più per l’attenzione rivolta ad alcuni
aspetti sociali ed anche tipici del meridione d’Italia dei
quali si pensa di offrire un piccolo esempio:

… In ogni casa forse c’era un morto, ma tutti temevano i
morti delle altre case come se ci fosse differenza tra peste
e peste; comprese per la prima volta di essere legato al
padre  alla  madre  da  una  corrente  sanguigna,  e  guai  a
disperderla, bisognava impedire che sgorgasse in altre vene e



bagnasse  la  terra  incancrenita.  Vide  il  panno  rosso  al
balcone  e  fu  ai  piedi  del  letto  dove  giacevano  i  cari
infermi, in un volo. Teresa imboccava la madre con la grazia
maldestra delle bambine. Giovanni diede da bere al padre il
brodo in una tazza. I fratellini, silenziosi, parlavano con
segni  delle  mani  e  dandosi  rapidi  colpi  senza  piangere
nascosti dalla spalliera del letto. Giovanni si affacciò ad
un  rumore  di  chiodi  piantati  sulla  porta  d’ingresso:  le
guardie lo ammonirono di non stracciare il cartello in cui
era scritto volgarmente “Casa appestata” col timbro della
polizia e la data. Richiuse la porta con fracasso, ma senza
collera: ormai aveva qualche cosa da difendere e avrebbe
salvato i cari infermi dalla gente maligna o dalle guardie
brutali;  accarezzò  la  fronte  della  madre  per  indurla  al
sonno,  e  quella  sorrise,  stremata.  Il  padre  fissava
ostinatamente il soffitto con uno sguardo mite e grave, come
un  buon  animale  ingiustamente  colpito.  Teresa  spazzò
rapidamente e senza sollevare polvere, e abbandonarono i
malati all’inerzia e al sonno. Fu un pasto quasi allegro, nel
brodo galleggiavano piume, la gallina era troppo grassa e
mangiarono  molti  cetriolini  sottaceto.  (De  Angelis,  pp.
46-47)

È il caso di ricordare anche Alberto Moravia (1907-1990) che
pubblica nel 1944 la raccolta L’epidemia la quale riunisce
racconti già usciti su rivista (Documento Librario Editore,
Roma 1944). Il breve racconto iniziale che dà il titolo al
libro  era  stato  pubblicato  su  Letteratura  nel  1941.  Si
presenta come un resoconto storico: in un’epoca imprecisata,
in un luogo imprecisato, si è diffusa una strana epidemia.
Basta leggere il brano iniziale per capire che L’epidemia è
una allegoria, la satira del regime fascista. 

Dicono le cronache che, verso quell’epoca, in quel paese,
incominciò a diffondersi una singolare malattia o per lo meno
affezione, perché da molti è tuttora negato che fosse una
malattia vera e propria. Si trattava in breve di questo. Un



bel mattino, al risveglio, una persona si accorgeva ad un
tratto di puzzare. Ma non ai piedi o alle ascelle o in un
altro luogo dove ciò può avvenire facilmente, bensì in un
punto abbastanza preciso tra la nuca e il cranio. Questo
puzzo aveva anche un carattere assai distinto: era il puzzo
della  carne  putrefatta  o  in  procinto  di  putrefarsi.
L’intensità  di  tale  lezzo  poteva  variare  da  un  leggero
cattivo odore fino ad un tanfo insopportabile, ma non la
qualità. Era sempre odore di carne andata a male, su questo
non  potevano  esserci  dubbi.  Ma  ancor  più  strano  della
malattia stessa, era il decorso di essa. Con tutto il suo
puzzo avvertibile talvolta anche a gran distanza, il malato,
si scusi il bisticcio, non dava alcun segno di essere malato.
Niente febbre, niente mal di capo, niente capogiri, nessun
malessere insomma, nient’altro che puzzo. Soltanto, ed è qui
che  stava  la  maggiore  singolarità  della  malattia,
gradualmente, come per una lenta e insensibile perversione
delle papille olfattive, il puzzo diventava per il malato
sempre meno forte e fastidioso; e non solo il suo bensì anche
quello degli altri affetti dallo stesso morbo; finché poi non
gli si cambiava addirittura in profumo. Le cronache e i
documenti scientifici del tempo concordano tutti nel dire che
l’odore iniziale era di carne guasta, ma sul profumo che in
seguito i malati credevano di sentire, i pareri differiscono
parecchio.  Chi  parla  di  violetta,  chi  di  rosa,  chi  di
arancio, chi di bergamotto, chi di incenso. Comunque non c’è
dubbio che fosse sempre profumo. Al contrario, per i sani,
questa trasformazione del puzzo in profumo non avveniva; per
loro  il  puzzo  restava  puzzo,  senza  più  dando  luogo  a
contrasti  e  incidenti  di  cui  parleremo  in  seguito.  Dopo
questa  curiosa  trasformazione  dell’olfatto  (o  dell’odore,
come si preferisce) non pare che accadesse più nulla di
notabile. Il malato continuava a spandere il suo puzzo o
profumo che fosse e a vivere come se nulla fosse stato; e
quando moriva, moriva per tutt’altri motivi che la malattia
sopradescritta. Come si vede gli effetti della malattia su
chi ne fosse affetto erano modesti per non dire nulli. E



questo spiega perché a molti, allora come adesso, malattia
non  sembrasse,  bensì  un’innocua  quanto  misteriosa
alterazione.  


