L’'immaginario della tecnica:
1’influenza delle macchine
sul pensiero e
sull’immaginario collettivo

scritto da Carlo Simoni | 1 Glugno 2000
R Mll@ e e s e O

Lpa—ren o —— -
" [~ -

Piuttosto che iniziare facendo notare, come spesso accade
nelle comunicazioni, la vastita del tema assegnato e la
complessita delle questioni che quel tema implica, preferisco
richiamare esplicitamente alcune vie <che non ho
percorso, perché non avrei saputo percorrerle, o perché non so
bene dove mi avrebbero condotto, e perché voglio naturalmente
contenere il discorso entro limiti accettabili.

Si possono dunque brevemente illustrare alcune delle numerose
possibilita che il titolo proposto potrebbe suggerire ma che
ho scartato (alcune delle aspettative quindi che andranno
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deluse).

In primo luogo, l’'immaginario della tecnica e quindi
Ll’immaginario dei tecnici: 1l’estetica dunque, consapevole o
meno, della macchina, fino a giungere al design; ma anche le
ricadute della cultura della macchina sull’estetica e
sull’arte. Di qui un percorso teso a ricostruire 1 nessi fra
arte e macchine, o piu in generale fra arte e industria. Un
tema, questo, indagato fra gli altri da Lewis Mumford
in Tecnica e cultura, un libro non recente, ma che costituisce
un riferimento obbligato (gran parte dell’opera di questo
autore, del resto, rappresenta un riferimento essenziale per
il tema che si sta affrontando). Mumford, dunque, notava che
proprio nel periodo in cui si aveva fiducia
nell’industrializzazione, in cui si credeva in un progresso
certo, lineare e sicuro dell’industrialismo e delle
tecnologie, proprio allora si riteneva la macchina brutta, e
come solo la sensibilita degli artisti sarebbe poi stata in
grado di fare i conti con la logica del macchinismo, a partire
— dice ancora Mumford — dai cubisti, che si sarebbero misurati
con un’'estetica diversa, e da alcuni scultori, come Brancusi
in particolare, capaci di vedere nella macchina anche valori
estetici.

Un altro percorso possibile sarebbe quello che prende in
considerazione l’influenza delle macchine sul pensiero, non
tanto sulla storia del pensiero, sul pensiero dei filosofi,
guanto sul modo di pensare di noi tutti. Credo che
soprattutto, seguendo questa strada, ci si dovrebbe
addentrare, da un lato, fra 1 timori e le speranze che oggi
circondano il computer, l'informatica, la telematica, le reti;
dall’altro, piu concretamente, dovremmo interrogarci sulla
diretta e quotidiana esperienza della maggior parte di noi, di
persone che del computer utilizzano quasi esclusivamente 1
sistemi di videoscrittura e si sono resi conto che questa
macchina non €& priva di effetti sullo scrivere, forse anche
sul pensare che sottende lo scrivere (io, per esempio, ho



sentito il bisogno di preparare questi appunti prima a mano,
su foglietti, per mantenere una visione complessiva del
discorso, ma poi li ho organizzati e arricchiti usando il
computer, e mi chiedo se questa comunicazione sarebbe la
stessa se avessi proseguito il mio lavoro con penna e foglio
«). Un altro modo di affrontare temi come quello proposto e
poi quello di considerare i due poli, l’immaginario e la
macchina, e di analizzarne i significati che via via hanno
assunto. A questo proposito, la voce “Macchina”
dell’Enciclopedia Einaudi e molto interessante, a partire
dall’esame iniziale dei confini che separano l’attrezzo dalla
macchina, con l’osservazione che la macchina e un attrezzo che
pone una serie di mediazioni piu forti tra chi lavora e il
prodotto del lavoro. Si entra cosi in considerazioni ormai
classiche, sull'’inevitabile separazione che la macchina crea
fra lavoratore, prodotto del lavoro e lavoro stesso,
sull’alienazione del lavoratore quindi.

Quanto all’immaginario, e chiaro che il riferimento e quello
della storiografia francese, della “nuova storia” francese che
ha indagato la storia dell’immaginario.

Ma tralasciamo anche questo possibile percorso e insieme
quello gia accennato riguardante il posto della tecnica e
delle macchine nella storia del pensiero, dalla
sottovalutazione o addirittura dal disprezzo manifestato dal
pensiero classico, in una societa in cui esisteva il lavoro
servile, a Bacone, “filosofo della rivoluzione industriale”,
come sostenne Farrington, fino al destino della societa
occidentale pervasa dalla tecnica, con Heidegger, per altri
versi con Jonas.

Del resto, non solo il pensiero “alto”, ma anche le mentalita
diffuse hanno subito 1’influenza profonda delle innovazioni
tecnologiche: “le conquiste piu durevoli della macchina — €
ancora Mumford ad osservarlo — non furono mai gli strumenti
in se stessi, che erano subito sorpassati, né i beni prodotti,
che si consumavano in breve tempo, ma i nuovi modi di vita che



essa rendeva possibili”.

E da una simile impostazione che mi & sembrato opportuno
partire, cercando di riunire notizie e qualche osservazione
attorno ad alcuni percorsi dell’immaginario collettivo 1in
rapporto alle macchine, ad alcune costanti, potremmo dire, che
si possono riscontrare nell’immaginario derivato dal rapporto
con le macchine. In particolare, si cerchera di fermare il
discorso soprattutto su macchine che conosciamo bene, che
attraversano o hanno attraversato la quotidianita di tutti,
almeno in Occidente, e di prenderle in considerazione non nel
momento in cui sono state inventate o realizzate in prototipi,
ma dopo, quando hanno iniziato il loro viaggio fra gli usi e 1
riti quotidiani e hanno poi finito per diventare presenze
scontate. E’ naturalmente inevitabile occuparsi solo di alcune
macchine, non perchée queste siano piu importanti di altre
nella nostra vita e nel nostro immaginario (se si parlera di
telefono e non di automobile, per esempio, non e perché si
ritiene possibile sottovalutare il peso dell’automobile nel
nostro modo di vivere e di pensare), ma piuttosto perche la
diffusione e gli usi di alcune macchine si propongono come un
terreno di riflessione particolarmente fertile, proprio perché
la loro assimilazione e& giunta a tal punto da non riuscire
quasi a pensare che non ci siano sempre state, da non mettere
neanche teoricamente in conto che un giorno se ne possa o0 se
ne debba fare a meno: cosl accade appunto per il telefono e
l'auto, diffusisi pressapoco nello stesso arco di tempo e pure
presenti in modo diverso nei nostri giorni e nella nostra
mentalita (nessuno mette in discussione 1’uso del telefono,
mentre quello dell’automobile rappresenta, e rappresentera
probabilmente sempre piu, un problema aperto).

In conclusione, si cerchera di mettere in luce il significato
e i1l valore di una ricerca e di una riflessione sul tema
dell’'affermazione delle macchine nell’uso comune, della loro
diffusione e dell’evoluzione della loro percezione, del loro
ruolo nella nostra vita, del loro posto nell’immaginario



collettivo.

Partiamo dalla prima macchina, la ruota idraulica, gia
conosciuta dai Romani ed applicata alla macinazione dei
cereali, ma — ne ha spiegato le ragioni Marc Bloch — diffusasi
solo dopo l’'anno Mille. Quello che colpiva allora e che ha
continuato a colpire 1l’immaginario collettivo si direbbe sia
stato il carattere incessante del movimento della ruota del
mulino. Probabilmente prima della ruota idraulica non c'era
stata nell’esperienza di uomini e donne dell’antichita e poi
del medioevo 1’'esempio di un movimento incessante,
forse perche ogni lavoro si basava sulla fatica muscolare,
bisognosa di soste per rigenerarsi. E insieme al movimento
vorticoso e continuo, la “voracita” del mulino, il suo essere
una macchina che continuamente trasforma, “mangia” cereali. Si
tratta di percezioni che hanno lasciato il segno in modi dire:
“mangiare a quattro palmenti” significa, Lletteralmente,
mangiare come un mulino dotato di due batterie di macinazione
(1 palmenti sono ciascuna delle coppie di macine: quella in
movimento e quella “dormiente”). Un erudito del ‘500, Tommaso
Guerzoni, ha invece codificato un’altra locuzione: quella che
si usa per i denti posteriori, i “molari”, richiamando cosi
implicitamente le mole, le macine del mulino. Si pu0 notare
che anche in questo secondo caso si propone un paragone che
dalla macchina va all’uomo, al corpo. Si dice per altro anche,
con espressione ripresa dal dialetto, “mettere in piedi un
mulino” per significare 1l’avvio di una faccenda che non si sa
quando si fermera, appunto come la ruota ad acqua. Si direbbe
che le prerogative riscontrate nella macchina si trasferiscano
all’uomo e alle sue azioni: e forse, questa, una prima
costante che si puo individuare nel lavorio dell’immaginario
di fronte alle macchine. Non solo queste, del resto, ma anche
la loro manutenzione affiora in quella spia dell’immaginario
che e la frase fatta: chi e troppo esuberante deve darsi “una
registrata” cosli come, con scarsa cortesia, si dice di una
signora attempata che inizia ad essere un po’ giu di
“carrozzeria”. Sono modi di dire banali che rivelano un



continuo scambio, un continuo confronto tra l’immagine delle
macchine e 1l’immagine che noi abbiamo del nostro corpo. Dalle
macchine all’uomo dunque, ma si puo verificare anche il
percorso inverso, che credo anzi oggi sempre piu verificabile.
Uno studioso di minerali e di miniere che si aggirava nelle
valli bresciane e bergamasche all’'inizio dell”800, il
professor Gian Battista Brocchi, nota che “i fonditori trovano
la piu grande analogia tra le operazioni del forno e quelle
del corpo umano a cui lo rassomigliano”. Occorre precisare che
un forno era semplicemente una torre nella quale si immetteva,
dall'alto, minerale di ferro e carbone di legna che,
bruciando, provocava una certa reazione chimica e la fusione
del minerale. Si otteneva cosi la ghisa, che si faceva uscire
da un foro posto in basso, ma succedeva che a volte questa
scendesse verso 1l basso troppo velocemente o
viceversa, perche il carbone era di scarsa qualita o umido
oppure perche non era stato introddotto al momento giusto e
nella quantita dovuta, non fluisse all'’esterno. Ecco allora
che secondo i fonditori il forno, riferisce Brocchi, “va
soggetto a scarichi eccessivi, soffre d’indigestione, corre il
pericolo di costiparsi e conviene allora procedere con
purganti solleciti”. Parlavano insomma della “macchina”
rappresentata dal forno come del nostro apparato digerente.

Questa tendenza all'antropomorfizzazione non sarebbe comunque
venuta meno neanche in seguito: il dar forma umana alla
macchina si sarebbe rivelata, anche dopo la seconda meta
dell1”800, e nel nostro secolo, un’altra costante
dell’immaginario collettivo. Nulla lo dimostra con maggiore
evidenza del modo in cui e stato rappresentato, immaginato il
treno a vapore, in primo luogo in quel grande poema
ferroviario che e “La bestia umana” di Zola. La locomotiva,
protagonista del romanzo, si chiama Lisonne, un nome umano,
femminile, che immediatamente manifesta un immaginario. E
infatti le vengono attribuite caratteristiche umane, tanto che
respira, soffia, rantola, & dotata di una forza istintiva,
selvaggia come quella di un cavallo da domare. L’'umanizzazione



della macchina cede il passo alla sua erotizzazione (proprio
come avviene in molte pubblicita dei nostri giorni): il
macchinista e maschio e la locomotiva femmina (“Lui — tiene
a precisare Zola — 1l'amava la sua locomotiva .. perche le
riconosceva qualita di brava moglie”). Oltre che “dolce
e obbbediente” anche “di carattere”, la locomotiva e vorace,
consuma, mangia non solo carbone ma anche grandi quantita di
grasso, € formata da tanti pezzi e meccanismi, come il corpo
umano (a sua volta immaginato, pensato come macchina), ed ha
infatti la capacita di ammalarsi, fino a morire. Verso la fine
del romanzo, la locomotiva ha un incidente che 1la lascia
“agonizzante”, “riversa sulle reni, il ventre squarciato .. con
le ruote in aria, simile a una mostruosa cavalla sventrata da
una terribile cornata.” Muore.

Oltre a queste costanti, al raffronto e all’osmosi fra
macchina ed essere animato o addirittura corpo umano, ricorre
puntualmente un altro modo di vedere: la macchina come oscura
minaccia o, all’opposto, come dono, come promessa di una
felicita e un benessere inimmaginabili fino al momento della
sua comparsa. E’ sempre accaduto e accade anche oggi: il campo
si divide fra ottimisti e pessimisti: “finalmente — dicono 1
primi di fronte all’innovazione — se ne sentiva il bisogno,
ora il nostro mondo non sara piu lo stesso, la nostra vita
migliorera”; e invece i secondi: “ecco un altro colpo mortale
ad un modo di vivere gia compromesso, questa macchina ci
cambiera la vita, nulla sara piu come prima”.

I1T treno ha scatenato un universo di discorsi di questo
genere. Non sono solo gli industriali e gli uomi d'affari,
in un’epoca dominata dal 1libero scambio, ad essere
favorevolmente colpiti dal treno. Non si forma un “partito”
degli wuomini pratici contrapposto ad un altro degli
intellettuali che essendo intellettuali, ci si aspetta siano
“critici”: sono gli stessi uomini di cultura a schierarsi
diversamente.

Gli ottimisti — come Heinrich Heine, nel 1843 — vedono nella



ferrovia un “evento provvidenziale, che da nuovo impulso
all’umanita”: “Con le strade ferrate lo spazio € ammazzato,
annullato; non ci resta che il tempo .. Mi par di vedere i
monti e i boschi di tutti i paesi arrivare a Parigi, odoro gia
il profumo dei tigli tedeschi. Alla mia porta scroscia il Mare
del Nord”. E non era da meno Hans Christian Andersen,
entusiasta del viaggio in treno: “La velocita aumenta
gradualmente; tu sei occupato con un libro, o studi la carta,
e non sei sicuro se il viaggio e gia cominciato, poiche 1la
carrozza scivola come una slitta sui piatti campi di neve.
Oh, quale impresa grandiosa dello spirito e questa scoperta!
Voliamo come le nuvole in tempesta, come gli uccelli migratori
in viaggio. Il nostro cavallo selvaggio sbuffa e ansima, dalle
sue froge esce un fumo nerastro. Non avrebbe potuto
Mefistofele volare piu velocemente insieme con Faust sul suo
mantello!”

Diverso il modo di sentire di Henry David Thoreau, per il
quale il treno e solo l'antesignano di piu gravi minacce:
“Sento il fischio della locomotiva nei boschi .. E’ la voce
della civilta del diciannovesimo secolo che dice: ‘Eccomi
qui’. E’' una voce interrogativa, e profetica, e questa
Cassandra viene creduta: ‘Fif! Fif! Fif! Come sono 1 terreni
fabbricabili qui fra le paludi e i luoghi selvaggi?
attraverso i boschi solitari, ai confini dei paesi dove un
tempo, di giorno, penetrava solo il cacciatore, nella notte
piu fonda sfrecciano questi salotti scintillanti, senza che
quelli che 1i abitano se ne rendano conto .. Ora la parola
d’ordine e: ‘Fare le cose a tutto vapore'”.

Insieme al paesaggio, attraversato dalla ferrovia, e dunque il
modo di viaggiare che il treno trasforma radicalmente, e col
viaggio, potente metafora dell’esistenza, il modo di pensare.
La velocita del treno — notava un altro “pessimista, Thomas
de Quincey — non e solo superiore a quella dei cavalli, ma
invisibile perche non si rappresenta nello sfinimento degli
animali, e chi va in treno, per dirla con Ruskin, diventa un



“pacco umano” che viene trasportato senza esser toccato dallo
spazio percorso. Posizioni «come queste, avverte
Wolfgang Schivelbusch, autore di una fondamentale Storia dei
viaggi 1in ferrovia, non devono essere giudicate
sbrigativamente come prese di posizione romantico-reazionarie,
ma piuttosto come espressioni di un effettivo disorientamento
quando la forma “naturale” del viaggio viene liquidata da una
nuova. Del resto, certe critiche di allora al viaggio in treno
affiorano a volte oggi per quello in aereo: ancora una volta
il vantaggio della velocita si rivela come perdita di
un’esperienza, della decisiva esperienza del viaggio, cui si
connette l’occasione di riflessione che la contemplazione del
paesaggio suscitava in chi lo attraversava in una carrozza a
cavalli. Molti dei primi viaggiatori lamentavano che il treno
non permetteva di fissare 1o sguardo su nulla; eppure
pensiamo, se non alla nostra diretta esperienza, a quanti film
iniziano con un’inquadratura del paesaggio che scorre fuori
dal finestrino, che nella maggior parte dei casi non trasmette
una sensazione di tensione e sofferenza, ma di calma e di
benessere, anche se a volte velati di rimpianto per quel che
si e lasciato. Schivelbusch sostiene che bastarono pochi
decenni perché all’iniziale confusione si sostituisse un nuovo
modo di vedere il paesaggio dal treno, una
“visione panoramatica”, capace di proporici l'insieme e non la
serie rapidamente cangiante degli oggetti. Ma non sarebbe
passato molto tempo e l'esperienza del viaggio e la connessa
percezione del paesaggio avrebbero subito un altro sconquasso,
e a sensibilita acute come quella di Marcel Proust si sarebbe
posto il confronto fra il viaggio in treno e quello in
automobile. Il viaggio con questo mezzo, secondo lo scrittore
francese, “sarebbe perfino, in un certo senso, piu
vero, perche si seguirebbe piu da vicino, in una piu stretta
intimita, le diverse gradazioni secondo cui muta la faccia
della terra”. Proprio nella constatazione che l'auto intacca
“il piacere specifico del viaggio” consentendo, a differenza
del treno, di “scendere durante il tragitto e di fermarsi
quando si e stanchi”, possiamo cogliere 1’implicito



riconoscimento del fatto che il nuovo mezzo a motore permette
di recuperare una padronanza sul viaggio che solo le carrozze
e il cavallo avevano consentito e che il treno, tanto piu
l’aereo, hanno annullato: viene da pensare che nel nostro non
poter fare a meno dell’automobile giochi anche un sentimento,
un modo di sentire di “lunga durata”, come direbbe uno storico
francese, che ci fa continuare a vedere nel viaggio
un’espressione di liberta, una prova di autonomia. Forse, nel
nostro pervicace attaccamento all’automobile non c’eé solo la
voglia di correre, ma anche l’impressione, illusoria, di poter
ancora essere padroni del nostro viaggio, con tutte le eco
metaforiche che questo implica. Di qui, anche, la difficolta a
convincerci che invece, quando saliamo in automobile e
partiamo, il piu delle volte ci immettiamo in un convoglio che
avanza, non sempre velocemente.

Tornando al treno — che come si vede offre spunti e occasioni
disparate per riflettere sul rapporto fra macchine e
immaginario proprio perche, come ha notato Remo Cesarani nel
suo Treni di carta, al centro di quel “lento lavoro svolto
dalla letteratura europea per familiarizzare, addomesticare,
sublimare un'’esperienza lacerante della modernita” — & stato
notato che ci volle parecchio tempo perche i contemporanei
si rendessro conto che la macchina non era rappresentata solo
dalla locomotiva, ma dall’insieme locomotiva-vagoni-rotaie-
depositi di carbone-serbatoi d’acqua-stazioni e, non ultimo,
telegrafo, garante della sicurezza 1in un'epoca in cuil
un’uniformazione non ancora completamente raggiunta degli
orari su scala nazionale esponeva al pericolo che due treni
corressero L'uno verso l'altro sullo stesso binario. Ecco
allora il telegrafo e 1 pali che ne sostengono i fili come
parte essenziale del paesaggio ferroviario, e 1le sue
conseguenze sul lavoro e l'identita del macchinista, non piu
paragonabile, come nei primi tempi, ad un “capitano di terra”,
ma ridotto ad operaio che lavora ad una macchina. Ma il
telegrafo e anche altro, e 1’anello di congiunzione tra la
prima e la seconda rivoluzione industriale, tra la rivoluzione



della macchina a vapore e quella dell’elettricita. Ci si
presenta cosi un altro grande scenario, quello della “notte
che diventa giorno”, secondo l'impressione che i contemporanei
della comparsa dell’illuminazione elettrica ne riportarono.
0ggi difficilmente riusciamo a farci un’idea di quanto erano
buie le citta, di cosa volesse dire aggirarsi per le strade
potendo contare solo su una lanterna e qualche lampione
isolato. Non puo stupire che nei primi tempi si sia
immaginato, in alcune citta europee, di sfruttare il nuovo
sistema di illuminazione urbana costruendo un’unica grande
lampada che illuminasse tutta la citta, eppure ci sono stampe
ottocentesche che propongono simili visioni da incubo. Della
luce elettrica, nella sostanza, pare dunque si sentisse il
bisogno: prima dell’elettricita a dare luce e il gas, che era
entrato in scena come energia pura ma il cui gradimento era
stato incrinato da alcune circostanze. In primo luogo la forma
che la sua distribuzione assume. Come si era compreso che le
ferrovie non potevano non essere gestite come un’unica grande
rete sincronizzata, cosi si impone la necessita che anche il
gas si diffonda attraverso una rete estesa e capillare che
parte da quegli enormi gasometri che a lungo saranno sentiti
come uno sfregio del paesaggio urbano. Ma non solo di questo
si tratta: il fatto e che ai contemporanei non piace sentirsi
collegati in un’unica grande rete. Anche in questo caso il
sentore di una minaccia alla propria autonomia, quindi. E le
analogie fra la percezione del nuovo modo di viaggiare e il
nuovo sistema di illuminare le case non si fermano qui: si ha
paura che la macchina a vapore scoppi, ma ancor piu temibili
sono le esplosioni del gas. Nelle cronache del secolo scorso
si rincorrono le riflessioni sulla convenienza dell’uso di una
fonte di energia tanto pericolosa e, naturalmente, c'e chi
sostiene che ogni progresso ha un prezzo, ci sono cioe anche
in questo caso 1 pessimisti e gli ottimisti, e fra questi
ultimi, sempre, le istituzioni e le autorita pubbliche (un po’
come si e verificato ai nostri giorni per quanto riguarda il
nucleare).



L'elettricita, pur non esente da pericoli, soppiantera
comunque il gas, con la stessa convincente motivazione, e
senz’'altro con qualche ragione in piu, grazie alla quale
qguello si era imposto: 1la purezza. La distribuzione
dell’energia elettrica, pure organizzata attraverso una vasta
rete di cui l'utente diviene uno dei numerosissimi terminali,
non suscita d’altra parte le diffidenze e le critiche che la
distribuzione del gas aveva suscitato: e lo
stesso Schivelbusch, in un altro libro, Luce, ad avanzare una
spiegazione suggestiva del fatto. La rapida accettazione
dell’illuminazione elettrica non deriverebbe solo dalla
constatazione che un filamento incandescente & assai meno
invasivo di una fiamma a gas, ma anche dal fatto che nel
frattempo si € creata nella mentalita collettiva l’immagine di
un movimento pervasivo e velocissimo, com’e appunto il
movimento dell’elettricita, ma anche quello che il sistema
economico ha assunto nello stesso momento in cui l'elettricita
si e presentata sulla scena: il movimento del capitale
finanziario. Non sono piu merci ingombranti e pesanti, percio
lente, che viaggiano, ma denaro, invisibile e rapidissimo nei
suoi spostamenti. L’idea che si diffonde € che il futuro stia
in questo movimento che arriva dovunque “in tempo reale”, un
movimento di cui 1’elettricita e metafora quanto mai
pertinente ed efficace. Avrebbe avuto una tale forza di
suggestione questa immagine da condizionare anche uomini cui e
difficile attribuire simpatie per il capitalismo finanziario,
come Lenin, sostenitore dell’equazione “elettrificazione +
potere dei soviet = comunismo”.

Nella trionfale affermazione dell’energia elettrica applicata
all’illuminazione non mancarono comunque 1 pessimisti, 1
critici come Michelet, che nel 1845 descrive l’'atmosfera di
una fabbrica illuminata: “Mi fa impressione che la sala dove
si lavora sia illuminata sempre con la stessa luce, giorno e
notte, e che non ci sia neanche un angolo scuro”. E la
sensazione di un controllo continuo e totale che si realizza
entro una dimensione nella quale il tempo e stato cancellato.



Senza nulla togliere al ruolo decisivo dell’illuminazione
elettrica, e importante notare che essa agisce — nel racconto
di Michelet — in un luogo nel quale altro ha determinato una
nuova concezione del tempo, nel quale oltre alla luce
elettrica 1'orologio — la vera macchina della modernita,
diceva Mumford — fa ormai valere la sua legge. Se la notte e
uguale al giorno, nella fabbrica, non e solo perché la luce
non cede mai al buio, ma soprattutto perche la “guerra del
tempo”, per usare un’espressione di Jeremy Rifkin, che si
combatte durante, che e anzi parte decisiva e sostanziale
della rivoluzione industriale, e stata vinta da chi organizza
la produzione. Far diventare puntuali i lavoratori di fabbrica
e stata un’opera lenta e difficile, non l’'imposizione di una
semplice norma, ma, piu nel profondo, la vittoria di un
modello di vita nel quale nuovi orizzonti temporali dovevano
prendere il posto dei precedenti. Ed e appunto nelle prime
fasi dell’industrializzazione che 1’'orologio compie 1il
percorso antagonista che aveva intrapreso contro il “tempo
della Chiesa” divenendo signore della vita non solo dei
mercanti ma anche dei lavoratori.

Rifkin fa un’osservazione molto interessante a proposito di
Taylor e della sua “direzione scientifica del lavoro”. Questa
espressione corrisponde all’originale inglese “management”,
che deriva dal latino “manus”, parola che a sua volta atteneva
all’addestramento di un cavallo a compiere determinati passi,
a fargli compiere esercizi di “maneggio”: un’idea ben lontana
da quella cui oggi il termine “management” appare connesso,
con il suo alone di cultura di impresa aggiornata e creativa,
di protagonismo deciso perché preveggente. Quel che e certo €
che con il taylorismo l’equiparazione del corpo alla macchina
compie un balzo in avanti e se lo fa, questo si deve
sottolineare, €& perché ormai e entrato nell’immaginario
collettivo che il corpo umano possa essere paragonato ad una
macchina e che quindi i suoi movimenti, fino al gesto piu
minuto, siano suscettibili di una misurazione temporale
estremamente precisa e prevedibile. Risultera cosi possibile



qualificare i diversi movimenti allo stesso modo che se
fossero operazioni di un essere inanimato. E’ di pochi anni fa
un testo di “management” americano che parla del lavoro
d'ufficio: per aprire o chiudere un cassetto dell’archivio si
stabilisce che sia necessario un tempo pari a 0,04 minuti, per
aprire o chiudere i lembi di un raccoglitore lo stesso tempo,
per aprire o chiudere un cassetto laterale della scrivania
0,014 minuti e cosil via.

La “dittatura” dell’orologio non ha tuttavia trasformato gli
uomini in robot, capaci di assimilare ogni innovazione come
semplice razionalizzazione della produttivita. La meraviglia,
a volte un certo senso di ammirazione, insieme allo sconcerto,
hanno continuato ad accompagnare la comparsa, ma soprattutto
la prima diffusione di nuove macchine. Il telefono, ad
esempio, ha richiesto molto tempo per venr accettato non
semplicemente come un mezzo utile, ma come una presenza
innocua e scontata. E tale la velocita delle innovazioni che
anche una persona di cinquant’anni puo avere ricordi che
testimoniano un’evoluzione significativa del modo di percepire
nuove macchine. Che cosa c’'e di piu usuale e inoffensivo che
usare il telefono? Mia nonna — siamo all’inizio degli anni '50
— non la pensava cosi. Parlava pochissimo al telefono e quando
era lei a chiamare voleva dire che era successo qualcosa di
grave. Mio padre invece aveva un rapporto stretto col
telefono, per il suo lavoro, e mentre parlava con i clienti
gesticolava, come se l’'interlocutore fosse davanti a lui; mia
madre, al contrario, usava il telefono per parlare,
sommessamente e lungamente con le amiche, o le sorelle, e mio
padre si arrabbiava e, inutilemente, cerco per tutta la vita
di convincere sua moglie che il telefono si doveva usare solo
per comunicare o0 discutere questioni importanti,
essenzialmente per il lavoro. Leggendo una Storia sociale del
telefono, di Claude S. Fischer, ho scoperto che piu o meno
questa era anche la mentalita delle prime grandi compagnie
telefoniche: prima di allacciare alla linea le famiglie, per
molti anni allacciarono le aziende, e prima delle famiglie che



abitavano in campagna quelle che abitavano in citta, immerse
nel circuito commerciale e industriale, fino a quando, le
casalinghe americane non finirono con il ridefinire
radicalmente la funzione del telefono, usandolo per mantenere
il contatto con la realta esterna alla famiglia (ed estranea
all’'azienda), provvedendo — forse con qualche larghezza -
attraverso il colloquio telefonico a quel fondamentale compito
di mantenimento dei rapporti con parenti, vicini ed amici che
era ed e parte del loro lavoro di cura.

Il nostro percorso potrebbe proseguire passando a considerare
la radio, altra “macchina” wusuale e onnipresente. Il
pessimista Adorno contrappponeva al carattere “democratico”
del telefono quello della radio, non a caso mezzo di
propaganda dei totalitarismi essendo strumento che per sua
natura pone L1l'ascoltatore in una situazione di
sudditanza. E curioso confrontare con questo aspro giudizio il
modo in cui noi, oggi, percepiamo la radio confrontandola con
il potere della televisione, a differenza della piu innocua
progenitrice identificata fra l’altro, e non senza fondamento,
come “macchina mangiatempo”. Ma le accuse che 1 “pessimisti”
rivolgevano alla televisione sono anche piu dure, soprattutto
quando ne commentano l'uso fatto dai bambini e, ormai lo si
riconosce, dagli anziani. Un antropologo francese, Marc Augé,
sostiene per esempio che “la televisione sta creando una forma
moderna di alienazione, o infelicita inconsapevole, infelicita
senza desiderio”, in cui tutto diventa “finto”, e dedica
pagine interessanti ai telegiornali, per esempio alle cronache
della (prima, dobbiamo oggi distinguere) Guerra del Golfo,
alla progressiva e per certi versi ormai consumata perdita di
un confine certo tra realta e rappresentazione della realta.

Discorso ancor piu complesso e coinvolgente si dovrebbe
riservare all’informatica, al computer, ad Internet. Noi
stiamo certamente vivendo un’epoca in cui siamo divisi tra
“entusiasti” e “preoccupati” di fronte alla memoria
artificiale, alla virtualita del videogioco, a



quell’enciclopedia autoreferenziale che e il World Wide Web,
culi si accede tramite Internet. Ma se su questi aspetti le
posizioni sono differenziate e conoscono infinite gradazioni e
distinguo, sulle biotecnologie, sulla cui “anima” informatica
e stato lo stesso Rifkin ad attirare 1’attenzione nel suo
recente Il secolo biotech, il dibattito tende a polarizzarsi
drammaticamente, soprattutto di fronte a scenari che
prefigurano, per esempio, la possibilita che ognuno, in
futuro, abbia una sorta di fratello minore acefalo, nella
sostanza un serbatoio di organi pronti per il trapianto per
quando, raggiunta la terza o la quarta eta, avremo bisogno di
pezzi di ricambio, e questo alter ego non solo ci fornira
organi sani ma anche perfettamente compatibili con il nostro
organismo essendo provenienti da un nostro clone.

Senza addentrarci in questi discorsi, per lo meno inquietanti,
e bene concludere il percorso compiuto con qualche
osservazione. In primo luogo mi auguro che gli esempi portati
e le osservazioni proposte rendano evidente la necessita di
una storia sociale della tecnica che non solo non si limiti a
fornire la cronologia delle invenzioni, ma che neanche
si accontententi di contestualizzare la comparsa di un nuovo
dispositivo tecnologico, di riproporre in definitiva un
rapporto statico fra evento tecnologico e contesto sociale ed
economico. Una storia sociale della tecnica che consideri
invenzione, applicazione, diffusione e affermazione delle
tecnologie come un sistema integrato, in cui ogni aspetto
interagisce con gli altri secondo modalita che di volta in
volta possono mutare, non secondo la riproduzione di un
modello sempre identico e prevedibile. Per cui 1l’'innovazione
tecnologica che si afferma, in contrasto con ogni visione
lineare e determinista dell’evoluzione tecnologica e
socioeconomica, & solo una delle innovazioni possibili e il
suo uso, i modi della sua diffusione e della sua affermazione
sono il frutto non gia semplicemente delle caratteristiche
dell’innovazione, ma di quelle e, insieme, del modo in cui
gruppi sociali rilevanti 1’hanno percepita, accolta,



metabolizzata spesso ridefinendone identita e finalita, quasi
reinventando lo stesso strumento, prima che quello strumento
divenisse “cosa”, presenza imprescindibile e inevitabile nella
vita di ogni giorno, prima che 1intervenisse 1la sua
naturalizzazione e quindi si affermasse irreversibilmente il
suo potere. La storia, non della tecnologia in generale, ma di
ogni singola innovazione, dimostra che gli individui si
adattano alle nuove circostanze create da una nuova
tecnologia, ma al contempo adattano — almeno in una prima fase
— quella tecnologia alle necessita della propria vita e la
inscrivono nel proprio immaginario prima di farne, anche, un
oggetto culturale.

Al centro di una simile impostazione non c’eé piu la storia
della tecnologia, ma la storia, forse i germi di una storia
critica, della modernita e, quel che piu conta, l'affermazione
che la cultura materiale non e, come molti di noi sono
abituati a pensare, un patrimonio di societa preindustriali,
“tradizionali”, ma e& parte essenziale anche della cultura
della modernita o della postmodernita, della nostra cultura,
comunque. L’assunto decisivo & insomma che esiste una cultura
materiale anche nella nostra vita di cittadini urbanizzati che
si muovono in automobile e usano 1l computer, e che proprio
questa cultura materiale, dotata di un alone di immaginario
come tutte le culture materiali del passato, & parte
essenziale della modernita. Occorre nella sostanza prendere
atto che gli oggetti prosaici, umili, quotidiani costituiscono
gli strumenti con i quali e le condizioni all’interno delle
quali si stabiliscono alcuni dei comportamenti piu radicati,
proprio perche meno consapevoli, piu scontati, della nostra
vita.

Nel dibattito fra pessimisti e ottimisti che ogni innovazione
ha portato e porta con se occorre allora vedere qualcosa di
piu che uno dei tanti aspetti dell’evoluzione della mentalita
collettiva: il riproporsi di quel dibattito testimonia
piuttosto di un bisogno non spento di fare un bilancio della



modernita, documenta il permanere di una una capacita di
vedere nella ricerca scientifica e in quella tecnologica, e
nei loro esiti, non un destino che si pu0 deprecare e comunque
non si puo che accettare, ma una serie di scelte che occorre
valutare.

Se Auge richiama addirittura la necessita di una “morale della
resistenza” di fronte al potere delle innovazioni
tecnologiche, forse si tratta anche di coltivare un distacco
ironico nei confronti delle macchine e delle tecnologie, la
consapevolezza che nell’indubbio progresso che esse hanno
consentito si puo, si deve intravvedere anche la realizzazione
di una possibilita che non era inevitabile si determinasse:
“non e un acquisto positivo di piacere, un aumento indubbio
del sentimento di felicita, poter ascoltare tutte le volte che
lo desidero la voce di un bambino che vive centinaia di
chilometri lontano da me?”, si chiedeva Freud. Ma aggiungeva:
“Se non ci fossero le ferrovie capaci di percorrere grandi
distanze, il bambino non avrebbe mai lasciato la citta natale
e non avrei bisogno del telefono per udire la sua voce.”

Piu in generale, contro ogni atteggiamento aprioristicamente
apologetico ma anche contro l’accettazione passiva di una loro
supposta e incontrastabile pervasivita, conviene concludere
con le parole dello stesso autore che ci ha guidato all’inizio
di questo viaggio: “Assimilare coscientemente la macchina -
sosteneva Lewis Mumford — e un modo per contenere la sua
onnipotenza”.



