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Secondo me, la chiusura di una fabbrica dovrebbe essere intesa
come un lutto nazionale. Lo spegnimento dell’ultimo, ormai
rimasto  unico,  altoforno  dell’acciaieria  di  Piombino
meriterebbe l’esposizione delle bandiere a mezz’asta. Con la
morte  di  una  fabbrica  scompaiono  non  soltanto  i  posti  di
lavoro;  forse  i  lavoratori  dell’acciaieria  di  Piombino
conserveranno  un  salario,  forse  saranno  convertiti  in
operatori ecologici per spazzare le scorie di un secolo e
mezzo di polveri e fumi; forse l’acciaieria a ciclo integrale
sarà convertita in acciaieria con forni elettrici per trattare
rottami o col processo Corex, senza cokeria e altoforno.

In un momento di crisi come questo il pericolo di perdere un
salario  è  certamente  prioritario  rispetto  ad  altre
considerazioni. Ma “la fabbrica” è qualcosa di più di un posto
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di lavoro; la fabbrica è qualcosa di vivo che trasforma le
risorse della natura, minerali o prodotti agricoli, in merci,
in oggetti non solo vendibili, ma utili, necessari per la vita
di altre persone. La fabbrica è storia; attraverso i capannoni
di Piombino sono passate generazioni di operai e tecnici;
accanto a quelle macchine sono morti padri di famiglia, per
imprevidenza o egoismo dei datori di lavoro (non a caso i
sette omicidi di Torino si sono avuti in un’altra acciaieria,
quella  della  Thyssen  Krupp);  in  quella  fabbrica  si  sono
concretizzate  le  speranze  del  primo  giorno  di  lavoro  e
l’orgoglio di entrare a far parte di una famiglia, si sono
svolte azioni di solidarietà, come anche di conflitti.

Nella “fabbrica” è nata la classe operaia — parola che non si
deve oggi pronunciare — sono cresciuti i conflitti per un
orario di lavoro più decente, per un salario che permettesse
di sfamare le famiglie e di mandare i figli a scuola.Nella
fabbrica è nata, con buona pace degli ecologisti da salotto,
l’ecologia, la consapevolezza che le merci che gli operai
stavano producendo si formavano trasformando la natura, con
processi  che  inevitabilmente  generano  fumi  e  scorie  che
avvelenano prima di tutto gli operai all’interno e poi le
famiglie all’esterno del muro di cinta, e poi la comunità più
in generale. Lotte per nuovi diritti, di salario ed ecologici,
che hanno fatto nascere la società moderna e da cui ha tratto
beneficio tutta intera la comunità di un paese.

La fabbrica è stata la culla del capitalismo e dei “padroni”,
di quelli che sfruttavano gli operai nel nome del profitto e
che oggi, per lo stesso motivo, spostano fabbriche e lavoro da
un punto all’altro del globo; padroni che sono stati sordi
alla domanda di nuovi diritti dei dipendenti e della società,
risparmiando  per  evitare  depuratori  e  filtri  e  maggiore
sicurezza. Piombino è stata “fabbrica” in tutti questi sensi,
sorella  delle  innumerevoli  fabbriche  di  questa  terra;  per
questo la sua morte è un lutto.

A maggior ragione per il fatto che a Piombino si produceva



l’acciaio, non una merce qualunque, ma la merce specialissima
che  permette  di  costruire  grattacieli  e  ferrovie,  di
conservare in scatola gli alimenti, di muoversi e di scambiare
conoscenze e pensieri, presente nelle abitazioni, nei ponti e
nelle strade, in tutte i macchinari, perfino nelle merci più
“verdi” ed “ecologiche”. Una merce che, nel bene e nel male,
ha accompagnato il “progresso” non solo merceologico, ma anche
scientifico, sociale, economico ed umano. Non certo a caso il
rivoluzionario Josef Giugashvili aveva scelto, come nome di
battaglia, Stalin, quello russo dell’acciaio.
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