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Quando si sente parlare in Italia, della ricerca scientifica,
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si ascoltano spesso le lamentele per la scarsità di “risorse”
(il nuovo eufemistico termine per indicare i soldi) per cui
gli studiosi possono, troppo poco, andare qua e là per il
mondo, da un congresso all’altro, da un soggiorno all’estero
all’altro.

Io sono un sopravvissuto di un mondo, l’università dopo la
Liberazione,  in  cui  davvero  si  doveva  viaggiare  in  terza
classe da una città all’altra per andare a leggere quella rara
collezione di riviste arrivata fortunosamente dall’America e
in cui spesso ci si doveva pagare il viaggio con i magri
stipendi. Non rimpiango quei tempi e forse l’austerità non è
una  virtù,  anche  se  qualche  volta  proprio  l’austerità  ha
stimolato il progresso scientifico. Mi viene in mente leggendo
un bel libro di Susan Quinn, “Marie Curie, una vita”, 550
pagine, pubblicato nel 1998 dall’editore Bollati Boringhieri
di  Torino;  un’uscita  non  solo  opportuna,  ma  che  cadeva,
tempestivamente,  nel  centenario  della  scoperta  e  della
descrizione del radio.

Immaginate un capannone col tetto dalla copertura sconnessa
che lascia passare la pioggia, e immaginate un mucchio di
terra scura per terra, e immaginate un bancone e una giovane
donna, laureata in fisica e in matematica, che, al caldo e al
freddo, passa le sue giornate a trattare quella terra scura a
venti  chili  per  volta,  con  acidi,  e  a  filtrare  e  a
ridisciogliere i residui con altri acidi ancora. E immaginate
suo marito, un giovane professore di fisica che, accanto a
lei, controlla ogni frazione di materiale separato con un
apparecchio (di sua invenzione) che misura la presenza dei
“raggi” che provocano una scarica elettrica fra due elettrodi.
Raggi simili a quelli emessi dall’uranio e dal torio.

Siamo a Parigi, un secolo fa. La giovane fisica, di origine
polacca (si chiamava Marie Sklodowska, sposata Curie ed era
nata nel 1867), aveva osservato che un minerale di uranio, la
pechblenda,  emanava  i  misteriosi  ”raggi  dell’uranio”  in
quantità molto maggiore di quanto potesse essere giustificato



dal suo contenuto di uranio: era come se nel minerale fosse
presente  un  altro  elemento  molto  più  attivo  dell’uranio
stesso.

Maria  e  il  marito  Pierre  Curie,  dopo  un  gran  numero  di
separazioni, nel giugno del 1898 poterono riferire di aver
identificato  un  nuovo  elemento  chimico  molto  attivo,  con
proprietà chimiche simili a quelle del bismuto. “Suggeriamo”,
scrissero nella loro pubblicazione, “che il nuovo elemento sia
chiamato ‘polonio’ dal nome del paese di origine di uno di
noi”.

Dopo altri sei mesi di lavoro poterono descrivere l’esistenza
di un altro elemento ancora, che emanava i raggi dell’uranio
con  una  intensità  un  milione  di  volte  superiore  a  quella
dell’uranio, con comportamento chimico simile a quello del
bario, e chiamarono la nuova sostanza “radio” e il fenomeno
“radioattività”. La scoperta fu resa nota con una relazione
presentata il 26 dicembre 1898, all’Accademia delle Scienze di
Parigi. Si badi alle date: l’Accademia si riunì il giorno dopo
Natale!

Per  accertare  la  natura  delle  nuove  sostanze  i  Curie
riuscirono a farsi regalare, e in parte comprarono di tasca
propria, alcune tonnellate di scorie residue delle miniere di
pechblenda di Joachimsthal in Boemia (oggi Jachymov, nella
Repubblica Ceca). Finalmente nel 1903 Marie Curie riuscì ad
isolare cento milligrammi di cloruro di radio puro, e tale
ricerca fu l’argomento della sua tesi di laurea in chimica.

Ben presto fu scoperto che il radio era prezioso per la cura
dei  tumori;  una  troppo  lunga  esposizione,  però,  provocava
ferite e tumori. “Il raggio che uccide e risana” – era il
titolo di un romanzo popolare del tempo – destò un’enorme
impressione nell’opinione pubblica, in tutto il mondo.

I  Curie  si  rifiutarono  di  brevettare  il  procedimento  di
preparazione del radio che fu ben presto fabbricato su scala



commerciale. Il governo austriaco, di cui allora Joachimsthal
faceva parte, vietò le esportazioni della pechblenda che si
trovava nel suo territorio e si mise a estrarre il radio sul
posto;  quasi  contemporaneamente  il  radio  fu  prodotto  in
Francia, negli Stati Uniti, in Svezia. Ma, al di là delle
applicazioni pratiche, le scoperte dei coniugi Curie aprirono
le porte alla comprensione della natura dell’atomo e del suo
nucleo, alla radioattività artificiale, alla fissione e alla
fusione nucleare, insomma al mondo moderno.

Altrettanto romanzesca quanto la storia del radio è la vita
entusiasmante  e  drammatica  di  Marie  Curie.  In  pochi  anni
diventò nota in Francia e in tutto il mondo ma, nonostante la
celebrità,  i  Curie  non  solo  non  diventarono  ricchi,  ma
dovettero fare i conti con ristrettezze economiche alleviate
solo in parte dall’assegnazione, nel 1903, del premio Nobel
per la fisica. Nello stesso anno 1903 Pierre Curie fu proposto
per la Legion d’Onore, la massima onoreficenza francese, ma
replicò che gli occorrevano non medaglie, ma piuttosto un
laboratorio in cui continuare le sue ricerche, migliore di
quello,  esposto  al  vento  e  alla  pioggia,  in  cui  stava
lavorando  con  sua  moglie.

Pierre Curie morì a Parigi, investito da un carro a cavalli,
nel 1906 e Marie rimase vedova a 38 anni con due bambine,
Irene (che avrebbe ottenuto il premio Nobel per la fisica nel
1935  col  marito  Frederic  Joliot  per  la  scoperta  della
radioattività artificiale) e Eva, a cui si deve una bella
biografia della madre, pubblicata nel 1937 e tradotta allora
anche in italiano.

Nonostante l’impegno familiare e l’insegnamento, Marie Curie
continuò le ricerche sulla separazione, purificazione e le
proprietà del radio, che le valsero nel 1911 un secondo premio
Nobel, questa volta per la chimica. Il successo, quale mai una
donna, e una straniera per di più, aveva raggiunto, destò,
come spesso capita, gelosie e invidie e la Curie fu al centro
di una campagna denigratoria: dapprima fu accusata di essere



ebrea, proprio negli anni in cui la Francia era travolta da
una ondata di antisemitismo, culminata nel caso Dreyfus, poi
di essere l’amante del collega Langevin, un fisico anche lui.
Queste accuse le preclusero l’elezione, che sarebbe stata ben
meritata, all’Accademia di Francia.

Eppure Marie Curie rimase fedele al suo impegno di studiosa,
di madre e al suo altruismo: durante la prima guerra mondiale
(1914-1919) organizzò delle unità mobili dotate di apparecchi
per raggi X che permettevano, nelle vicinanze del fronte, di
identificare  rapidamente  e  con  sicurezza  le  ferite  dei
soldati.  Marie  stessa,  con  la  figlia  Irene  diciottenne,
guidava uno dei laboratori mobili.

Nel 1918, alla fine della guerra, Marie Curie potè finalmente
entrare  nel  nuovo  Istituto  del  radio  di  Parigi,  tanto
desiderato e che porta ancora oggi il suo nome, dove aveva a
disposizione  laboratori  adeguati,  anche  se  l’Istituto  era
dotato soltanto di una piccolissima quantità, un solo grammo,
del radio necessario per le sue ricerche, quando la produzione
mondiale del prezioso e costoso elemento, da lei scoperto,
ammontava ormai a vari chilogrammi.

Una  giornalista  americana  organizzò  allora,  nel  1926,  un
viaggio che portò Marie Curie, già malata, in numerose città e
università americane dove tenne faticosamente varie conferenze
e fu accolta entusiasticamente come “la donna del radio”. Come
premio  per  tanta  fatica  riuscì  a  raccogliere  i  fondi  per
acquistare due grammi di radio per il suo Istituto.

Nel libro della Quinn il lavoro scientifico dei coniugi Curie
e di Marie resta quasi in secondo piano, rispetto alla storia
umana di questa straordinaria donna che ha rivoluzionato il
mondo lavorando in condizioni difficili, con pochi soldi, fra
l’ostilità dei colleghi, mossa solo da una straordinaria fede
nella necessità di far progredire la conoscenza, dovendo far
fronte  anche  ai  doveri  familiari.  Nell’ottobre  1898,  nel
diario  della  Curie,  si  trovano  osservazioni  sui  primi



gridolini della figlia Irene; sono poi indicati due pagamenti,
uno per un taglio di stoffa per le camicie del marito e uno
per una fornitura, dalla Boemia, di pechblenda, il minerale da
cui, nelle settimane successive i Curie avrebbero tratto la
conferma dell’esistenza del nuovo elemento, il radio.

Capite? tutto quello che noi siamo oggi, nel bene e nel male,
tutta la comprensione della natura e della vita, lo dobbiamo
ad una donna che tirava fuori dal proprio borsellino i soldi
per pagare i materiali per i suoi esperimenti scientifici.

Tutto il libro racconta una grande storia umana, fatta di
gloria – Marie Curie ebbe due premi Nobel – ma anche di
invidie,  stupidità  e  gelosie;  la  Curie  aveva  una  salute
cagionevole, ma nelle pagine del libro della Quinn la troviamo
anche che sorride guardando le figlie e la natura in cui
passava le brevi vacanze. La troviamo che guida di persona,
con al fianco la figlia Irene, sul fronte francese, le unità
mobili dotate di apparecchi per raggi X, quei “Petit Curie”
che salvarono numerose vite umane.

Marie Curie, che aveva descritto gli effetti curativi che il
radio aveva sul cancro, pagò di persona gli effetti dannosi
delle sostanze radioattive con cui era stata, senza alcuna
precauzione, tanto a lungo in contatto. Marie Curie morì,
infatti,  nel  1934  di  anemia  perniciosa,  conseguente  la
prolungata esposizione alla radioattività. Per iniziativa del
presidente  francese  Mitterrand,  nel  1995  le  sue  ceneri,
insieme  a  quelle  del  marito  Pierre,  furono  portate  nel
Pantheon, il tempio della gloria della Francia. Credo che ogni
fisico,  ogni  chimico,  ogni  studioso,  ogni  donna,  direi,
dovrebbero essere orgogliosi di avere qualcosa in comune con
una persona come Marie Curie. Vorrei che la sua passione e la
sua storia umana, più che la speranza di cattedre, stipendi,
onori e interviste televisive, spingessero un numero crescente
di giovani studiosi ad esplorare il mondo della natura con lo
stesso  disinteresse,  premessa  essenziale  per  le  scoperte
capaci di alleviare il dolore dell’umanità.


