Nel mondo dei “pratici”:
molte domande e qualche
risposta
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1. Compleanni

Durante il medio evo e per tutta 1’eta moderna — con alcuni
significativi sfondamenti nel XIX e XX secolo — la produzione
di beni materiali fu appannaggio di «pratici» che operavano 1in
base a conoscenze che ci sono rimaste per la maggior parte
ignote. Sconosciuti i corpus — il complesso di regole che
presiedono alla pratica -, il loro farsi e comporsi con quelli
di altre pratiche, le occasioni del loro trasformarsi;
sconosciuti i retroterra teorici — i perché, i principi, le
teorie. Un po’ piu noti — forse perché piu intuibili almeno
nella loro manifestazione elementare — i modi della
trasmissione delle conoscenze, che in genere avveniva per
imitazione. Ma di nuovo sconosciuti i segni dei processi, 1
modi (i sensi) con cui i pratici 1i percepivano, le parole
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della comunicazione tra pratici e le difficolta che
incontravano a descrivere le loro pratiche ai non addetti ai
lavori.

Difficolta che Gioanventura Rosetti, autore di una fortunata
compilazione edita a Venezia nel 1548 dedicata alla tintura,
semplificava cosl: «é& vera cosa che ci0 che si scrive
dell’arte del guado.. non si pu0 ben scrivere, ne ancora
ragionarne; ma conviene a volerla intendere, essere presente
alla cosa. Ma ben vi potro scrivere i nomi della cosa; ma non
ne intenderete gli olori, né il tempo, impero che non si
possono scrivere.. Sappiate che quello che io vi posso scrivere
di questo fatto siene i nomi della cosa ma non a che modo
impero che giudichiamo ogni cosa coll’ollore del naso: e
questo e il nostro fondamento»((G. Rosetti, Plichto de 1’arte
de tentori che insegna a tenger panni, ielle, bombasi et sede
si per l’arthe maggiore come per la comune, Venezia, 1548.)).
Prima di lui, alla fine del XIV secolo, il pittore Cennino
Cennini aveva scritto: «.molti son che dicono che senza essere
stati con maestri hanno imparato l’'arte; noi credere, che io
ti do l’essempio di questo libro: studiandolo di di e di
notte, e tu non ne veggia qualche pratica con qualche maestro,
non ne verrali ma da niente, ne che mai possi con buon volto
stare tra i maestri»((C. Cennini, II libro d’arte, F. Brunello
(a cura di), Vicenza, 1971.)).

Per indagare questo territorio sterminato disponiamo oggi di
una massa significativa di oggetti prodotti all’epoca ma di
pochissime fonti scritte coeve; siano “per ricordare”, siano
“sul fare” (testimonianze occasionali, relazioni ecc.). Ponti
sempre significative ma di valore diverso. Diversa infatti la
competenza degli autori, diverse le intenzioni, diversi infine
i destinatari a cui si rivolgono. Si tratta perlopiu di
documenti personali redatti con lo scopo di documentare una
tecnica, una pratica di bottega o di officina, per ricordare a
sé stessi che cosa e come si e fatto, e quindi sono concepiti
per chi gia sa. In altri casi si tratta di testi diretti a



guanti non sanno di produzione e di fare, e il loro scopo non
e il fare ma il sapere.

Del primo gruppo fanno parte, ad esempio, il famoso codice
2580 della Riccardiana di Firenze relativo alla manifattura
della lana, il quattrocentesco manuale di tintura edito da
Giovanni Rebora ormai piu di trent’anni fa o ancora 1
«ricordi» dei Della Volpaia((G. Rebora, Un manuale di tintoria
veneto del Quattrocento, Milano, 1970; C. Maccagnhi, Notizie
sugli artigiani della famiglia Della Volpaia, in «Rassegna
periodica di informazioni del comune di Pisa», III, 1967.)).
Esempi di testi prodotti per il circuito bibliofilo, per il
sapere, sono invece il De Re Metallica di G.
Agricola, la Pirotechnia di Biringuccio((G. Agricola, De re
metallica, Basilea, Froben, 1556; V. Biringuccio, De la
Pirotechnia, Venezia, 1540.)) o lo stesso Plichto del Rosetti.
Questi ultimi autori dichiarano esplicitamente di voler far
conoscere il mondo della produzione a coloro che, pur
essendone estranei, ad essa si interessano vuoi per semplice
curiosita vuoi per il desiderio che provano di collegare il
sordidum opus alle loro elaborazioni cosmologiche, matematiche
o fisiche. Estranei, ma convinti — secondo una tendenza
esplosa attorno alla meta del Quattrocento — a rivolgere la
loro attenzione ad un mondo, quello della tecnica e dei
pratici, sicuramente non nuovo, ma che dal tramonto della
classicita la cultura dotta aveva ignorato o respinto.

Difficile immaginare una situazione piu diversa da quella in
cui oggi siamo immersi, dove il sapere pratico e incorporato
nelle macchine, depositato in opere a stampa, enciclopedie,
uffici brevetti corpus di vario tipo, trasmesso da scuole e
accademie, e 1 cul riferimenti teorici sono ben noti,
canonizzati, depositati, discussi.

Certo 1 prodotti materiali non sono cosa da poco e, indagati
opportunamente, possono dire molto circa le conoscenze delle
societa che gli hanno dato vita. Il problema e che non
sappiamo che cosa c’'era prima o attorno a quel prodotto: quale



apprendere comunicare, capacita di riprodurre e di modificare.
E questo per limitarsi al puro evento tecnico e tacendo di cio
— politico, culturale, sociale, giuridico ecc. — al cui
interno quel fare si sviluppava e che pur da quel poco che ne
sappiamo, aveva con quel fare relazioni importanti, non
casuali.

Quest’anno se ne compiranno esattamente cinquanta dalla
pubblicazione del primo volume della History of Technology,
edito a Oxford nel 194. Curata da Ch. Singer E.J. Holmyard, A.
Rupert Hall e T.I. Williams, l’opera — U’'VIII volume Il XX
secolo Le comunicazioni e l’industria scientifica e uscito nel
1978 — era il frutto dei contributi di decine di studiosi.
Grazie all’editore Boringhieri che per 1’occasione aveva
riunito un solido comitato scientifico 1’'opera ebbe una
traduzione italiana in tempi abbastanza stretti. Il primo
volume, Dai tempi primitivi alla caduta degli antichi
imperi uscl nel 1961, il secondo, Le civilta mediterranee e il
medioevo nel 1962 (l’'edizione inglese nel 1956); il terzo, Il
Rinascimento e rincontro di scienza e tecnica, nel 1963
(L’edizione inglese nel 1957), il quarto infine, La
rivoluzione industriale: circa 1750-1850 nel 1964 (l'edizione
inglese nel 1958) e cosl a seguire fino all'ottavo, uscito
nell’edizione italiana nel 1984.

Di ricorrenze e compleanni spesso si abusa. Per non dire che
in un’epoca di significativi cambiamenti dell’orizzonte
storiografico una storiografia che comunque cerca 1 suoil
riferimenti in un’opera scritta cinquant’anni fa, e concepita
in tempi ancora piu lontani potrebbe apparire un imbarazzante
segnale rétro. Non mi pare questo
il caso. L'impresa diretta da Ch. Singer & servita -

piu dentro al mondo degli addetti ai lavori che a livello
di buon senso storico dove questa idea in parte gia esisteva —
a riconoscere in modo definitivo 1’autonomia dell’evento
tecnico. La tecnologia, si leggeva nell'’introduzione, e cioe
«la descrizione della maniera di fare o costruire le cose, e



un aspetto della storia, in particolare della storia sociale»;
un ambito storiografico che, complice il clima culturale del
dopoguerra, stava raccogliendo forti consensi.

La tecnica, ancorché sia espressione di vicende sociali,
economiche, culturali, politiche, giuridiche ecc., e evento
che ha propri protagonisti, cultura, tradizioni, forme di
comunicazione che vogliono essere esaminati per sé oltre che
per le relazioni che intessono. La History of Technology e
stata criticata ora per aver ecceduto nella sottolineatura
dell’autonomia del fatto tecnico ora — per il motivo opposto —
per aver concesso troppo e in modo, secondo alcuni, poco
argomentato avvalendosi cioe di relazioni storicamente non
sempre significanti) al relativo contesto socio economico. E
probabile che abbia entrambi i difetti. Per giunta, le
periodizzazioni proposte — che interessano per alcune migliaia
di anni un territorio sterminato, caratterizzato da situazioni
per lo piu non riconducibili 1’'una all'altra — si affiancavano
ad altre piu tradizionali, politiche, diplomatiche,
giuridiche, in modo che destava piu di una perplessita.

In verita 1’opera curata da Ch. Singer era aperta a una doppia
lettura: la prima, la piu evidente, la piu elementare — forse
la piu comprensibile ma anche la meno ricca di sviluppi -
forniva una sorta di storia ideale dei processi e dei
procedimenti produttivi, mettendoli tra loro a confronto,
sottolineandone analogie e differenze, e — complice l’'analisi
di lungo periodo — la tendenza al superamento di soluzioni a
favore di altre: 1la tendenza al progresso, alla
modernizzazione. Un criterio, questo, che discendeva piuttosto
dalla visione che solo da un paio di secoli abbiamo delle
trasformazioni dei procedimenti tecnici e che difficilmente si
applica alle societa di antico regime.

La seconda lettura proponeva di valorizzare nella storia delle
tecniche — tutti i settori delle attivita umane — 1’autonomia
del fatto tecnico insieme alla rilevanza del contesto di cui
era espressione o in cui si radicava. In altre parole la



oxfordiana History of Technology affrontava problemi e
proponeva relazioni che nel corso degli anni successivi si
sono confermati come centrali nella storia delle tecniche:
l'identificazione del pratico, la sua formazione-modi di
apprendimento e di comunicazione, la sua cerchia e la sua
specifica identita all’interno di questa, il rapporto con la
committenza (con relativi risvolti giuridici e lessicologici)
ecc.

E in Italia? In Italia, muovendo da un retroterra in parte
diverso, nasceva nel 1962 l'Istituto italiano per la storia
della tecnica con lo scopo di «promuovere le ricerche.. Io
studio e la conoscenza della storia della tecnica». Primo
banco di prova, gia 1l1’anno seguente, erano state le
manifestazioni galileiane, 1in seguito alle quali wuna
commissione di esperti (i professori Polvani, Capocaccia,
Bulferetti, Geymonat, Sandri e Gregory) aveva cercato nel
Comitato 08 del Consiglio Nazionale delle Ricerche un sostegno
al progetti dell’'Istituto, che nel Dicembre 1967 coglieva
l'occasione dell’uscita del primo numero de «Le Machine» (il
Bollettino dell’Istituto italiano per la storia della tecnica
edito da Barbera) per rendere pubblici i suoi programmi e 1o
Statuto. Nel 1970, sullo slancio delle iniziative precedenti,
nasceva a Genova, nell’'ambito del Comitato 08 del CNR, il
Centro di studio sulla storia della tecnica che
nell’intenzione dei promotori doveva essere lo strumento
culturale e organizzativo per avvicinare la storiografia
italiana a fonti e strumenti con cui sino ad allora aveva
mostrato scarsa dimestichezza, affiancandola cosi ad indirizzi
analoghi che in Europa, negli Usa ma anche nei paesi dell'Est
europeo andavano sviluppandosi da tempo. Alla Domus Galilaeana
di Pisa il progetto assegnava il compito di formazione e di
indirizzo dei giovani studiosi che volevano aprirsi alla nuova
disciplina.

Una dote scarsa, la fine della presidenza Polvani al CNR,
l’'obiettiva difficolta di perseguire 1’indirizzo prefissato



con quadri provenienti quasi esclusivamente dal settore
umanistico, l’'indifferenza delle facolta universitarie piu
dichiaratamente tecniche e spesso 1l’'ostilita di
quelle wumanistiche per una iniziativa che fuoriusciva 1in
parte dai canali universitari, resero difficile la vita del
Centro. Non gli impedirono tuttavia di trovare una sua strada
e una collocazione nel mondo degli studiosi della materia.

Si sa che una disciplina o trova un autonomo spazio a livello
dell’accademia o delle grandi istituzioni culturali o finisce
saccheggiata o schiavizzata — piu o meno felicemente — da
altre discipline che un proprio spazio accademico o
istituzionale gia lo possiedono. Cosi & successo in Italia
alla storia della tecnica, che gia era entrata in contatto con
gli storici dell’economia (ora 1in nome delle tecniche
bancarie, ora delle trasformazioni industriali di cui 1a
tecnica e un aspetto significativo), con quelli della scienza
(in nome di una contiguita con la tecnica che pur con un certo
ottimismo non va oltre gli ultimi due secoli) e con altri
ancora.

Anche se a partire dagli anni Sessanta del Novecento c’e stato
chi in Italia si e impegnato a sostenerla, gli spazi offerti
alla storia delle tecniche sono stati pochi. La chiusura nel
2002 del Centro di studio sulla storia della tecnica € segno
inequivocabile che, insieme a una piu generale perdita di
interesse per gli studi storici, la storia delle tecniche ha
compiuto — almeno per il Ministero dell’Universita e della
ricerca scientifica — il suo ciclo. Peccato.

2. Storia delle tecniche e “buon senso” storico

C'é& un elemento che affascina nella storia delle tecniche. E
che essa, spostando l'indagine sul fare e i pratici, mette in
contatto con una materia storica le cui coordinate dovrebbero
essere intuibili un po’ a tutti. Le domande su chi faceva,
come faceva, che cosa sapeva, dove aveva appreso, in base a
quali teorie o credenze e con quali parole, accomunano



facilmente chiunque abbia una qualsiasi esperienza di
manipolazione di materiali, magari semplicemente di wuna
pietanza, cioe la maggior parte di noi.

C'eé un altro aspetto che dovrebbe avere un certo peso nel
rendere popolari i risultati dello storico delle tecniche
delle societa di antico regime. Che 1la sua ricerca si deve
confrontare col particolare e poco gli servono Lle
considerazioni di carattere generale, valide al piu per
indagare le societa contemporanee, da tempo in corso di
omologazione reciproca. L'antico regime, a dispetto
dell’immagine povera e semplificata con cui a volte e
rappresentato, € il mondo della varieta, del caso ma non della
casualita. Accetta ogni domanda ma obbliga a risposte
pertinenti a luoghi, epoche, persone.

Jacopo Tachetto, «maestro da forno» aveva una quarantina
d’anni quando era arrivato nel 1496 a Fornovolasco, poche case
poste a circa 400 m di altitudine nel mezzo delle Apuane.
Arrivava, dopo un viaggio durato piu giorni, da Gerola, il
borgo piu importante della valle omonima posta all’inizio
della Valtellina. Arrivava a Forno chiamato da Ercole I d’Este
che proprio 11, sotto il monte Pania, dopo ricerche e
tentativi in corso ormai da oltre vent’anni progettava di dar
vita alla sua capitale metallurgica((Sui progetti siderurgici
di Ercole d’Este, qui e in seguito, E, Baraldi-M.
Callegari, Pratica e diffusione della siderurgia indiretta m
area italiana (sec. XIII-XVI), E. Baraldi, Ordigni e parole
dei maestri da forno: lessico della siderurgia indiretta nelle
valli lombarde fra XII e XVII secolo, entrambi in: La
siderurgie Alpine un Italie (XIIe-XVIIe siecle), études
reunies par Philippe Braunstein,Collection de 1’'Ecole
Francaise de Rome, 2001.)).

Gia da prima del 1480, infatti, uomini di Ercole si erano
mossi nella inospitale zona della Pania praticando, quanto ai
metalli, una ricerca a tutto campo: specialmente argento e
rame erano al centro delle loro attenzioni. Era stata



l’occasione, probabilmente non la prima, per entrare in
contatto con pratici provenienti dal Nord, come quel Rigo di
Valtrompia, «maestro de collare vene de rame», che aveva gia
lavorato a Ferriere, nell’alta Val Nure, e si era mostrato
abile nel far prova di quanto aveva cavato costruendo un
«forneto» da rame.

Non d’'argento e rame ma di ferro si occupava invece, sempre
per conto d’'Erede, tale Poi Zoane Zenga, «soprastante alle
ferrarezze» impegnato in prima persona su tutto quanto
interessava un «forno» da ferro entrato in attivita nel 1480.
La sua posizione col passare dei mesi si era indebolita: i
risultati dell’attivita del «forno» erano stati giudicati
modesti a fronte del fatto che il locale minerale di ferro era
considerato abbondante, di facile estrazione e di buona
qualita. Per giunta, come informava dalla zona della Pania il
primo Gennaio 1481 un altro famulus di Ercole, Poi Zoane aveva
distrutto «senza dir niente» un impianto di grande utilita,
«uno edificio da pistare vena et lavarla et da pistare lo late
del forno per cavare el ferro minuto». Una informazione
preziosa che testimonia dell’esistenza in loco, ben prima
dell’'impresa del forno costruito e guidato da Jacopo

Tachetto nel 1497, di un impianto finalizzato al recupero
anche dei residui di «ferro crudo», cioeé di ghisa, dalla
loppa.

L’abbondanza delle fonti, la meticolosita con cui Ercole
voleva essere informato, l’affanno dei suoi famuli nel
soddisfare le sue richieste sono la miglior prova che il
principe faceva sul serio e che dall’'impresa del ferro che
stava nascendo si aspettava molto: prestigio militare e
occasioni commerciali. Voleva sottrarsi al monopolio
mercantile di ferri di qualita e acciai lavorati detenuto
all’epoca dai «Lombardi». Ma non solo. La sua intenzione, come
quella di altri principi dell’epoca, era di iniziare una
consistente produzione di «ferro crudo» con fare acciaio e
palle per l’artiglieria, strumento d’'offesa divenuto in breve



tempo molto popolare tra i principi italiani. Palle di ghisa
di vario calibro, che avrebbero contribuito ad assicurare al
principe autonomia e forza militare necessari a sopravvivere
nella lunga fase di guerra permanente che aveva investito 1
principi italiani dalla meta del XV secolo. Era stata la ghisa
a spostare l'interesse della cerchia di Ercole verso Bresciani
e Bergamaschi da tempo e universalmente considerati i migliori
pratici del sistema
di riduzione “indiretto”, quello appunto che permetteva
di «gettarla». Da qui la ricerca d’'informazioni, i viaggi e 1
richiami verso le valli alpine dove erano stati trovati gli
esperti: minatori, costruttori d’impianti, pratici di «colare
vene» e di lavorare «gitti», «maestri fabrichieri» ecc.

Le cognizioni metallurgiche d’'Erede, che almeno dal 1480 si
erano formate sul campo, in un tutt’uno con la sua esperienza
di principe, corrispondevano al formarsi di quelle dei suoi
famuli, chiamati a sequire 1l’attivita dei pratici con cui
erano in contatto e sui quali erano tenuti a fornire rapporti
settimanali. A proposito delle palle per l'artiglieria ad
esempio, Ercole, nel 1490, aveva sollecitato piu volte un suo
famulus perché ne fossero prodotte «di ferro». E per essere
sicuro di non essere frainteso ne aveva mandato alcune fatte
«a martello», come campione. In quell’occasione pero il
famulus aveva dovuto deludere il suo principe. Le «ballotte» —
gli aveva scritto il 3 Ottobre 1490 — si poteva pensare di
«farle a zetto» ma non era una cosa facile: «..perché el ferro
ha quella natura che quando e collato et e in latte non si po
cavare de la presura con caze per zetare in le forme.. perché
per ogni poco de distancia se indurisce.. ma bisogna che’l cora
da se in le forme..». Era un lavoro difficile che aveva 1 suoi
pratici piu celebrati nel Bresciano e in particolare in
Valtrompia dove, se il suo principe si fosse dichiarato
d’'accordo, avrebbe potuto recarsi a cercare uomini e
ragguagli: «li potero intendere il modo che 1le se fanno de
zetto et noi qui se poteranno fare et ancora condurre uno
maestro che le sappia fare se a vostra signoria parera».



Ercole apprendeva dal suo famulus, che a sua volta — mentre
era in attesa di andare a vedere altri pratici nei luoghi dove
questi erano all’'opera — raccoglieva le sue informazioni da un
pratico. Un buon esempio del rapporto tra politici e pratici,
tra cultura di camera e cultura del pratico, tra vedere e
sapere e infine tra sapere e fare.

Si voleva ghisa per fame palle e ferri sodi: era il forno da
ghisa che ormai bisognava costruire. Per alimentarlo, la
produzione locale di minerale, attorno alla quale da anni si
favoleggiava, restava modesta. Forse — si era pensato
nell’entourage di Ercole — i 1limiti erano dovuti ai cavatori
locali, piu pratici nella ricerca di vene pregiate contenenti
piccole quantita di rame e di argento e della sola ematite
elbana. Per questo si era giudicato necessario far arrivare
dalle valli alpine, con gli uomini del «forno», anche gli
uomini delle miniere. Con loro i carbonai: di carbone infatti,
ce n'era bisogno in grandi quantita, comunque superiori alle
capacita produttive locali.

Anni di grande attivismo ma di risultati scarsi quelli tra il
1480 e la fine del secolo, che avevano convinto Ercole e i
suol che per il progetto siderurgico di Fornovolasco si
imponesse una svolta. La nuova fase operativa inizido dal 1496:
si cavo e si costrul; si ricostrul e si sperimento. Alla
vigilia dell’estate 1497 tutto era pronto e il nuovo forno
comincid a funzionare per la sua prima campagna. Cosi anche la
«fabrica», che a partire da Settembre comincido a trasformare
il ferro crudo proveniente dal forno.

Per arrivare a quel giorno era stato messo in campo un piccolo
agguerrito esercito: maestri «da forno», «da fabriche», «da
minera», «maestri per fare azale», «maestri da balote»,
carbonai, cavatori, fabbri d’ogni specialita, muratori,
marangoni, vetturali, mercanti, funzionari
dell’'amministrazione estense, notai. Il complesso sorto a
Fornovolasco tra il 1496 e il 1497, espressione del progetto
politico, militare ed economico di Ercole, era il risultato



delle azioni di almeno un centinaio di persone. Con esso
Ercole realizzava, alle pendici della Pania, qualcosa che
esisteva solo nelle valli alpine e di cui solo indirettamente
aveva avuto notizia. Da quelle valli e dalle citta poste al
loro sbocco, prime tra tutte Bergamo e Broscia, arrivavano a
Modena, Reggio e Ferrara le «ferrarezze» pregiate e gli uomini
che le commerciavano; gli stessi che possedevano o gestivano 1
fondachi dove erano vendute. Se, aveva pensato Ercole, a
Fornovolasco le cose fossero andate come dovevano, molti dei
principi e delle citta vicine, Firenze, Lucca, Siena, lo
stesso Papa sarebbero potuti diventare suoi preziosi clienti.

Jacopo Tachetto detto Tachettino era stato 1l'uomo della
svolta: «maistro del forno» e personaggio di spicco tra quanti
nell’area nord italiana conoscevano e facevano il ferro crudo.
A Fornovolasco Jacopo era arrivato in «compagnia», con un
altro maestro ed alcuni aiutanti. Col loro aiuto e sulla base
di informazioni di locali aveva costruito il forno dove
avrebbe dovuto cuocere il minerale. Non era stato chiamato
semplicemente per far funzionare ma per costruire 1’'impianto
necessario alla fusione. E un elemento importante che 1lo
studioso delle pratiche di antico regime non deve dimenticare:
il modo di fare di Jacopo era “un” ma anche il “suo” modo di
fare; comprendeva nello stesso tempo, oltre le conoscenze
relative al processo (qualita e modi di impiego di minerale,
carbone e fondente), quelle necessarie a costruire le
strutture — elemento non casuale del processo — e gli
utensili. Jacopo li aveva schizzati uno per uno, indicandone
il peso e facendoli costruire da Pietro, un «maestro
fabrichiere» che s’era portato da Gerola((E. Baraldi, Per
un’archeologia dei forni alla bresciana, in «Quaderni
Storici» n 70 XIV, 1989, pp, 101-121.)).

Dove Jacopo aveva appreso la sua arte? Si sa solo che anche
suo padre era un maestro da forno; era quindi figlio d’arte.
Aveva appreso vivendo accanto al padre, attraverso 1l’esempio,
osservandolo e raccogliendone le osservazioni; 1 ricordi che



forse risalivano alla generazione del nonno e forse ancora
oltre. Jacopo ci aveva messo sicuramente del suo, dato che
all’epoca era considerato tra i piu bravi, ma la sua cultura
di pratico era notevole perché era il risultato di una somma
di casi, quelli capitati a lui ma anche quelli che molto
probabilmente gli erano stati raccontati e descritti dal padre
durante le campagne fatte insieme, quando il maestro viveva al
forno e non lo abbandonava mai per alcun motivo.

Jacopo non aveva una teoria del funzionamento del forno che
avesse a che fare con la chimica siderurgica; per il diagramma
ferro carbonio dovevano passare ancora cinque secoli. Aveva
dalla sua solo l'esperienza, prima sotto la guida del padre e
poi individuale.

Molte campagne, molti casi, molta esperienza: la bravura di
Jacopo -una sempre maggiore capacita a governare le variabili
del processo o addirittura a escluderle ottimizzando la
costruzione dell’impianto e combinando a dovere minerale e
carbone — era aumentata con gli anni. 0Ogni campagna era
diversa dalle altre vuoi per il carbone, vuoi per il minerale,
vuoi per il regime dell’acqua che alimentava i mantici (per
fare i quali a Fornovolasco erano arrivati altri maestri),
vuoi infine per il forno, il cui rivestimento aveva
comportamenti sempre diversi a seconda dei materiali locali a
cul era giocoforza ricorrere e la cul struttura richiedeva in
continuazione piccoli adattamenti.

Ci sono diversi spunti nella vicenda di Tachetto utili ad
introdurre alcune questioni con cui si misura la storia delle
tecniche. Prima di tutto la cultura: Tachetto sa scrivere,
disegnare e far di conto; ha appreso cid che sa osservando una
persona — nel suo caso, il padre — gia esperta. Il suo campo
di conoscenze e la sua identita di pratico non si limita al
controllo del processo ma prevede una conoscenza adeguata del
minerale da fondere e del carbone e, importantissimo, la
capacita di costruire 1’impianto di fusione con materiali in
parte occasionali. C’é poi la questione di dove Jacopo ha



maturato la sua esperienza: in proposito, tutto lascia pensare
che prima di arrivare a Fornovolasco abbia gia viaggiato e
operato in localita diverse da Gerola, da dove proviene. Ma
che peso hanno avuto sulla pratica di Jacopo le esperienze che
via via si sono aggiunte 1l’una all’altra? Hanno avuto il
potere di determinare cambiamenti nel suo modo di fare? E in
qguale modo? E quali sono, tra 1 contemporanei, le
ragioni della sua fama: che cosa sanno e perché si rivolgono
a lui 1 committenti che cercano 1 suoi servigi? A Gerola, il
paese di provenienza di Tachetto, come da altri paesi della
Valtellina, c’'erano altri maestri da forno come lui. Eppure il
nobile Simone Arrigoni cittadino di Milano — che per sottrarsi
alle restrizioni imposte dai Veneziani sull’esportazione di
ferro crudo aveva deciso di costruire un forno in Val Sassina
da affiancare alla «fucina grossa» che gia vi possedeva —
aveva cercato proprio lui, Tachetto. Per questo Tachetto, dopo
aver costruito il forno e avviato la prima campagna per
Ercole, nell’Ottobre 1497 gli aveva chiesto licenza di poter
partire.

Jacopo da Gerola teneva una contabilita del forno e delle
prestazioni della sua squadra. Pagato — come un gentiluomo —
in ducati d’oro, uno per ogni «ora di forno» (24 ore solari):
piu lunga era la campagna — cioé piu riusciva a tenere acceso
il forno — maggiore era il sua guadagno. Il ducato d’oro
comprendeva la retribuizione della sua squadra; un salario
collettivo che Jacopo amministrava sulla base di accordi
privati. Con 1 suoi intraprendeva anche un piccolo commercio
di derrate da cui ricavava qualche ulteriore vantaggio. Altri
rapporti e tornaconti si immaginano — ma rientrano in una
contabilita di genere morale — legati al suo ruolo di agente
reclutatore e di tramite tra la Camera di Ferrara e altri
pratici.

I due fogli dove — fronte retro — compaiono disegnati gli
attrezzi necessari al funzionamento del forno e della
«fabrica» dove avverra la riduzione della ghisa, mostrano



ampiamente 1’abilita di Tachetto nel disegno. Sui fogli
compare, oltre il disegno dell’utensile, il peso il materiale
(legno o ferro), il termine con cul esso era nominato e la
funzione in cui sarebbe stato impiegato. Non sono pero disegni
“per fare”; il maestro «fabrichiere» che doveva eseguirli
infatti 1i conosceva benissimo e non aveva certo bisogno dei
disegni per eseguirli. Sono, piu probabilmente, il risultato
dell’intenzione degli uomini di Ercole di produrre una memoria
amministrativa di cio che si fa a Pornovolasco, un inventario
illustrato e corredato delle indicazioni del peso di utensili
fino ad allora impraticati e di cui l’'azienda padronale si
preoccupa di tenere memoria se in futuro fosse necessario
reintegrarli((Bisognera tornare su questa e altre
rappresentazioni di pratici che ricorrono al disegno. Quando
— come in questo caso — succede, ci0 non sembra avere
attinenza con la memoria del loro sapere. Sull’uso del disegno
da parte dei “tecnici” sono decisive le considerazioni svolte
in piu occasioni da C. Maccagni. Ricordo tra
L'altro: Considerarazioni preliminari alla letteratura di
Leonardo in Leonardo e l’eta della ragione, Milano, 1982; Il
disegno di macchine come fonte per la storia delle tecniche
del Rinascimento, in «Quaderni storici» n.70, a.XXIV, fasc. 1,
aprile 1989 pp. 13-24; Leggere, scrivere e disegnare la
scienza volgare nel Rinascimento, in «Annali della Scuola
Normale Superiore di Pisa», classe di Lettere e filosofia, s.
ITII, XXIII, 2, Pisa, 1993, pp. 631-678. Come i pratici
consideravano memoria delle loro esperienze e tema che
meriterebbe di essere affrontato nella sua complessita. Per
guanto attiene alla costruzione navale Luciana Gatti ha messo
in chiaro in modo convincente come la memoria del maestro
costruttore e piu in generale la memoria del cantiere era
affidata alla massa di «garbi», le seste che venivano
tracciate per molti elementi che componevano lo scafo e che
venivano utilizzate anche nell’attivita di prelievo nei
boschi. Connessa a quella della memoria € la questione del
segreto a proposito del quale i casi da riferire sarebbero
molti e tutti a toro modo significativi. Ad esempio, nel 1445,



i Priori di Fabriano, preso atto che in tutta 1la
Marca esisteva un solo artigiano in grado di costruire 1
moduli per fabbricare i fogli e prevedendo che con la sua
morte la sua preziosissima arte sarebbe andata perduta, 1o
invitavano ad insegnare ad altri, in cambio di alcuni
benefici, il modo di costruire e riparare i telai necessari
alla produzione dei fogli. In altre parole non gli si chiedeva
un disegno, delle misure, una descrizione, un modello da poter
imitare; ma di istruire qualcuno nella sua arte. (G.
Castagnari, Le principali fonti documentarie per la storia
della carta dal XTV al XV secolo, in Contributi italiani alla
diffusione della carta in Occidente tra XIV e XV secolo,
Fabriano, 1990, pp. 29-61).)).

Da Jacopo Ercole voleva ghisa specialmente per farne palle da
cannone. La ghisa, in molte citta italiane, era venduta con
altri semilavorati di ferro e acciai in botteghe di
«ferrarezze» di proprieta di mercanti provenienti dall’area
lombarda. Sono quasi sempre questi gli intermediari tra la
committenza urbana e 1 pratici siderurgici. Conoscono 1
prodotti — come 1 pratici, anch’essi hanno loro segni per
analizzarli -, i loro luoghi di provenienza, gli artefici;
sanno tradurre in parole i bisogni della committenza. Sono gli
unici che possono farlo con la competenza necessaria. A
Ferrara € un mercante di «ferrarezze» che istruisce 1'agente
di Ercole, e lo guida nel contatto con maestri da forno,
carbonai, minatori a Gerola, a Bovegno, in vai di Sole e
altrove((Per le costruzioni navali L. Gatti, Navi e cantieri
della Repubblica di Genova (secoli XVI-XVIII), Genova, 1999,
ha fatto notare come nel caso in cui il committente non era un
esperto — ad esempio non un patrono, un comandante di nave -
la costruzione della nave sullo scalo da parte del maestro
d’ascia era in genere seguita, controllata da una persona che
sapeva o perché faceva (ad es, un altro maestro) o perché era
esperta dell’uso (come nel caso del patrono). Di quest’ultimo
erano spesso i termini tecnici dettati al notaio durante la
stipula del contratto che accompagnava la costruzione



dell’imbarcazione che avevano lo scopo, oltre che di
assicurare la sincera adesione del maestro al pano
commerciale, la piena corrispondenza tra le sue scelte e
quelle della committenza. Casi in parte diversi da quelli
visti in siderurgia ma che come quelli danno l’idea della
presenza di una varieta di figure intermediarie — non casuali,
cioe funzionali alia produzione — tra la committenza e il
pratico.)).

Circa quarant’anni dopo e di nuovo un mercante della
Valsassina, da tempo abitante a Firenze dove aveva un
commercio di «ferrarezze», a reclutare a Gardone Valtrompia,
per conto di Cosimo I de’ Medici, il maestro da forno Giovanni
de Tambonari che doveva «disegniare fornire et fabricare [..]
un forno alla bresciana andante da colar vena [..]», simile —
precisava l’accordo — a quello che lo stesso aveva da poco
costruito a Isolasanta in Garfagnana per il duca di
Ferrara” ((M. Calegari, Forni alla bresciana nell’Italia del XV
secolo, in «Quaderni storici», 24, 70, 1, 1989.)). Cosimo
sapeva del forno garfagnino — suoli agenti gliene avevano
riferito — ma & un mercante di «ferrarezze» a stabilire il
contatto con i luoghi dei pratici che potevano costruirglielo,
cosi com’era successo per Ercole e cosl come era successo,
attorno alla meta del Quattrocento, nel Piacentino, dove
ancora una volta erano stati alcuni mercanti a stabilire 1
legami tra 1l progetto siderurgico di Ferriere e i pratici
provenienti dalla Valcamonica((C.M. Cipolla, Un’impresa
mineraria del Quattrocento, in «Bollettino della Societa
pavese di storia patria», fasc. I, 1946.)).

3. I pratici: una comunita in movimento

C'erano limiti politici o logistici ad ostacolare i movimenti
dei pratici?

Un aspetto della storia che mette in contatto Tachetto con
Ercole ritorna nelle storie di molti altri pratici. Nelle
societa italiane di antico regime — ma non solo quelle



italiane — il pratico appare una risorsa collettiva, condivisa
sia da privati sia da entita statali appartenenti a realta
geografiche anche molto lontane tra loro. Un fenomeno noto sin
dal Medioevo e gia da allora molto ben documentato. La parola
emigrazione che e stata usata per descrivere i movimenti dei
pratici non ne da una rappresentazione adeguata. Il loro
infatti e un movimento stabile, continuo, sollecitato,
accompagnato o piu spesso preceduto da mercanti o proprietari
di fondaci e negozi. L'area dei loro movimenti pu0 essere piu
o meno vasta ma cio non cambia i termini del fatto. Rari i
casi di un pratico che muove solitario alla ricerca di
fortuna; piu frequenti semmai le foghe di fronte al pencolo di
finire m carcere per debiti.

L'impressione che se ne trae e che i pratici costituiscono una
grande comunita, in parte itinerante, con propri circuiti,
propri canali di comunicazione. Non interessa solo 1
costruttori di cattedrali; ci sono dentro maestri d’ascia,
costruttori di mulini, paperai, conciatori, vetrai, fonditori
di campane, minatori. Quasi tutta la popolazione degli
“artisti” percorre 1’'Europa proprio come i loro prodotti dando
vita a centri di produzione accomunati spesso con 1 rispettivi
luoghi di provenienza dal linguaggio, da scambi di attrezzi da
stabile afflusso di pratici o simili.

Una liberta, quella dei pratici, poco ben vista e in genere
mal sopportata dai governi degli Stati di appartenenza. I
decreti proibiti vi emessi dall’autorita statale — a Genova,
ad esempio, il Senato — ora generali, relativi cioe a tutte le
Arti, ora riguardanti un’Arte in particolare, sono frequenti.
I1 passaggio del Bresciano — a meta del XV secolo — sotto il
controllo politico di Venezia provocoO ad esempio una serie di
decreti limitativi dei movimenti dei maestri da forno e di
altri pratici metallurgici. Se mai ebbero effetto, fu cosi
lieve da non lasciare tracce. Spesso e la reiterazione dei
provvedimenti a sottolinearne l’'inutilita. Quando, raramente,
si va ai processi, 1 verbali che ne sopravvivono fanno capire



come, da parte dei pratici, la liberta di movimento fosse
giudicata come connaturata alla propria condizione, fondata
sul diritto naturale che assicurava a chi non possedeva beni
di fortuna di cercare ovunque fosse possibile 1’'impiego della
propria arte. Ma i processi e gli scontri sono rari proprio
perché dietro ai movimenti dei pratici stanno la finanza, la
politica, il commercio. E 1 mercanti non sono da meno deil
pratici nel difendere la loro prerogativa: il diritto a far
produrre e commerciare seguendo il “naturale” interesse della
mercé.

A Veltri, capitale europea della manifattura della carta, a
poca di stanza da Genova, si svolge nel 1565 con grande
presenza di pubblico il processo a Francesco Fabiano, un
giovane mercante accusato di aver fatto costruire e di far
funzionare una cartiera nel dominio di Milano((Qui e di
sequito i riferimenti a vicende della manifattura genovese
della carta sono tratte dal mio M. Calegari, La manifattura
genovese della carta (sec. XVI-XVIII), Genova, 1986.)). Ha
fatto costruire gli impianti — ruote e pile — da maestri
d'ascia voltresi e produce carta sottraendosi al controllo
della competente magistratura genovese, i Censori. Francesco €
imputato ma a piede libero; al contrario dei due maestri
d’ascia che sono stati incarcerati e «astretti a dare sigurta»
di non andare piu a lavorare fuori Dominio. Tutti e tre,
Francesco e i due maestri, sostengono con argomenti diversi un
unico principio. Francesco, che durante il processo si
definisce «homo libero», «urla» che la giurisdizione dei
consoli — e vi comprende quella dello stesso governo — non ha
alcuna «bailia» su di lui e che al suo diritto a «negoziare»
nessun potere e autorizzato a porre limiti. Da parte loro i
due maestri d’ascia — processati separatamente da lui -
sostengono che 1la giurisdizione dei consoli e delle
magistrature ha un limite insormontabile nel fatto che gli
artisti «non possono stare senza lavorare». Anche loro -
sostengono — come i nobili e i mercanti, costituiscono una
«nazione», e la facolta di muoversi per cogliere le occasioni



migliori e 1’unica che gli permette di difendersi dagli alti e
bassi della produzione e dai casi della vita.

E difficile che la repressione si abbatta sull’artista che
muove per il mondo a offrire 1 sui servigi. Se cio
accade & per motivi occasionali, «come potrebbero essere
L'ostilita di gruppi mercantili e imprenditori dell’area di
provenienza dell’artista. Sono questi infatti — insieme ai
mercanti di cui si diceva sopra — tra i principali agenti dei
movimenti dei pratici. Persone o gruppi finanziari interessati
a moltiplicare i centri di produzione, accedendo cosi a nuove
risorse e incrementando il loro giro d’affari oltre ad
aumentare la loro influenza sulla popolazione dei pratici
mentre ne assicurano la possibilita di crescita.

A Genova dalla meta del Quattrocento, la «Maona» del ferro,
una compagnia commerciale, importa vena elbana, la fa lavorare
nelle ferriere del vicino Appennino e ne commercializza 1
prodotti, semilavorati o finiti, nei suoi fondaci sparsi in
diverse citta del Mediterraneo((M. Calegari, Strategie
commerciali e tecnica di produzione: la Maona genovese del
ferro e la siderurgia ligure di antico regime, in «Studi &
Notizie» del Centro di studio sulla storia della tecnica del
CNR presso l1’'Universita degli studi di Genova, 14, 1986, pp.
3-18.)). Dall’inizio del Cinquecento la sua attivita e in
forte espansione; un ritmo che forse mette in discussione un
ulteriore ricorso alle risorse locali da parte degli impianti
esistenti. Resta il fatto che la stessa compagnia decide di
estendere l’area della produzione a regioni lontane come la
Corsica, la Sicilia e la Sardegna. Ma per poter assicurare
1’omogeneita del prodotto e la regolarita produttiva non ha
altra strada che quella di trasferirvi pratici provenienti dal
Genovesato (magister foci, magister malti ecc.) in grado di
costruire e far funzionare ferriere simili a quelle che si
trovano nel territorio da dove gli stessi provengono e dove
gia hanno lavorato per la Maona. Proprio come la compagnia
mercantile che durante 1la prima meta del Seicento progetta il



trasferimento in Spagna di un buon numero di maestri «da
papero» per stabilire 1la nuovi centri di produzione sotto il
proprio controllo e produrre carta con le caratteristiche e 1
metodi ampiamente collaudati nell’area voltrese. E come il
gruppo di imprenditori genovesi delle costruzioni navali che,
a meta Settecento, avvia la costruzione di vascelli a
Cartagena, facendovi arrivare legnami tratti da tutta l’'Italia
e presumibilmente maestranze o almeno capi maestri((L.
Gatti, Le navi di Angelo M. Ratti, “imprenditore” genovese del
XVIII secolo, «Quaderni» del Centro di studio sulla storia
della tecnica del CNR presso 1’Universita degli studi di
Genova, cit., 18, 2001.)).

I casi sono cosi tanti che il loro elenco potrebbe continuare
per pagine. Qui 1l’argomento e stato toccato solo per
sottolineare come la cultura del pratico comprenda un duplice
senso di appartenenza: al gruppo familiare e locale da un lato
e dall’altro alle occasioni che possono darsi ovunque, 1in un
territorio privo di limiti geografici che non siano quelli
dettati dalle coeve — spesso precedenti - relazioni
commerciali. Esperienza gergale quella del pratico ma non
marginale: anzi. Un altro aspetto che nell’indagarli e
opportuno tenere presente.

4. La coesistenza di pratiche analoghe e la questione del
“progresso”

Alla fine del Quattrocento, quando Ercole d’Este si era messo
alla ricerca di un pratico capace di colargli palle da
cannone, il minerale di ferro era lavorato — nell’'area europea
— sostanzialmente in tre modi: in un forno — come quello di
Tachetto — che produceva ghisa che poi aveva bisogno di un
ulteriore impianto per essere trasformata in ferro; in un
fornello chiuso, a forma di manica, che produceva un blumo di
acciaio grezzo e, infine, in un focolare aperto((In proposito
la letteratura e sterminata. Mi limito a due titoli: La
siderurgie Alpine en Italie (XIIe-XVIIe siecle)”, cit.; The
importance of Ironmaking. Technical Innovation and Social



Change (Norberg Conference, 8-13 Maggio 1995), 2 voli.,
Stoccolma 1995.)). Si tratta in tutti i tre casi di soluzioni
stanziali, stabili e gli impianti ricorrono all’energia
idraulica tramite ruote da mulino. I primi due modi sono
presenti in area europea almeno dal XIII secolo; del terzo
invece, il focolare aperto, le prime prove documentali
risalgono al XIV ma non si pu0 escludere che sia coevo dei
precedenti. E anche facile immaginare come nella stessa area
il ferro fosse prodotto anche in precedenza - esiste in
proposito una documentazione archeologica convincente — 1in
impianti che non corrispondono se non in parte a quelli
elencati. E perd tra XIII e XIV secolo che i tre modi assumono
una precisa caratterizzazione l'uno rispetto all’altro.

Anche se dello scavo — effettuato nel corso degli anni
Settanta del Novecento — del forno di Lapphyttan nella Svezia
meridionale non esiste ancora una versione definitiva dei
risultati, 1 reperti disponibili e la datazione di quelli
ceramici grazie al radio carbonio autorizzano a dire che il
forno — aerato con forza idraulica — produceva ghisa in un
periodo tra 1200 e 1400; wun'’'approssimazione un po’
insoddisfacente dovuta in parte all’epoca in cui i rilievi
sono stati fatti. Sicuramente al XIII secolo risalgono invece
gli impianti che producono ghisa posti nell’area alpina
italiana, nei dintorni di Livigno nell’alta Valtellina, in Val
Gerola (quella di Jacopo, in bassa Valtellina), in Val di
Scalve (BG) e a Pisogne nel Bresciano. Infine scavi
relativamente recenti, 1n Germania, nella Marchische
Sauerland, hanno documentato l’esistenza nell’area di due
forni impiegati per produrre ghisa che dovrebbero risalire al
XIII secolo e le cui caratteristiche sembrerebbero molto
simili a quelli analoghi esistenti in area italiana nel XV
secolo. Non esistono elementi per stabilire priorita di sorta
tra gli impianti accertati((Rinvio per una visione d’insieme
al volume di imminente pubblicazione per il Cinquantenario del
Gruppo Riva, dove la sezione Ferro, ghisa e acciaio: modi di
produzione in Europa tra XIII e XVII secolo € a cura di E,



Baraldi; ad essa hanno collaborato: J.F. Belhoste, A,
Jockenhovei, E. Landsteiner, R. Uriarte, A. Williams, C.
Wilims.)). Neppure tracce di contaminazione di pratiche tra
l’area svedese e quella italiana. Lo stesso con 1l'area
tedesca. Inutile ricordare quanto la questione della priorita
sia scivolosa. L’idea che una soluzione tecnica abbia un’unica
origine & molto piu difficile da dimostrare della sua opposta.

L’Austria Interna e il Palatinato sono invece dal XIII secolo
la terra di elezione del ferro prodotto nei fornelli a manica
alimentati da mantici idraulici e dotati di magli anch’essi
mossi idraulicamente. Una pratica che si riprodurra fino al
XVIII secolo anche se durante 1lo stesso periodo
l’'organizzazione della produzione avra nelle due regioni segni
diversi; nell’Austria interna, al contrario che nel
Palatinato, ci sara separazione fisica tra gli impianti che
facevano i blumi e quelli dove venivano ulteriormente ridotti.

La pratica di produrre ferro in un fornello aperto alimentato
anch’esso idraulicamente e documentata nel Chiavarese, nel
Genovesato, nel Savonese e nella Toscana centro occidentale.
In queste regioni e in sequito anche in molte altre, in
Piemonte ad esempio, la soluzione del focolare aperto permane
a lungo, a volte fino alle soglie dell’Ottocento.

Tre modi di fare, che potrebbero perdo rispondere ad un numero
piu elevato di pratiche, e che mostrano nei secoli successivi
una loro autonoma capacita di diffusione e di trasformazione
intema. Succede per il forno da ghisa e per il fornello chiuso
dell’area austriaca dove secolo dopo secolo si registra un
aumento del peso dei blumi prodotti; succede nel focolare
aperto appenninico((E. Baraldi, Historical resources relating
to the Medilerranean Iron and steel industry, in L’obtencio
del ferro per procediment directe entre els segles IV y XIX,
Actes del 6e curs d’'arqueologia, (Andorra 2-5 Ottobre 2000),
Andorra, 2001, pp. 79-99.)). Tre tipi di impianti, di processi
e di pratiche che lievitano ma tra le quali non risulta vi
siano state contaminazioni. Pratiche che crescono e si



perfezionano — non solo nei luoghi di origine ma anche 1in
quelli dove nel corso dei secoli si trasferiscono grazie ai
movimenti di pratici come Jacopo — ma i cul tronchi storici
restano distinti. Coesistono, si conoscono reciprocamente ma
non comunicano, almeno nel senso di avere conseguenze sul modo
di fare dei rispettivi pratici. Semplicemente perché costoro
operano diversamente, in base a esperienze diverse, facendo
riferimento a segni diversi.

Il fatto puo apparire singolare specie se si pensa che nel
corso dell’eta moderna 1'Europa registra una straordinaria
moltiplicazione degli impianti che producono ghisa e ferro;
fatto reso possibile dalla capacita di irradiazione che hanno
le sedi storielle delle rispettive pratiche. In area
austriaca, quando vi sorgono a partire dal XVI secolo, i forni
da ghisa sono opera di Sassoni e Valloni. Lo stesso succede in
area francese, dove dalla fine del Quattrocento e a cominciare
dalle province del Nord — Normandia, Champagne e Borgogna — a
costruire i forni da ghisa giungono specialisti valloni
provenienti dai Paesi Bassi e cioe dalle regioni di Liege e
Namur: proprio la contea di Namur che dalla meta del Trecento
aveva a sua volta registrato l’immigrazione di pratici
provenienti dall’area tedesca((A- Gillard, L’industrie
duferdan les localités du Comte de Namur et de l’entre-Sembre-
et-Meuse de 1345 a 1600, «Pro civitate», collection Histoire,
Série in 8°, 29, 1971.)). Dalla Bergamasca invece provenivano
i pratici che dall’inizio del XVII secolo avevano costruito
nel Delfinato una quindicina di forni da ghisa e le fucine
necessarie alla sua riduzione. Nell'Italia centrale, tutti 1
forni da ghisa costruiti dalla meta del Quattrocento sono
opera di pratici provenienti dalle valli lombarde, dal
Bresciano e dal Bergamasco. Senza quei «forestieri», impiegati
ormai da decenni a servire «per ministri e lavoranti di forni»
— scriveva nel 1583 un funzionario di casa Medici - gli
impianti granducali avrebbero dovuto smettere di
funzionare((Archivio di Stato di Firenze, Magona 1618, 21
Giugno 1583.)).



Quali osservazioni si possono fare di fronte a queste semplici
constatazioni? Almeno due: che in antico regime, 1la
coesistenza di pratiche diverse finalizzate a produzioni in
parte analoghe e cosa normale e prosegue durante almeno
quattro secoli, a volte in aree contigue, senza per questo
determinare la fine dell’una a favore dell’altra. Significa
ancora che le ragioni del permanere o del cessare di quelle
pratiche in quelle societa vanno cercate in un complesso di
relazioni che non sono riconducibili al loro appartenere ad un
livello tecnico piuttosto che ad un altro: una storia che si
limitasse ad osservare il passato attraverso questa lente
difficilmente riuscirebbe convincente. E improprio riportare
alle societa di antico regime definizioni — come la classifica
delle pratiche in avanzate e arretrate — tipiche del nostro
contemporaneo modo di ragionare. Meglio non indagare le
pratiche mettendole a confronto in base a classifiche
costruite col senno di poi o in base ad una analisi di costi e
rendimenti. Almeno fino a quando non si riesca a mettere a
fuoco la massa di variabili che entra nel calcolo
economico((E. Baraldi, Cultura tecnica e tradizione
familiare. La Notificazione sopra 1 negozi de’ ferramenti e
delle ferriere di Domenico Gaetano Pizzomo, padrone di
ferriere a Possigliene nel XVIII secolo, «Quaderni» del Centro
di studio, sulla storia della tecnica del CNR presso
l'Universita degli studi di Genova, 10, 1984.)).

5. Il “miglioramento”

Durante il plurisecolare periodo di coesistenza delle diverse
pratiche siderurgiche ognuna di esse conosce perfezionamenti:
nel caso degli impianti citati, tutti aumentano la produzione
giornaliera, quella della singola campagna e la produttivita.
Quali sono le motivazioni che spingono il pratico a innovare
un modo di procedere rompendo con una esperienza canonizzata e
qguindi col consueto adeguamento a modelli precedenti? Tra le
molte ipotesi che si possono fare vale la pena di ricordarne
almeno due. Entrambe riguardano il rapporto tra la committenza



e i1l pratico.

Sono noti casi, ad esempio nella cantieristica navale, negli
arsenali militari e in quelli marittimi, in cui 1l
destinatario del prodotto ne lamenta un difetto o addirittura
propone o suggerisce l'opportunita di una modifica. Luciana
Gatti ha ad esempio segnalato casi in cuili il «patrono», colui
che comanda e possiede almeno in parte 1l’imbarcazione, segnala
al cantiere oltre gli eventuali difetti dello scafo che gli e
stato consegnato, l'opportunita di modificarlo in alcune parti
0o di costruirlo — in qualche sua parte — diversamente da come
avviene di solito((L. Gatti, Navi e cantieri, cit.; EAD., Una
cultura tecnica: i costruttori di navi, (in preparazione per
una Storia della cultura ligure promossa dalla Societa Ligure
di Storia Patria).)). Si danno casi infatti in cui il patrono
o il committente si rivolgono al cantiere proponendo alcune
misure che si capisce essere non canoniche, per cui il maestro
d'ascia costruttore dovra, nel metterle in opera, curare un
adeguamento della struttura. Casi simili si conoscono per gli
Arsenali di terra. Il cannone fuso in Arsenale e sperimentato
sul campo di battaglia ritorna a volte al luogo d’origine o e
l'occasione per farvi arrivare informazioni circa 1 difetti
riscontrati e a volte qualche proposta di modifica((Si veda il
lavoro di G. Cerino Badone in questa stessa pubblicazione.)).

Piu in generale, 1l'occasione per innovare o esaminare la
possibilita di modifica di una pratica e il frutto del
contatto del pratico con un nuovo prodotto. A volte - ad
esempio nella manifattura della carta — il mercante si
presenta al paperaio con un risma di carta prodotta altrove e
gli chiede di fame una uguale o molto simile. Non sa come 1il
pratico potra farla, neppure il pratico lo sa. Non e neppure
detto che, anche se riuscira a farla uguale, la faccia
esattamente con gli stessi procedimenti con cui e stato
prodotto l’originale.

Anche i “rapporti di produzione”, o piu semplicemente gli
accordi che si stabiliscono tra la committenza e il pratico



hanno una grande importanza nel determinare il comportamento
di quest’ultimo e la sua propensione ad una qualche modifica
del suo modo di fare. Jacopo e suoi sono pagati a «ora di
forno». Accertato che la qualita del minerale e del carbone
siano quelle volute sta al maestro assicurare — e se ne e
capace migliorare — la produttivita dell’impianto e di
prolungare la campagna.

Nel Genovesato la Maona forniva al maestro che operava nella
ferriera o ferreria — questo localmente il nome dell’impianto
a fornello aperto dove si riduce il minerale — una precisa
quantita di vena, a saldo della quale il maestro doveva
fornire una certa quantita di semilavorati o di prodotti
finiti in ferro. Il contratto prevedeva che se il maestro — a
carico del quale c’era la manutenzione dell’impianto, la spesa
per il carbone e il soldo per i restanti membri della sua
squadra — fosse riuscito a produrre oltre il necessario a
ripagare la vena avrebbe dovuto comunque cederlo alla Maona a
prezzi previsti dal contratto. Era interesse del mercante che
il maestro producesse il piu possibile ma se cio non fosse
avvenuto il maestro sarebbe rimasto indebitato con la Maona;
una condizione che rasentava la servitu. Nella ferriera
genovese i rischi di impresa erano tutti del maestro, pratico
chiamato a gestire anche una complessa rete commerciale. Le
sue possibilita di guadagno erano erodere le posizioni dei
collaboratori — operai o fornitori di servizi — e aumentare la
produttivita del minerale e piu in generale dell’impianto —
mettendo autonomamente sul mercato il surplus eventualmente
prodotto e dolosamente nascosto al mercante. E un aspetto del
rapporto tra mercante e artista che si manifesta anche nel
settore tessile e su cui Carlo Poni, ormai anni fa, ha scritto
pagine fondamentali((C. Poni, All’origine del sistema di
fabbrica: tecnologia eorganizzazione produttiva dei mulini da
seta nell’Italia settentrionale(sec. XVII-XVII,), in «R.S.I.»,
1976, fasc. III, pp. 444-497.)).

Qualcosa del genere succedeva anche nella manifattura genovese



della carta. Il contratto che stringeva il maestro al mercante
si intitolava compositi» laborerii e 1la sua versione
definitiva compare nei minutari notarili a partire dagli anni
Venti e Trenta del Cinquecento((M. Calegari, La
manifattura cit., pp. 21-24 e p. 103.)). Dopo quella data non
risulta che esistano contratti diversi dalla compositio. E il
segno del radicalizzarsi deili rapporti tra il gruppo
professionale, i pratici o, come erano detti a Genova, 1
«paperai» e il mercante.

Nella compositio maestro e mercante convenivano m quale
cartiera di proprieta del mercante il maestro doveva portarsi
a lavorare con la famiglia, la durata del contratto (in genere
un anno), le condizioni del suo rinnovo, gli strumenti delle
rispettive contabilita, 1la penale prevista nel caso di
inadempienze del maestro e le fidejussini offerte da
quest’ultimo a garanzia della sua solvibilita. In cambio di
precise quantita di stracci — le cui caratteristiche col tempo
non sono piu indicate — il maestro si impegnava a fornire un
preciso numero di risme di carta di varie qualita. Quanto alla
mercede, 1 contratti si limitavano a registrare che essa
doveva essere quella usuale sulla piazza: un silenzio reso piu
sospetto di fronte alla meticolosita del resto del contratto.

I1T mercante rivendicava esclusivamente per sé la
commercializzazione del prodotto onde evitare che il
«paperaio» usasse ai suoi fini una eventuale maggiore capacita
di far rendere gli stracci, indicata nel documento come
superplus (nel corso del tempo anche con «crescio» o0
«crescimento») o con la formula «lo piu che avra
avantasiato» La possibilita di produrre «crescio» era

importante e il mercante — per convincere il «paperaio» a
dichiararlo — si impegnava a pagare per esso una mercede
maggiore.

Qui stava il cuore del contratto. Il «paperaio», unico
conoscitore e responsabile del processo di produzione, poteva
forse, grazie ai segreti della sua pratica, aumentare la resa



degli stracci. Avrebbe cosl potuto dare al mercante la carta
pattuita nella compositio e mettere segretamente sul mercato
quella prodotta in piu, rafforzando la sua posizione
contrattuale e creando per giunta una modesta ma comunque
pericolosa alternativa sul mercato locale. Da parte sua il
mercante era ben deciso ad ostacolarlo: ne andava il suo
controllo sulla forza lavoro e sul mercato, per non dire della
perdita dei vantaggi derivanti dalla possibilita di vendere
carta in quantita superiore a quella concordata.

A partire dal 1530 la compositio registra le tensioni tra 1
due eruppi provocate dal fatto che i paperai, decisi a
sollevare la loro sorte, si impegnano a fondo a migliorare la
produttivita degli stracci. Va da sé che le maggiori rese
della materia ottenute dal paperaio si ritorcono, neppure
troppo alla lunga, contro di lui. Esse vengono infatti
progressivamente inglobate nel minimo di produzione previsto
dalla compositio e per il maestro si ripropone di continuo il
problema di superarle.

E una sorta di rincorsa che si protrae un decennio dopo
l’altro. Se attorno al 1520 la resa concordata & di 50 balle
per 100 quintali di stracci, nel 1555 essa sale a 60 balle;
dieci anni dopo le balle da produrre sono diventate 65 e, nel
1595, 75. Attorno al 1640 la resa prevista dalla compositio e
di oltre 80 balle; il tetto viene raggiunto nel corso della
prima meta del Settecento: 90 balle.

Si capisce che 1’'innalzamento della resa e strettamente
connesso alle caratteristiche del prodotto richiesto dal
mercante e in generale all’alleggerimento dei fogli e al
peggioramento della qualita che interessa tutta la manifattura
genovese della carta durante 1’'eta moderna. Ma restano da
spiegare 1 modi con cui il pratico nel corso di due secoli
realizza il raddoppio della produttivita in un edificio da
carta le cul caratteristiche — numero di tine, martelli e
squadra di operai — restano stabili. Un problema su cui e
possibile formulare solo ipotesi, utili forse per



reinterrogare fonti relative ad altri settori della
manifattura.

La compositio suggerisce che nella manifattura della carta il
pratico, il maestro sia poco interessato all’innovazione del
processo in generale, essendo questo noto al mercante e posto
sotto al suo controllo. Sia invece attento ad operare su
quelle variabili che, mantenendo inalterati i luoghi e le
condizioni contrattuali del processo, ne aumentano 1la
produttivita attraverso tecniche e accorgimenti il piu
possibile lontani dagli occhi del mercante. In altre parole: 1
modi e 1 luoghi dell’innovazione sono dettati dalla logica
contrattuale che sottosta alla compositio. Che lo denunci o
no, il maestro guadagna sul «crescio», cioe sulla sua capacita
di far rendere la materia prima oltre il pattuito col
mercante. E cioe guadagna se all’interno di un quadro definito
da precise costanti tecniche — 1l’edificio fornito dal mercante
— e da alcune variabili (manodopera, stracci e altro di
qualita piu o meno buona) riesce ad elevare il rendimento
minimo convenuto della parte del sistema tecnico posto sotto
il suo esclusivo controllo. Una macchina che accelerasse la
produzione (maggiore quantita nell’unita di tempo) o una che
permettesse un maggiore sfruttamento della materia prima non
gli porterebbero alcun tornaconto, giacché andrebbero ad
iscriversi tra le costanti del sistema tecnico, quello
controllato dal mercante.

Una situazione che & ben rappresentata da alcuni episodi come,
nella seconda meta del Cinquecento, il tentativo da parte di
alcuni mercanti voltresi di introdurre in cartiera il «battolo
da papeli ad acqua». Si trattava di un maglietto per battere
le risme di carta che avrebbe avuto il compito di sostituire
uomini e donne che facevano lo stesso lavoro con mazze di
ferro e di legno e che per questo avevano osteggiato a fondo
l’innovazione. I vantaggi, avevano detto 1 papera;
nell’occasione, sarebbero stati tutti del mercante, a carico
del quale fino a quel momento erano andate le spese di



battitura e lisciatura.

Altre erano le pratiche sviluppate dai maestri, esclusive e
per i propri fini, ben diverse da quelle auspicate dai
mercanti. Alcune di esse si spingono ben oltre il limite del
lecito e spesso si configurano come vere frodi. Come il
ricorso a «certe graticelle che si pongono alle pile di marmo
perché 1i stracci pisti non purghino bene..e vi rimane piu
materia che fa piu peso». Erano vietatissime e oggetto degli
strali di mercanti e Censori, ma sembra che ogni maestro vi
facesse ricorso. Cosl come erano molti i maestri che
riciclavano scolature e spurghi provenienti dalle pile «invece
che lasciarli alli scarichi» o facevano un eccessivo ricorso
alla calce per accelerare artificialmente la macerazione degli
stracci e aggiungendola poi alla tina per appesantire i fogli
che via via ne traevano. Potevano risultare cosi del peso
concordato.

Erano pratiche che mercanti e Censori chiamavano
«delittuose». Appartenevano pero a buon diritto a quel provare
e riprovare, al consapevole staccarsi da una pratica
canonizzata per affrontare territori piu incerti. Un percorso
non troppo diverso da quello di altre sperimentazioni piu
nobili alle quali, in questo e in altre settori, si devono far
risalire 1 “miglioramenti” di molte pratiche produttive
dell’antico regime.



