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Il  Collettivo  di  scrittura  è  composto  da  studentesse  e
studenti, docenti, ricercatrici e ricercatori che hanno preso
parte al viaggio. In particolare, il gruppo afferisce al corso
di Laurea Magistrale in Sociologia per la sostenibilità e
l’analisi dei processi globali della Sapienza Università di
Roma  e  all’insegnamento  di  Sociologia  del  Territorio  e
Comunicazione Ambientale dell’Università di Bergamo.

Introduzione
Rob Nixon (2025), in un lavoro, che sarà più volte citato in
questo testo, scrive: «in un mondo permeato da una violenza
insidiosa  ma  spesso  impercettibile,  la  scrittura  creativa
aiuta  a  far  apparire  ciò  che  è  normalmente  nascosto,
rendendolo accessibile e tangibile attraverso l’umanizzazione
delle minacce invisibili che incombono su di noi» (p. 40).
Questo  articolo  è  un  esperimento  di  scrittura  creativa

condotto  in  forma  collettiva
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,  che  prende  le  mosse  da  un
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viaggio di studio presso l’Ex Caffaro di Brescia e a Seveso,
nell’area dove sorgeva l’ICMESA. Il viaggio è stato realizzato
nell’ambito  delle  attività  didattiche  del  Corso  di  Laurea
Magistrale in Sociologia per la sostenibilità e analisi dei
processi globali (SoSAG) del Dipartimento di Scienze Sociali
ed  Economiche  della  Sapienza  –  Università  di  Roma,  in
collaborazione con l’insegnamento di Sociologia del Territorio
e Comunicazione Ambientale dell’Università di Bergamo.

In realtà, non è stato un semplice viaggio di studio. È stato
molto di più. È stata principalmente la sperimentazione di
quella che abbiamo chiamato “didattica del viaggio”. Ci siamo
fatti guidare dall’etimologia della parola didattica. Viene
dal  greco  “didaskein”  (διδάσκειν)  che,  come  noto,  rimanda
all’idea di insegnare o istruire. Quest’ultimo termine, a sua
volta, implica il costruire, il connettere. Quindi potremmo
dire  che  la  didattica  si  sostanzia  nel  costruire,  nel
connettere. Da questo punto di vista la didattica del viaggio,
per come l’abbiamo sperimentata, non ha nulla a che vedere con
l’idea  del  viaggio  come  strumento  esperienziale  di
apprendimento attivo. Rimanda invece alla costruzione. Ma alla
costruzione di cosa?

Principalmente di relazioni.

Di relazioni di tipo diverso e tra loro interdipendenti. Nel
viaggiare  si  costruiscono  relazioni,  senza  distinzioni  di
ruoli,  senza  formalismi.  Relazioni  che  si  alimentano  e
sviluppano  nei  tempi  vuoti  che  gli  spostamenti  in  treno
mettono a disposizione, che prendono corpo nelle camminate nei
luoghi da studiare, che si consolidano davanti a una birra,
nelle discussioni a cena o nei serrati confronti che durano
fino al mattino successivo. Abbiamo capito che c’è un bisogno
profondo, diffuso e condiviso di tempi e spazi non permeati da
logiche prestazionali, da report da scrivere. Tempi e spazi
svuotati dall’ossessione dei cfu da conseguire. Per capire e
interpretare la complessità della contemporaneità c’è bisogno
di contesti di riflessione e analisi che siano altro rispetto



alla  rigida  formalizzazione  dell’apprendimento  accademico  e
alla  ricerca  di  una  sterile  coerenza  con  vuoti  obiettivi
didattici declinati secondo i “descrittori di Dublino”. C’è
bisogno, in breve, di costruire legami.

Ma c’è anche un radicale bisogno di costruire relazioni con
ciò che “studiamo”. Il nostro “oggetto” di studio non è mai
qualcosa di inerte posto di fronte a noi. È, al contrario,
sempre  vitale,  dotato  di  una  propria  forza,  di  una  sua
specifica soggettività (e non oggettività) che ci parla e ci
interpella costantemente. Qualcosa che mette alla prova la
nostra  immaginazione,  la  nostra  capacità  di  cercare
connessioni tra il particolare e il generale, tra il dato
biografico  e  quello  collettivo,  tra  passato  e  presente.
Qualcosa  che,  mentre  lo  osserviamo,  si  modifica  e,  al
contempo, modifica noi stessi e il nostro modo di osservare.
La relazione con ciò che vogliamo comprendere non può essere
una  riflessione  “su”,  ma  si  configura  piuttosto  come  una
riflessione “con”. Da qui la possibilità di dar corpo a nuove
forme di soggettività riflessive e autoriflessive, che non si
accontentano di duplicare l’esistente.

La  didattica  del  viaggio  costruisce  poi  relazioni  con  il
sapere pre-esistente, mai ossificato ma sempre modificato, o
comunque modificabile. Viaggiando connettiamo luoghi, storie
di  vita,  immagini,  odori,  corpi,  artefatti,  simboli.
Esattamente come ci è accaduto nel Bosco delle Querce a Seveso
o camminando lungo le mura dell’Ex Caffaro a Brescia. Questa
possibilità  è  ciò  che  porta  vitalità  nel  nostro  modo  di
conoscere. Come ha detto Livio (uno degli studenti che hanno
preso  parte  al  viaggio)  «all’università  non  incontri  i
bambini»,  come  invece  ci  è  accaduto  nei  locali
dell’Associazione  Via  Milano  59  a  Brescia  dove,  mentre
ricercatori/ricercatrici, attivisti/e, studentesse e studenti
discutevano di capitalismo e crisi socio-ecologica c’era un
gruppo di bambine e bambini che giocavano e stavano con noi,
disegnando,  giocando  a  calcio  o  mostrandoci  acrobazie



spericolate con i loro skateboards. Da quell’incontro è stato
realizzato  un  talk  che  restituisce  alcune  delle  questioni
affrontate (qui).

Grazie a queste bambine e bambini abbiamo poi capito che il
viaggio costruisce relazioni anche con le nostre emozioni, con
ciò  che  ci  tocca,  ci  commuove,  ci  fa  arrabbiare  o  anche
ridere. La rabbia nel vedere che attaccata al muro dell’Ex-
Caffaro c’era una scuola con un giardino dove i bambini e le
bambine a lungo hanno giocato inconsapevoli. Oppure il dolore
provato la sera a Piazza delle Loggia, dove abbiamo toccato
con mano la violenza con cui si è attaccato il movimento
operaio e l’antifascismo nel corso degli anni Settanta. Gli
stessi  anni  in  cui  l’ambientalismo  operaio  aveva  la
possibilità di politicizzare l’ecologia. La condivisione di
queste emozioni, il confronto tra chi ha preso parte a questo
viaggio  e  condiviso  questi  momenti,  può  costruire
interpretazioni e letture spesso impensabili e inaccessibili
attraverso  la  sola  logica  vero/falso,  deduttivo/induttivo,
micro/macro, agency/structure.

Ma,  forse,  la  cosa  più  importante  che  abbiamo  costruito
viaggiando è la consapevolezza, l’immediata presa di coscienza
della molteplicità delle contraddizioni del presente. Non che
non fossero note, ma restarci immersi per tre giorni ha dato
loro corpo e consistenza. Ha materializzato la crisi socio-
ecologica e ci ha fatto vedere, immediatamente, il legame tra
queste  contraddizioni  e  la  crisi  sociale  e  politica  del
capitalismo contemporaneo. La crisi di un ordine sociale che
sta progressivamente erodendo le condizioni della sua stessa
riproduzione (ma di questo si tratterà nelle pagine seguenti).
Da questa materializzazione origina la voglia di cambiare, di
modificare l’esistente, di non appiattirsi sulla duplicazione
del reale, di non piegarsi all’idea che “non c’è alternativa”.

Questa  didattica  del  viaggio  si  è  sviluppata  grazie  a
un’intensa (e molto impegnativa) collaborazione tra docenti,
ricercatrici,  ricercatori,  studentesse  e  studenti  che  ha
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permesso  di  organizzare  al  meglio  questa  esperienza.  Il
viaggio è stato preceduto da un lungo Laboratorio di ricerca
condotto  nell’ambito  della  didattica  del  primo  semestre
dell’anno accademico 2024/2025 all’interno di due insegnamenti
del Corso di Laurea Magistrale, a cui hanno fatto seguito 3
seminari di approfondimento (due gestiti dalle studentesse e
dagli studenti, uno con un esperto di epidemiologia) a cui
hanno preso parte anche il docente e le studentesse e gli
studenti  dell’insegnamento  di  Sociologia  del  Territorio  e
Comunicazione  Ambientale  dell’Università  di  Bergamo.  Prima
della  partenza  è  stato  anche  organizzato  un  seminario
metodologico sulla tecnica del photovoice, con l’obiettivo di
ricorrere  a  questo  strumento  nel  corso  del  viaggio.  Al
ritorno, utilizzando questa stessa tecnica, abbiamo avuto un
primo momento di confronto che ha consentito di individuare
alcuni  nuclei  tematici  importanti  su  cui  strutturare  la
riflessione. Successivamente abbiamo organizzato un’Open Space
Technology per individuare i temi da sviluppare per l’articolo
e organizzato i diversi gruppi di lavoro per la sua stesura.
Questi gruppi hanno collegialmente scritto una prima versione
delle diverse sezioni del lavoro, che sono state in seguito
discusse  e  approfondite  collettivamente.  Sulla  base  degli
esiti della discussione si è arrivati a una seconda stesura
capace  di  tenere  conto  delle  criticità  emerse.  L’articolo
nella sua forma finale è poi stato sottoposto a una revisione
collettiva.

Nel merito, il lavoro parte dalla considerazione che le crisi
ambientali contemporanee, come il cambiamento climatico, la
deforestazione, l’inquinamento di terra, acqua e aria, pongono
delle  nuove  e  «formidabili  sfide  di  rappresentazione  che
ostacolano gli sforzi di mobilitazione sia agli scrittori che
agli attivisti» (Nixon 2025, p. 31). Il danno prodotto non
risulta sempre immediatamente percepibile, ma si manifesta in
modo graduale e cumulativo, privo di quegli elementi visivi e
spettacolari  che  solitamente  favoriscono  l’inclusione  del
problema nell’agenda pubblica. I Siti di Interesse Nazionale



(SIN)  rappresentano  un  caso  di  studio  importante  per
analizzare questo processo. I SIN, come definiti dal Ministero
dell’Ambiente e della Sicurezza Energetica sono:

estese  porzioni  del  territorio  nazionale,  di  particolare
pregio ambientale […] individuati per legge, ai fini della
bonifica, in base a caratteristiche (di contaminazione e non
solo)  che  comportano  un  elevato  rischio  sanitario  ed
ecologico  in  ragione  della  densità  della  popolazione  o
dell’estensione del sito stesso, nonché un rilevante impatto
socio-economico e un rischio per i beni di interesse storico-

culturale
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.

Se osservati con le lenti delle scienze sociali, i SIN si
configurano come luoghi in cui la contemporanea crisi socio-
ecologica  si  materializza  in  tutta  la  sua  forza  e,
soprattutto,  con  il  suo  portato  di  contraddizioni.

Le complesse vicende dei SIN non hanno a che fare soltanto con
i  pur  drammatici  problemi  di  inquinamento  ambientale,  ma
presentano anche rilevanti dimensioni simboliche, legate in
primo luogo alle narrazioni e alle ricostruzioni discorsive
degli eventi attraverso cui, nel corso del tempo, sono state
ricostruite  e  discusse  le  complesse  vicende  legate  allo
sviluppo dei Siti di Interesse Nazionale. A queste stesse
narrazioni si collegano poi gli strumenti di governo (o non
governo), le azioni (o non azioni) attraverso cui dovrebbero
essere gestite queste aree territoriali e le relazioni sociali
ed  economiche  che  in  esse  prendono  corpo.  I  SIN  si  sono
mostrati  ai  nostri  occhi  come  luoghi  in  cui  analizzare
relazioni,  responsabilità  economiche,  istituzionali  e
politiche, narrazioni legate alla crisi socio-ecologica.

Di fronte a questa situazione, ci siamo chiesti: che ruolo
possiamo avere noi, come sociologi e sociologhe? Come possono
le scienze sociali guadagnare spazio nello studio e nella
decostruzione delle narrazioni sulla crisi socio-ecologica? Il



viaggio a Brescia e a Seveso ci ha aiutato a trovare prime
risposte a tali domande. Nelle pagine seguenti proviamo a
fissare alcune di queste risposte nell’assoluta consapevolezza
della loro parzialità e provvisorietà. Risposte che sono, e
non  potrebbe  essere  diversamente,  l’esito  di  un  lavoro
collettivo e che si articolano attorno a quattro questioni
principali  che  riguardano  la  storia  dell’Ex  Caffaro:  la
percezione del problema, le conseguenze dell’inquinamento e le
sue eredità, il falso dilemma salute-lavoro, la ricostruzione
delle  dinamiche  di  potere  sottostanti  a  questa  lunga  e
dolorosa vicenda.

Abbiamo quindi pensato di organizzare il nostro lavoro attorno
a quattro verbi che hanno, più o meno consapevolmente, guidato
il  nostro  viaggio:  vedere,  risignificare,  connettere,  de-
arcanizzare. Il primo verbo, sviluppato nella prima sezione
dell’articolo, esprime l’esigenza di portare allo scoperto la
crisi, disvelando i meccanismi che tendono a naturalizzarla,
ossia  a  leggerla  come  un  evento  sconnesso  dalle  sue
determinanti  economiche,  sociali  e  politiche.  Risignificare
indica la possibilità di cercare un significato differente
rispetto all’idea diffusa secondo la quale la contaminazione
ambientale sia un prezzo inevitabile da pagare per lo sviluppo
economico, per la crescita dell’occupazione, per il benessere
collettivo. Il terzo verbo esprime, invece, la possibilità di
legare le diverse dimensioni della crisi attorno al tema della
socializzazione dei costi e della correlata privatizzazione
dei benefici dell’industrialismo e alla capacità di superare
falsi dilemmi, prima di tutto quello tra lavoro e salute. A
questo  argomento  è  dedicata  la  terza  sezione  del  lavoro.
L’ultimo verbo, meno immediatamente comprensibile, costituisce
il tema di riflessione della sezione finale dell’articolo,
nella quale si prova a ricostruire le dinamiche di potere
sottostanti alla crisi socio-ecologica.

Siamo  consapevoli  tanto  dell’assoluta  parzialità  delle
conclusioni,  quanto  del  carattere  disomogeneo  e  a  tratti



frammentario del nostro lavoro. Ringraziamo le curatrici e i
curatori di “Altronovecento” per averci messo a disposizione,
nonostante  questi  limiti,  uno  spazio  in  una  Rivista  così
importante e, come si dice in questi casi, la responsabilità
di errori, omissioni e semplificazioni è solo del Collettivo
di scrittura.

Vedere

La  percezione  del  problema:  fra
invisibilità e materializzazione
Abbiamo incontrato l’ex-Caffaro di Brescia per la prima volta
nelle aule della nostra università, in occasione di diversi
incontri  seminariali  dedicati  allo  studio  dei  Siti  di
Interesse Nazionale (SIN). In questo contesto, i SIN sono
stati interpretati come luoghi in cui la contemporanea crisi
socio-ecologica si materializza in tutta la sua intensità,
rendendo visibile il suo portato di contraddizioni sociali,
economiche e politiche.

Nel corso di questi incontri abbiamo progressivamente messo a
fuoco  come  i  problemi  ambientali  siano  spesso  analizzati
attraverso  le  lenti  teoriche  delle  scienze  naturali  (Beck
1992),  le  quali  non  riescono  a  cogliere  pienamente  la
complessità delle interconnessioni tra i fattori sociali e
quelli  ambientali,  poste  alla  base  di  questi  ultimi.  Ad
esempio, definire il perimetro di un SIN non è solo un’azione
tecnica  e  apparentemente  neutrale,  ma  implica  numerose
conseguenze  politiche  ed  economiche  nella  gestione  del
territorio (priorità delle zone da bonificare, rapporti con i
cittadini  coinvolti,  gestione  dei  fondi,  ecc.),  che
necessitano di essere analizzate con gli strumenti concettuali
ed empirici delle scienze sociali e, in particolare, della
sociologia.



I problemi ambientali, infatti, si collocano nell’intersezione
tra ecosistemi e sistemi sociali umani, manifestandosi come
fenomeni doppiamente complessi (Dryzek 2022). Nel caso del SIN
Brescia-Caffaro,  abbiamo  riflettuto,  in  primo  luogo,  sul
confine labile tra visibilità e invisibilità della crisi. In
particolare ci ha colpiti, sin da subito, che le conseguenze e
gli  effetti  dell’inquinamento  non  siano  immediatamente
visibili, sebbene sedimentino nei corpi, nei luoghi e nelle
memorie di chi li vive, e che essi si sviluppino attraverso
ciò  che  Nixon  (2025)  definisce  come  violenza  lenta  ma
implacabile. Tali effetti, dunque, non sono solo l’esito del
meccanico venire a contatto con gli agenti inquinanti e con
sostanze che penetrano gradualmente nei nostri organismi, ma
sono anche legati alle narrazioni degli esperti, dotate di
forte  potere  discorsivo  nel  guidare  la  descrizione  e  la
costruzione del problema. In questo senso, la presa di parola
degli esperti equivale a una presa di potere (Muller 2003).
Per cercare di compensare tale asimmetria di potere abbiamo
quindi scelto di ricostruire la percezione del problema e la
sua  progressiva  materializzazione  dando  spazio  diretto  ai
protagonisti del caso dell’Ex-Caffaro. In particolare, questa
sezione  si  basa  sulla  voce  dei  protagonisti,  che  si
materializza attraverso alcune foto scattate durante il nostro
viaggio.  Queste  foto  per  noi  costituiscono  gli  artefatti
materiali in cui sono incarnate le conseguenze di «un secolo
di cloro e PCB», riprendendo il titolo di un fondamentale
libro di M. Ruzzenenti (2001), che tornerà più volte in questo
nostro lavoro.

Non tutti i disastri ambientali sono visibili: «Io sentivo
parlare i giornali, la televisione, che dicevano, parlavano
della Caffaro ma non ci facevo neanche caso fino a che, un
giorno, è venuto qua uno dell’ASL m’ha detto: “Dammi un litro
di latte che vogliamo fare delle analisi”. Hanno fatto queste
analisi e la sera è capitato qua il veterinario: “Sono qua,
prima che lo dicano nelle televisioni private, a sequestrarvi
tutto perché abbiamo trovato nel vostro latte del PCB, che è



contaminato”. E da quel giorno hanno sequestrato le mucche e
tutti i nostri animali». Così racconta Pierino Antonioli, un
contadino di via Rose di Sotto, in un fondamentale podcast
(Fatolahzadeh  e  Fasani  2023)  che  ci  ha  guidato  nella
ricostruzione  del  caso.

Si trattava di un disastro invisibile e, al tempo stesso, con
esiti  paradossalmente  visibilissimi,  in  cui  gli  animali
morivano e i casi di tumore aumentavano esponenzialmente. Le
cause della morte del bestiame, così come le diagnosi delle
malattie degli abitanti di Brescia, tuttavia, emersero solo
dopo la sedimentazione nel tempo dell’inquinamento e della
contaminazione  da  PCB  e,  ancor  più,  da  diossine.  Questa
vicenda si incarna, simbolicamente, repentinamente nel corpo
di Pierino quando arrivano gli impiegati dell’ASL incaricati
di  sequestrare  gli  animali  e  monitorare  la  salute  degli
abitanti del quadrante in cui la Caffaro era collocata. Da
quel  momento  in  poi,  egli  perde  la  propria  fonte  di
sostentamento economico e scoprirà, di lì a poco, di aver
perso anche la salute.

Come si può rendere visibile un disastro prima ch entri nella
sua  fase  più  drammatica?  E,  soprattutto,  com’è  possibile
ricostruirne la storia. Come possiamo vederla e raccontarla
pur  non  avendola  vissuta  in  prima  persona?  Attraverso  il
nostro viaggio, e il modo di attraversare le strade e gli
spazi intorno all’Ex – Caffaro, abbiamo cercato di esercitare
uno sguardo capace di cogliere anche ciò che resta invisibile
ancora oggi. Questo sforzo è stato praticato come un atto
politico,  ancor  prima  che  conoscitivo.  Un  atto  politico,
orientato a far emergere cause e conseguenze, asimmetrie di
potere, mondi desiderabili o da rifiutare e, soprattutto, le
contraddizioni dell’ordine sociale contemporaneo.

I nostri occhi sulla Caffaro
Nel  corso  dell’esperienza  sul  campo  è  stato  per  noi



fondamentale  riflettere  sul  nostro  posizionamento  come
osservatrici e osservatori esterni. Il non essere abitanti del
posto  ha  influenzato  anche  il  nostro  modo  di  percepire  e
interpretare lo spazio. In particolare, abbiamo immediatamente
notato come alcune persone sembrassero quasi meravigliate nel
vederci lì a fare domande, fotografare e girare per le strade
del quartiere, e come spesso non riuscissero pienamente a
comprendere  il  motivo  della  nostra  presenza,  né  cosa
effettivamente  ci  fosse  da  appuntare  o  chiedere.

La  scelta  di  utilizzare  la  fotografia  come  strumento  di
indagine e rappresentazione, è stata dettata dall’esigenza di
restituire  la  percezione  del  rischio  così  come  è  emersa
durante l’esperienza sul campo. In questo senso «le immagini
svolgono  una  funzione  documentaria  e  di  testimonianza
mnemonica, poiché attribuiscono rilevanza a persone e cose
raffigurate»  (Ciampi  2007,  p.  222).  Questo  approccio
contribuisce  a  sviluppare  la  riflessività  della  ricerca
(Harper 2012, p. 39). Le fotografie realizzate durante il
viaggio costituiscono per noi dei veri e propri strumenti di
riflessione, utili ad analizzare in che modo il nostro ruolo
di  studenti-ricercatori  abbia  influenzato  i  processi  di
percezione  e  interpretazione  dell’esperienza  di  campo.
L’audiovisivo  e  la  fotografia  aiutano  la  comprensione  dei
fenomeni  e  permettono  di  coglierne  aspetti  specifici  non
accessibili  attraverso  le  sole  note  di  campo  (Lagomarsino
2015). L’uso di strumenti visuali ha anche un particolare
valore dal punto di vista comunicativo: permette di parlare a
mondi non “esperti”, rendendo il nostro racconto del viaggio
accessibile a pubblici eterogenei, senza per questo perdere il
suo rigore scientifico (ibidem).

Eravamo consapevoli, sin dal nostro arrivo a Brescia, di non
rappresentare degli osservatori neutrali. Il nostro sguardo e
la nostra percezione erano condizionati da ciò che avevamo
letto, ascoltato, visto nelle aule durante i seminari con cui
avevamo preparato il viaggio. Allo stesso tempo questo lavoro



preparatorio è stato fondamentale per aiutarci a cogliere le
vicende non solo dell’ex fabbrica, ma anche le caratteristiche
del quartiere e del tessuto sociale in cui la fabbrica è
collocata. Tutti questi elementi si sono mostrati come segni
auto-evidenti di una crisi socio-ambientale ormai sedimentata.
Una crisi cristallizzata nel paesaggio e nelle memorie di chi
lo vive.

Le strade sono pulite, i giardini curati e pieni di fiori, le
case abitate. C’è un viavai di persone e tutto sembra normale.
Nulla lascia intuire ciò che Brescia ha vissuto e continua a
vivere, né ciò che l’Ex – Caffaro ha generato nel tempo: un
disastro ambientale. La struttura della fabbrica è visibile,
ma il disastro rimane ancora apparentemente celato, invisibile
in una delle zone più inquinate d’Italia.

Avvicinandosi  alla  fabbrica,  la  città  cambia,  e  con  essa
cambia  il  nostro  stato  d’animo.  Le  emozioni  si  fanno  più
intense e, forse a causa della suggestione, la gola inizia a
pizzicare. Ma forse non si tratta solo di suggestione e l’aria
è davvero faticosa da respirare, perché oltre alla Caffaro,
ormai non attiva, quel quadrante di città è “popolato” da
stabilimenti e fabbriche diverse. In ogni caso, la sensazione
di trovarsi immersi in un insieme di contraddizioni senza
soluzione di continuità è molto forte, e contribuisce a farci
“pizzicare” la gola.

Da una parte la via commerciale e gli aperitivi all’aperto,
dall’altra gli esercizi commerciali gestiti da – e destinati a
– chi vive in via Milano. A segnare la linea di demarcazione è
il cimitero (sarà casuale?). Appare come una linea di faglia
che separa due mondi: da un lato le vetrine e gli oggetti del
consumo,  dall’altro  l’area  in  corso  di  bonifica  (ancora
inquinata)  pregna  di  disuguaglianze  sociali  ma  anche  di
culture diverse che convivono nel pieno delle contraddizioni
in atto. Progressivamente ci rendiamo conto che non si tratta
di mondi distinti, ma di due metà della stessa realtà. Uno di
noi, mentre camminiamo lungo via Milano, osserva che quella



linea  di  faglia  richiama  l’immagine  proposta  da  Luciano
Gallino, quando scrive che «il capitalismo sta danzando sulla
fenditura ecologica» (Gallino 2023). Ci appare chiarissimo che
qualcuno in quella fenditura è già precipitato perché non può
difendersi  dall’inquinamento  presente  nel  territorio
andandosene. Anzi, quel qualcuno è l’unico che in quel posto è
obbligato  a  vivere,  perché  lì  può  cercare  la  sua  unica
possibilità di sopravvivenza. Abbiamo subito capito che lo
sguardo, l’osservazione da soli non bastano quando la vita
delle persone rimane invisibile, e che bisogna dotarsi di ciò
che Mills (1959) definiva come immaginazione sociologica per
portarla allo scoperto. Ogni singola vita costretta a vivere
in quella fenditura ecologica ricapitola per intero una crisi
sociale, politica e ambientale di portata epocale.

Come ha osservato Beck (1992), le persone che scoprono di
avere il DDT nel tè o la formaldeide nei dolci non possono
percepire direttamente il pericolo attraverso i sensi e i
propri strumenti cognitivi. Per questo si rende necessaria una
mediazione tecnica, affidata a esperti, scienziati e medici.
Questa dinamica di delega comporta significative asimmetrie di
potere, in virtù delle quali chi ha il potere di definire
scientificamente la pericolosità di una sostanza, l’estensione
di un’area contaminata o il nesso tra esposizione e malattia,
ha anche il potere di decidere chi è vittima e chi no, dove
c’è un disastro e dove non c’è. Si crea così una dipendenza
epistemica dagli esperti, che hanno quindi più potere nel
guidare la narrazione sull’esistenza del problema, sulla sua
descrizione,  sull’area  spazio-temporale  interessata  e  sulle
vittime. La visibilità del danno diventa così un campo di
battaglia politico, cognitivo e narrativo.

La violenza lenta, pur invisibile agli occhi, lascia tracce
materiali rendendo i corpi, umani e non-umani, veri e propri
“archivi  viventi”  del  danno.  In  questo  senso,  «potenti
possibilità etiche e politiche», nonché analitiche, «emergono
dalla zona di contatto letterale tra la corporeità umana e la



natura  più-che-umana  (…)  l’ambiente  non  è  là  fuori,  ma  è
sempre la sostanza stessa di cui siamo fatti» (Alaimo 2010, p.
2-4). Sulla base di questa prospettiva è possibile leggere le
manifestazioni violente della crisi socio-ecologica attraverso
la nozione di transcorporeità, ossia secondo l’idea che il
corpo  non  sia  mai  un’entità  a  sé,  ma  sempre  connesso  e
intrecciato con l’ambiente più-che-umano di cui fa parte, sul
quale agisce e da cui è agito. In questo quadro, la violenza
lenta si materializza e si insinua nei tessuti, nei polmoni,
nei terreni contaminati, negli animali, nei corpi malati. Si
tratta di un concetto che permette di connettere locale e
globale,  rivelando  la  complessità  dei  meccanismi  e  dei
processi  che  alimentano  la  crisi  socio-ecologica
contemporanea: «seguire una sostanza tossica dalla produzione
al  consumo  rivela  reti  globali  di  ingiustizia  sociale,
regolamentazioni lassiste e distruzione ambientale» (Ibid., p.
15).

In  questa  prospettiva,  i  SIN  e  le  soggettività  che  li
attraversano, rappresentano un esempio emblematico di aree in
cui il passato industriale si è tradotto in contaminazione,
malattia  e  perdita  di  diritti,  ma  anche  in  memoria  e
resistenza.

Rappresentare la città “invisibile”
Il  podcast  “Caffaro,  l’ultima  barriera”,  di  IrpiMedia,
realizzato  in  collaborazione  con  Laura  Fasani  e  Nuri
Fatolahzadeh, ha giocato un ruolo fondamentale per immergersi
nel caso e nella realtà vissuta da coloro che abitano quella
zona ancor prima di “vederlo”. Le autrici, originarie del
territorio interessato, hanno raccolto diverse testimonianze
di  residenti  e  testimoni  chiave  che  ci  hanno  aiutato  a
comprendere gli impatti, concreti e simbolici, del disastro
ecologico prodotto dall’Ex-Caffaro nel tempo. Ascoltare queste
testimonianze ha permesso di rispondere e allo stesso tempo
sollecitare diverse domande in merito al caso, in particolare



permettendoci di comprendere quando e come questi disastri
vengono resi visibili, o al contrario, invisibili.

Nel caso di Brescia il confine tra invisibilità e visibilità
degli effetti dell’inquinamento è stato oltrepassato proprio
nel  momento  del  sequestro,  già  citato,  degli  animali  del
signor Antonioli. I danni ambientali sotterranei emergono così
(metaforicamente) in superficie, insinuandosi all’improvviso
in tutti gli ambiti della vita quotidiana dei bresciani.

È  importante  considerare  come  tale  “visibilizzazione”  sia
stata accompagnata, da un lato, da processi di normalizzazione
del rischio da parte di alcuni residenti, «all’insegna del
luogo  comune  secondo  cui  “tanto  siamo  tutti  contaminati”»
(Zorzi 2022, p. 100), e, dall’altro, da una spinta dal basso
«contro  il  processo  di  rimozione  e  le  inefficienze  delle
istituzioni» (ivi, cap. 3), finalizzata a rendere visibile
alla  maggioranza  della  popolazione  l’entità  del  danno
ambientale  prodotto  dalla  Caffaro.

Ciò mostra come la visibilità degli impatti ambientali non sia
data, ma possa essere socialmente costruita attraverso azioni
collettive (Figura 1), che rendono esplicito il conflitto con
le istituzioni nella gestione dei danni e delle bonifiche,
nella perimetrazione del SIN e nei limiti imposti alla libera
fruizione degli spazi pubblici, così come la rivendicazione
del diritto dei residenti di scegliere se restare nel proprio
territorio – esigendone la bonifica – o di partire.



Fig. 1: Le “voci” sui muri della Caffaro

Nel corso del nostro viaggio, la difficoltà incontrata nel
“parlare”  della  Caffaro  con  i  residenti  e  l’apparente
ordinarietà del quartiere contribuiscono a far emergere gli
esiti di quel processo di normalizzazione del rischio citato
in precedenza. A ridosso della fabbrica le strade sono pulite,
i giardini curati e la quotidianità delle pratiche abitative,
nel loro insieme, permettono di cogliere una riacquisita e
sofferta normalità di chi vive i luoghi. In questo contesto,
l’apparente assenza di segni visibili dal di fuori dell’ex
fabbrica  favorisce  una  rimozione  simbolica  del  problema,
almeno  all’esterno  del  perimetro  SIN.  Anche  l’iconica
“torretta” della Caffaro appare oggi esteticamente neutra, se
non addirittura gradevole, generando una dissonanza percettiva
durante l’osservazione sul campo (Fig. 2). Nulla, nel suo
aspetto attuale, consente di intuire la storia industriale e
le responsabilità ambientali della fabbrica che, in assenza
delle  tracce  di  contestazione  presenti  sui  muri,  potrebbe
essere  percepita  come  un  qualunque  edificio  in  via  di
dismissione,  o  come  parte  del  paesaggio.  Tale



invisibilizzazione  materiale  e  simbolica  contribuisce  a
rafforzare  i  meccanismi  di  normalizzazione  del  rischio,
rendendo  la  contaminazione  implicita  e  silenziata
dell’esperienza  quotidiana  del  territorio.

Fig. 2 La Torretta della Caffaro nella sua normalità

È sufficiente cambiare prospettiva per avere una percezione
diversa. Il paesaggio si fa più silenzioso e i segni del
passato industriale diventano più densi. In questa prossimità,
alcuni confini – come quelli segnati dal cimitero e dal parco
– assumono il ruolo di soglie simboliche tra il visibile e
l’invisibile, tra la quotidianità apparentemente normale e la
dimensione tossica.

Un cartello posto all’interno di un giardino pubblico segnala
che lo spazio si può usare liberamente e rende esplicito uno
di questi confini (Fig. 3). Più che rassicurare, esso richiama
implicitamente l’esistenza di un rischio: segnala uno spazio
bonificato  all’interno  di  un  contesto  più  ampio  ancora



contaminato  e  solleva  un  interrogativo  su  ciò  che  resta
invisibile  al  di  là  di  quella  soglia.  Nel  corso
dell’osservazione sul campo, questo rappresenta uno dei pochi
momenti in cui la contaminazione emerge in modo esplicito
nello spazio pubblico. Il fatto stesso che la possibilità di
fruire  liberamente  di  un  giardino  debba  essere  segnalata
evidenzia come tale condizione non sia scontata nel contesto
del SIN.

Fig. 3. Confini e “segnali”

Solo grazie a Filippo Zorzi, studioso e cittadino di Brescia,



siamo  riusciti  a  osservare  parzialmente  l’interno  della
fabbrica e a scattare alcune foto. Salendo sul tetto di un
edificio adiacente, solitamente invisibile ai cittadini che
frequentano  e  abitano  il  quartiere,  ci  rendiamo  conto
dell’estensione dell’impianto. Lo scenario si mostra opposto a
quello visto in precedenza, i fiori sono sostituiti dai silos,
i giardini curati da cemento e tutto è inanimato (Fig. 4).

Fig. 4. Dentro la Caffaro

Durante  la  nostra  passeggiata  lungo  via  Milano,  abbiamo
inoltre  osservato  anche  la  forte  presenza  di  esercizi
commerciali  gestiti  e  rivolti  primariamente  a  persone  con
background migratorio (Fig. 5).



Fig. 5 Esercizi commerciali attorno la Caffaro

È  possibile  per  tutti  difendersi  dall’inquinamento
semplicemente andandosene? Chi può permettersi di lasciare un



quartiere inquinato, e chi invece è costretto a restare, o è
obbligato a convivere con la contaminazione?

Già durante i seminari era emerso il cambiamento demografico
in corso da decenni a Brescia, dove la popolazione che abita
la strada in cui è situata la fabbrica, per la maggior parte,
ha  un  background  migratorio.  “Vedere”  ci  ha  permesso  di
sviluppare una maggiore consapevolezza del ruolo dei fenomeni
migratori e della disuguaglianza sociale nel determinare chi è
maggiormente esposto ai rischi dell’inquinamento. È possibile
notare questo aspetto osservando chi abita vicino al parco (da
poco bonificato) e a ridosso delle aree circostanti, che sono
ancora  contaminate.  L’esperienza  sul  campo  conferma  come
l’esposizione  al  rischio  ambientale  sia  socialmente
differenziata. Reddito, opportunità abitative e condizioni di
vita  incidono  sulla  possibilità  di  sottrarsi  alla
contaminazione,  rendendo  evidente  come  le  crisi  ambientali
producano effetti diseguali all’interno dello spazio urbano
(Beck 1995).

La lente teorica della «violenza lenta» consente di mettere in
relazione  fenomeni  apparentemente  distinti  –  le  malattie
professionali,  l’inquinamento  del  suolo,  la  contaminazione
della falda acquifera, la perdita di biodiversità, la crisi
climatica – accomunati da una temporalità dilatata, da una
bassa intensità immediata e da un elevato impatto cumulativo.

La  comprensione  di  questi  processi  richiede  strumenti
analitici  capaci  di  cogliere  la  complessità  delle
interconnessioni  tra  scala  locale  e  globale,  tra  corpo  e
ambiente, tra visibile e invisibile. In questo quadro, emerge
una responsabilità specifica per chi osserva e studia tali
fenomeni: esercitare uno sguardo critico capace di riconoscere
anche ciò che non è immediatamente visibile e di decifrare i
segni lenti e silenziosi della crisi socio-ecologica. Ciò apre
una questione etica e politica centrale: chi ha il diritto di
vedere? E, più in profondità, cosa significa “vedere”? Vedere
non è un atto neutro, ma un processo politico e collettivo.



Non si tratta semplicemente di accedere a dati o immagini, ma
di costruire pratiche di visibilizzazione che rendano il danno
riconoscibile,  dicibile  e  condivisibile,  dando  parola  e
immagine  a  ciò  che  viene  sistematicamente  escluso  dalle
narrazioni dominanti del progresso e del rischio calcolato.

Occorre  quindi  vedere  assumendo  la  prospettiva  degli
«exploited publics», cioè di coloro che, secondo C.W. Mills
(1959), sono «costantemente senza potere» (p. 237). Da questo
punto  di  vista  vedere  diventa  immediatamente  un  atto  di
risignificazione.

Risignificare

L’eredità  avvelenata
dell’Antropocene.  Risignificare  la
crisi socio-ecologica
Le  “zone  di  sacrificio”  sono  state  storicamente  narrate
secondo  una  retorica  del  progresso  inevitabile  e  del
compromesso necessario. La narrazione dominante presenta la
contaminazione  industriale  come  un  prezzo  inevitabile  da
pagare per lo sviluppo economico, per l’occupazione, per il
benessere collettivo. In questa narrativa, le comunità locali
diventano invisibili o, nel migliore dei casi, comparse in una
storia più grande di crescita nazionale.

I  SIN,  una  delle  eredità  più  complesse  e  problematiche
dell’era industriale italiana, possono essere intesi come una
delle manifestazioni delle “zone di sacrificio”: aree in cui
l’ambiente e le comunità locali sono stati compromessi in nome
del progresso economico e dello sviluppo industriale (Adorno
2023). Eppure, è proprio dall’invisibilità imposta che può
nascere  una  nuova  forma  di  visibilità  collettiva.  Questo
meccanismo di invisibilizzazione, può generare una risposta da



parte della società civile, che si fa custode del bene comune
più di quanto non riescano a fare le istituzioni. I SIN,
infatti, non sono solo emblema della crisi socio-ecologica, ma
possono anche essere letti come spazi in cui “prendere” voce.
La condizione più semplice sarebbe quella di lasciare alla
singola persona la responsabilità di abitare quel territorio,
affrontando scelte inerenti alle scuole da frequentare, ai
parchi in cui portare i bambini a giocare e alle case in cui
abitare.  Tali  scelte  celano  però  una  non  scelta,
un’arrendevolezza a un qualcosa di più grande. Celano, in
altri termini, una responsabilizzazione individuale di fronte
a  “scelte  tragiche”,  a  cui  spesso  corrisponde  una
deresponsabilizzazione  dell’attore  pubblico.  Nello  stesso
tempo,  in  questi  contesti  le  scelte  individuali  possono
tramutarsi in forme di azione collettiva, attraverso cui far
emergere problemi e bisogni sino a quel momento considerati
come questioni individuali. La società civile sperimenta nuovi
modi per “alzare la voce”, mettendo in atto, in maniera più o
meno  inconsapevole,  veri  e  propri  laboratori  di  esercizio
della democrazia, dando vita a forme di risignificazione della
crisi  socio-ecologica  in  territori  martoriati  da  interessi
altri rispetto al bene comune.

Durante  il  viaggio-studio  abbiamo  avuto  l’occasione  di
ascoltare alcune di queste voci. Si tratta delle voci di chi
ha vissuto in prima persona gli eventi dell’Ex-Caffaro, o di
voci  che  si  sono  sviluppate  nel  corso  della  storia  di
quest’ultima.

Nelle  riflessioni  di  Silvia  Federici  (2018),  emerge  come,
proprio all’interno dei processi distruttivi, stiano nascendo
forme di vita alternative, paragonabili all’erba che trova
spazio nelle fenditure del cemento urbano, che mettono in
discussione il potere del capitale e dello Stato, valorizzando
la nostra capacità di agire collettivamente.

In Capitalismo Cannibale. Come il sistema sta divorando la
democrazia, il nostro senso di comunità e il Pianeta (2023).



Nancy Fraser individua gli elementi alla base della più ampia
crisi del sistema capitalistico. Questa si configura come una
crisi delle sue condizioni di riproduzione: sociale (crisi del
lavoro di cura), politica (crisi della democrazia), naturale
(crisi ecologica). Nell’ambito di quest’ultima dimensione, si
configurano  nuove  arene  decisionali  nelle  quali  attori
privati, mercati o istituzioni tecnocratiche hanno il pieno
potere  sul  processo  decisionale,  lasciando  al  dibattito
pubblico e al conflitto uno spazio marginale.

Il  concetto  di  “reframing”  applicato  ai  conflitti  socio-
ambientali  indotti  dal  cambiamento  climatico  e  dalla
contaminazione  industriale  offre  strumenti  preziosi  per
ripensare il modo in cui comprendiamo e affrontiamo queste
crisi;  esso  richiede  un  processo  profondo  di  ri-
concettualizzazione delle problematiche ambientali (Carrera e
Key 2021).

Ciò  implica  una  riconsiderazione  dei  confini  temporali  e
spaziali del problema. Non si tratta solo di bonificare un
sito specifico nel presente, ma di confrontarsi con l’eredità
storica  dell’industrializzazione  nel  Capitalocene  (Moore
2017), riconoscendo le responsabilità intergenerazionali e la
necessità di una giustizia riparativa per le comunità che
hanno subito decenni di esposizione a sostanze tossiche.

Significa in ultima analisi riconoscere che questi luoghi non
siano soltanto “siti contaminati da bonificare”, ma territori
abitati da comunità che hanno storie da raccontare, ferite da
sanare, diritti da rivendicare. Questo cambio di prospettiva
può  trasformare  il  conflitto  da  scontro  polarizzato  tra
sviluppo  economico  e  tutela  ambientale  a  opportunità  di
immaginare  nuovi  modelli  di  futuro  in  cui  sia  pienamente
garantita  la  giustizia  ambientale  e  sociale.  Il  reframing
della crisi può rappresentare un modo di raccontare divergente
dalla narrazione mainstream calata dall’alto. Affinché questo
avvenga,  è  necessario  che  ci  siano  attori,  individuali  o
collettivi,  in  grado  di  far  emergere  altre  storie,  di



raccontare nuove modalità di abitare gli spazi, attribuendo
nuovi significati a luoghi fino a quel momento concepiti per
una  sola  funzione:  la  produzione  capitalista.  Occorre,  in
breve, dar vita a pratiche di risignificazione. Immaginare lo
spazio cittadino al di là dei meccanismi capitalistici vuol
dire  indagare  le  possibilità  di  resistenza  creativa  e
innovativa (Stavrides 2022), attribuendogli nuovi significati
attraverso  relazioni  inedite  che  tracciano  percorsi  in
costante  evoluzione  e  affermano  la  dimensione  comunitaria
dell’esistenza. Alla radice di questi processi di cambiamento,
e  in  contrapposizione  alle  chiusure  imposte  dalla  logica
capitalistica (Federici 2022; Stavrides 2022), si collocano le
soglie, zone di passaggio che rappresentano la possibilità
della condivisione (Stavrides 2015). I beni comuni possono
essere considerati spazi-soglia poiché, attraverso di essi, la
sfera pubblica si fonde con quella privata, dischiudendo nuovi
orizzonti.  In  questa  direzione  si  muovono  le  pratiche
femministe  dei  beni  comuni,  che  costruiscono  geografie  di
confine (Bonfiglioli 2023), abitano gli spazi periferici (Bell
Hooks 1998) e integrano nelle proprie azioni le soggettività
escluse

Riappropriarsi  dello  spazio:
esercizio virtuoso di democrazia
Il viaggio è stato per noi un vero e proprio laboratorio a
cielo aperto: un’occasione per sperimentare, anche solo in
minima parte, cosa significhi convivere con un SIN. Durante
questa  esperienza  siamo  entrati  in  contatto  con  realtà
associative del territorio che, più di ogni altra cosa, ci
hanno restituito la storia di Brescia in modo fedele ai fatti
e  criticamente  posizionato.  Tra  queste,  la  Fondazione
Micheletti,  il  cui  lavoro  rappresenta  una  continua
elaborazione di una memoria condivisa: una storia che va oltre
il disastro della Caffaro e che si propone di trasmettere
consapevolezza e denunciare le condizioni di subalternità del



passato e del presente. A nostro avviso, la Fondazione è un
luogo che tutti dovrebbero visitare almeno una volta nella
vita: uno spazio di decostruzione delle narrazioni dominanti,
di denuncia delle omissioni accumulate nei decenni, ma anche
un  laboratorio  quotidiano  di  democrazia,  dove  la
risignificazione  della  storia  diventa  un  atto  politico  e
collettivo.  Il  seminario  tenuto  da  Marino  Ruzzenenti,  ex
sindacalista che da anni si batte per portare alla luce le
conseguenze della produzione di sostanze tossiche come il PCB,
è stato per noi un momento di vero risveglio collettivo. Pochi
istanti dopo ci saremmo diretti verso la Caffaro, e senza
l’incontro  con  queste  voci  militanti  del  territorio,
probabilmente non avremmo potuto leggere quella passeggiata
con la stessa profondità e consapevolezza. Infatti, l’arrivo
di fronte alla Caffaro è stato reso ancora più significativo
dall’intervista itinerante con Filippo Zorzi, il cui racconto
ci ha accompagnato lungo tutto il perimetro della fabbrica.
Camminando, ci siamo resi conto che senza la sua narrazione e
senza le tracce lasciate da graffiti e sticker, quel luogo ci
sarebbe apparso come una semplice fabbrica abbandonata, un
potenziale  sito  in  cui  mettere  in  atto  processi  di
“rigenerazione  urbana”.  Invece,  abbiamo  capito  quanto  sia
importante continuare a raccontare la storia, dare voce a ciò
che è accaduto e a ciò che ancora resta da scrivere (Fig. 6).



Fig. 6 La risignificazione degli spazi passa attraverso ogni
superficie

Uno dei momenti più intensi della giornata si è svolto al
Piano Terra delle Case del Sole, uno spazio nato e abitato
dalla comunità. Qui, insieme all’associazione Via Milano 59,
si  organizzano  feste,  dibattiti,  attività  per  bambini  e
momenti di confronto collettivo. Durante la nostra visita,
quello spazio si è trasformato nel teatro ideale per un talk
partecipato,  animato  da  ricercatori  e  ricercatrici
universitari/e attiviste, con in sottofondo le voci e i giochi
dei bambini. Eravamo “semplicemente” al piano terra di un
condominio,  ma  l’atmosfera  che  si  respirava  era  di  pura
vitalità: i manifesti e le opere alle pareti restituivano
l’immagine di un luogo vivo e consapevole, abitato da persone
che  esercitano  quotidianamente  la  propria  agency  sul



territorio. Tra i manifesti abbiamo notato quello del festival
PCB: Potenziali Combinazioni Bellissime, un evento dedicato ad
autoproduzioni,  fanzine  e  stampe  indipendenti.  Il  festival
gioca  con  il  famoso  acronimo  PCB,  trasformandolo  in  una
costellazione di significati ironici e sovversivi: Porci Coi
Baffi, Pioggia Che Brucia, Per Carità Basta, Piante Crescono
Battagliere, Pretendiamo Che Bonifichiate, e molti altri (Fig.
7).



Fig. 7 Locandine al Piano Terra

La giornata è proseguita in un momento conviviale lungo Via
Milano, davanti al Teatro Borsoni (Fig. 8).



Fig. 8 Teatro Borsoni

Abbiamo capito, nonostante la presenza di esperienze di teatro
popolare, questo luogo non riflette realmente la vita del
quartiere: costruito con buone intenzioni, potrebbe finire per
diventare uno spazio frequentato soprattutto da chi viene da
fuori. Proprio qui, nel teatro a pochi passi dalla Caffaro, è

stato recentemente firmato l’accordo di bonifica
3

. Ci siamo
chiesti  se  anche  questo  gesto  simbolico  non  rappresenti,
ancora una volta, l’assenza di un reale coinvolgimento della
comunità.

Verso nuove narrazioni di giustizia
e trasformazione
Il viaggio a Brescia e alla Caffaro ci ha mostrato come, al di
là  delle  geografie  dell’abbandono  e  delle  narrazioni  di



disastro ambientale, si manifesti una possibile forma concreta
di  resistenza  contro-egemonica,  capace  di  emergere  dalle
ferite stesse del territorio. I Siti di Interesse Nazionale
rappresentano  una  delle  sfide  ambientali  e  sociali  più
complesse dell’Italia contemporanea. Affrontare questa sfida
richiede non solo le necessarie e imprescindibili soluzioni
tecniche di bonifica, ma anche un profondo ripensamento del
modo  in  cui  comprendiamo,  narriamo  e  gestiamo  questi
territori. Il passaggio da una visione puramente tecnocratica
a  un  approccio  centrato  sulla  giustizia  ambientale,  dalla
narrazione ufficiale alla pluralità delle voci, dalla gestione
top-down  alla  partecipazione  democratica,  non  è  solo
auspicabile ma necessario. Le esperienze di riappropriazione
narrativa e spaziale dimostrano che è possibile immaginare e
costruire alternative, trasformando le “zone di sacrificio” in
laboratori di democrazia ambientale e giustizia sociale.

La sfida che ci sta davanti è duplice: da un lato, garantire
la bonifica effettiva e la messa in sicurezza di questi siti,
proteggendo la salute delle popolazioni esposte; dall’altro,
riparare le ferite sociali e culturali attraverso processi di
riconoscimento,  risarcimento  e  trasformazione  democratica.
Solo  integrando  queste  diverse  dimensioni  –  materiale  e
simbolica, tecnica e politica – sarà possibile trasformare
l’eredità  avvelenata  dell’Antropocene  in  opportunità  di
rigenerazione ecologica e sociale.

Il reframing dei conflitti socio-ambientali può diventare una
contro-narrazione  capace  di  promuovere  l’applicazione  dei
principi di giustizia ambientale, pratiche di risignificazione
artistica e culturale, l’empowerment delle comunità locali,
che rappresentano strumenti complementari e indispensabili per
questo  processo  di  trasformazione.  Non  si  tratta  di
abbandonare le competenze tecniche e scientifiche necessarie
per la bonifica, ma di integrarle in un quadro più ampio che
riconosca la complessità sociale, culturale e politica delle
situazioni di contaminazione.



In  definitiva,  scegliere  come  narrare  la  storia  dei  SIN
significa scegliere quale futuro vogliamo costruire: un futuro
in  cui  le  logiche  di  profitto  continuano  a  sacrificare
territori e comunità, o un futuro in cui giustizia ambientale,
partecipazione democratica e sostenibilità ecologica diventano
i principi guida dello sviluppo.

Le zone di sacrificio non sono un destino ineluttabile, ma il
prodotto di scelte politiche ed economiche che possono essere
contestate  e  trasformate.  Tutto  questo  rimette  al  centro
domande scomode, che diventano strumenti di impegno morale ed
etico,  oltre  che  politico,  e  che  sono  responsabilità  di
riscrittura collettiva della crisi.

se un flusso di storie di turbamenti è il modo migliore per
raccontare la diversità contaminata, allora è il momento di
inserire tale flusso tra le nostre pratiche di conoscenza del
mondo […] dobbiamo continuare a raccontare finché le nostre
storie di morti e di morte sfiorate e di vita ingiustificata
ci  aiuteranno  ad  affrontare  le  sfide  del  presente.  È
ascoltando  questa  cacofonia  di  storie  di  turbamento  che
potremmo incontrare le migliori speranze di sopravvivenza
precaria. (Tsing 2021)

Per capire non dobbiamo però solo vedere risignificare una
cacofonia di storie, ma anche connetterle.

Connettere

Dall’industrialismo
all’ambientalismo operaio
Camminando accanto al lato d’entrata dell’ex-Caffaro si ha
l’impressione di passare accanto ad un’attrazione storica. La
sua  estetica,  tipica  dell’archeologia  della  contemporaneità



costituita  dall’architettura  industriale  (Parisi  2020),  le
conferisce quell’aria da comune medioevale, centrale rispetto
agli ecosistemi urbani che le stanno intorno. L’industria come
simbolo della crescita economica, sociale e culturale; come
luogo di produzione del progresso stesso della società tutta,
e per questo riferimento identitario per la città.

Ma basta girare l’angolo in fondo al muro di cinta per vedere
il rimosso di quella promessa, vale a dire la carcassa (Fig.
9) che per anni ha sversato materia cancerogena nel territorio
circostante, condannando un’intera comunità a un destino che
non ha deciso.

Fig. 9 La carcassa dormiente della Caffaro

Simbolo di una cultura industrialista che violentemente si
infrange sulle vite dei lavoratori e delle lavoratrici che
avrebbero dovuto beneficiarne. È stata la politicizzazione di
questa contraddizione che permise alla classe lavoratrice di
avere un ruolo rilevante nel movimento ambientalista italiano.
Fu proprio il concetto di nocività che consentì a una parte



del movimento operaio di estendere le rivendicazioni per la
salute e la sicurezza nei luoghi di lavoro, la lotta per un
ambiente salubre anche al di fuori di quegli stessi luoghi.

Il  movimento  operaio  ebbe  un  ruolo  fondamentale  nel  far
emergere  la  dimensione  politica  del  tema  della  salute,
svincolandolo  dalla  scelta  individuale  e  rimettendolo  al
centro  del  dibattito  pubblico  sull’organizzazione  della
società. A Brescia vediamo la materializzazione dei rapporti
di forza che si sono storicamente affermati, e ciò che a tutti
gli effetti è un disastro ambientale appare come il naturale
epilogo del paradigma di funzionamento del sistema economico:
concentrazione del profitto e diffusione dei costi. Mentre i
capitali generati sono finiti, passando da società in società,
investiti in un’azienda di Londra, a Brescia rimangono i corpi
pieni di PCB di chi ha abitato e abita quel territorio. Si è
passati dunque dalla copertura dei rischi della produzione
alla legittimazione dei suoi effetti mortiferi. La salubrità
del proprio stile di vita viene relegata alla sfera della
scelta  individuale  del  luogo  in  cui  vivere,  ma  ciò  che
scompare  è  il  ricatto  che  sta  alla  base  di  queste  finte
scelte, che è oggi, come era allora, quello economico, con la
differenza di non avere più una forza collettiva da opporre a
quest’ultimo.

Gli  attori  coinvolti  e  i  loro
interessi
Ripercorrendo la storia della Caffaro, si incontrano numerosi
attori che, guidati da interessi divergenti, hanno contribuito
con  intensità  diverse  alla  storia  della  fabbrica  e  della
città.  La  definizione  del  rischio,  specialmente  in  ambito
ambientale  e  sanitario,  è  caratterizzata  da  una  grande
relatività e la Caffaro ne è un chiaro esempio.

I primi a essere stati colpiti dall’attività inquinante della
fabbrica  sono  stati  indubbiamente  gli  operai,  che  vivendo



sotto un ricatto economico non hanno mai avuto il privilegio e
la libertà di poter scegliere. Questa categoria ha sempre
avuto come interesse prioritario la sopravvivenza economica e
il sindacato, dopo che la verità sulla pericolosità delle
diossine è emersa e la zona è stata finalmente dichiarata SIN,
ha  avuto  ben  poco  margine  di  movimento  se  non  quello  di
tutelare i posti di lavoro evitando eventuali licenziamenti di
massa. Dopo il 2009, con la riconversione industriale e il
fallimento della SNIA e successivamente, nel 2011, con il
rilevamento  dello  stabile  da  parte  della  Caffaro  Chimica
S.r.l., l’imprenditore Fedeli con un accordo sindacale firmato
da Rsu e Femca CISL ha fatto emergere però una spaccatura
nelle opinioni delle tre confederazioni sindacali; con CGIL e
UIL contrarie perché lo consideravano un “accordo-ricatto”:
sanciva  l’assunzione  di  soli  cinquantadue  addetti  su
novantotto, senza garantire una tutela futura a chi sarebbe
rimasto in cassa integrazione.

La vicenda mostra, come tante altre a essa simili, come gli
operai si trovino a subire non solo la precarietà lavorativa,
ma anche quella sanitaria legata alla crisi ambientale. Per
affrontarla, è necessario che il movimento operaio e sindacale
ripensi la logica complessiva della produzione: chi, cosa e
per quale fine ultimo produrre, ponendo così le basi per una
transizione ecologica socialmente giusta.

Ma le ripercussioni dell’operato della fabbrica si sono estese
anche oltre le mura dello stabilimento, nei comuni limitrofi
fino a chilometri di distanza. Le prime evidenze di quanto
silenziosamente stava accadendo sono emerse nelle catene di
fornitura di prodotti come quelli della Nestlé, che dalle aree
vicine alla fabbrica ricavavano materie prime: latte da mucche
contaminate  di  contadini  e  allevatori  contaminati.  Simili
tragiche  condizioni  hanno  comportato  altrettanto  tragiche
conseguenze, fino alle ordinanze sindacali che vietavano la
consumazione  dei  prodotti  degli  orti,  l’uso  dei  terreni,
obbligavano all’abbattimento del bestiame e alla chiusura di



attività che per molti erano l’unica fonte di sostentamento.

Riconoscere il potere deleterio della fabbrica di incidere
anche  sulle  vite  di  coloro  che  non  la  vivevano  in  prima
persona ha contribuito a modificare in senso negativo giudizi
sulla  Caffaro.  Se  prima  era  percepita  come  un  elemento
fondante dell’identità del posto, della tradizione laboriosa
dei  bresciani,  un  luogo  di  produzione  industriale  di  cui
essere orgogliosi, successivamente si è visto che, dietro a
questi aspetti, c’era anche altro. Qualcosa di decisamente
meno positivo che aveva a che fare con l’avvelenamento di un
territorio e delle sue comunità. Ciò è avvenuto poiché alcuni
attori hanno svolto ruoli diversi nel fare emergere la verità:
la società a capo dell’industria e i presidi sanitari che
erano stati inevitabilmente interessati dal caso per dieci
anni hanno di fatto sorvolato su molti campanelli d’allarme
che avrebbero potuto far interrompere la produzione di PCB
molto tempo prima. I veri e propri portatori del cambiamento
sono  stati  dunque  i  cittadini  e  le  cittadine.  Riuniti  in
comitati ed esercitando pressione hanno stimolato l’intervento
delle  autorità  competenti,  superando  il  negazionismo
dell’autorità  sanitaria  locale  e  il  riduzionismo  delle
istituzioni.  Dal  primo  Comitato  del  2001  al  Comitato  dei
genitori  della  scuola  Deledda,  con  lo  slogan  “Stop  al
biocidio” al Tavolo Basta veleni, il movimento d’opinione ha
attratto sempre più manifestanti, fino alle venticinquemila
persone  delle  mobilitazioni  del  2019.  Soltanto  quando  i
soggetti costretti a subirne, in modo evidente e innegabile,
le  conseguenze  sono  stati  i  bambini  e  le  bambine,  si  è
cominciato  a  percepire  formalmente  l’esposizione  umana  al
rischio.

Quali sono i corpi sacrificabili?
Il caso Caffaro è rappresentativo dei profondi meccanismi di
disuguaglianza  che  caratterizzano  la  società  capitalistica
contemporanea e che rendono il dilemma salute-lavoro un falso



problema. Questo dilemma non può essere compreso guardando
alla tensione individuale tra la necessità economica di un
reddito e il desiderio di salute, ma va analizzato come parte
di un sistema che organizza la produzione secondo logiche di
dominio, sfruttamento di corpi e uso dell’ambiente naturale
come luogo di scarto.

La questione della Caffaro può essere interpretata tramite la
lente teorica del biopotere foucaultiano, che mette in luce
come il potere operi tramite una differenziazione e selezione
tra corpi da tutelare e corpi sacrificabili, secondo logiche
di stratificazione di classe, razza e genere. Secondo Foucault
(2004), il biopotere è quella forma di potere moderno che si
manifesta attraverso la regolazione della vita. A differenza
dell’esercizio di sovranità premoderno, il biopotere non si
esercita  attraverso  la  violenza  diretta,  ma  si  manifesta
tramite pratiche legate alla medicina e alla salute pubblica.
Nel  caso  Caffaro,  il  quartiere  Chiesanova  di  Brescia  è
diventato  una  zona  di  abbandono  sistemico,  nel  quale  le
lavoratrici e i lavoratori che lo abitavano hanno pagato con
la propria salute il prezzo di un modello produttivo dannoso,
che non è stato controllato e limitato dalle istituzioni che
avevano il potere di farlo.

Il ricatto economico a cui sono sottoposte le persone abitanti
e  lavoratrici  in  contesti  di  questo  tipo  evidenzia  la
sacrificabilità di corpi operai, migranti, poveri, in nome di
interessi economici industriali superiori. Il biopotere agisce
selezionando chi può sopravvivere e chi invece può essere
esposto a situazioni estremamente dannose, in piena coerenza
con il regime di lavoro capitalistico-estrattivo che considera
i  lavoratori  come  corpi  sacrificabili  (Scarrit  2024).  Nel
tempo, il quartiere della Caffaro e le zone limitrofe hanno
ospitato sempre più persone della nuova classe lavoratrice
migrante, mostrando ancora una volta con chiarezza come la
razzializzazione  sia  uno  strumento  chiave  per  organizzare
gerarchie  di  valore  tra  corpi,  rendendo  più  esposti  allo



sfruttamento capitalistico lavoratrici e lavoratori migranti.
La razza funziona, e ha sempre funzionato, come strumento
essenziale  per  esercitare  un  controllo  differenziale  sulla
vita (Fiaccadori 2015). Utilizzando questa lente analitica, la
separazione tra lavoro e salute non appare più soltanto come
una conseguenza, ma come una premessa implicita fondamentale:
un artificio che racchiude al suo interno interessi, volontà e
direzioni economico-politiche di dominio e profitto. Se la
tendenza a scindere i saperi può essere interpretata più in
generale come il frutto dei processi di acquisizione della
conoscenza nella modernità, il divario tra lavoro e salute
rappresenta in realtà il desiderio delle istituzioni e degli
attori economici di esternalizzare il rischio, in modo tanto
simbolico quanto materiale. Questo divario, a ben vedere, si
fonda su un altro dualismo: quello tra natura e cultura. Un
divario che molta letteratura ha da tempo criticato. Si tratta
di una questione ampia, che non può essere approfondita nelle
poche pagine di questo contributo. Ci si limita a richiamare
la riflessione di Philippe Descola che in un suo lavoro del
2005, dedicato appunto al superamento di tale dualismo, parte
da una considerazione che può essere utile per il ragionamento
che  stiamo  costruendo.  Nella  prospettiva  antropologica
dell’autore la natura «non è un’istanza trascendente… bensì il
soggetto di una relazione sociale» (pp. 16-17), e per questa
ragione l’antropologo francese si interroga spesso nel suo
lavoro  sulla  possibilità  di  aver  ben  interpretato  «la
configurazione  specifica  …  del  nesso  natura-società»
(pp.18-19).

La lezione di Descola è importante perché fa comprendere che
la  configurazione  del  nesso  natura-cultura  è  l’esito  di
riconfigurazioni  storiche  che,  a  loro  volta,  seguendo  la
lezione marxiana, trovano nel lavoro un elemento definitorio
fondamentale.  Superare  il  dualismo  natura-cultura  consente
anche di ridefinire il nesso stretto che lega natura e salute
e  ciò  permette  di  riconoscere  ogni  crisi  ambientale,
innanzitutto, come una crisi sistemica, capace di restituire



la  complessità  dell’intreccio  tra  corpo,  società  e
istituzioni. La mancanza di prospettive di questo tipo è ciò
che ha portato l’ex Caffaro a diventare un esempio emblematico
di depoliticizzazione sociale, in cui la tematizzazione e la
scelta  delle  strategie  risolutive  ai  problemi  collettivi
vengono  delegate  dagli  attori  pubblici  alla  sfera  privata
(individui, famiglie, comunità) (Moini e d’Albergo 2019).

Lo spostamento di questa responsabilità nella gestione del
rischio fa sì che la questione diventi: su chi ricade la
scelta? E la risposta risulta sempre più vicina al singolo.
Quando il diritto alla salute non viene garantito dall’azione
pubblica,  finisce  per  dipendere  dalle  scelte  del  singolo,
trasformandosi in una responsabilità personale per la quale il
corpo diventa a tutti gli effetti una proprietà privata da
preservare  (Bauman  2014).  Ognuno  è  così  chiamato  a  farsi
carico di sé stesso, scegliendo se aderire o meno a quelle
forme di agire che il sapere tecnico-sanitario promosso dalle
istituzioni individua come le più “sicure” – talvolta tanto
meccanicamente  da  indurre  i  paradossi  del  principio  di
precauzione.  Questo  è  ciò  che  accade  quando  l’individuo
disincastrato (Beck 2000) diventa l’abitante prediletto di uno
Stato che rinuncia al proprio ruolo di riduttore del rischio e
ne rende la gestione non più un’impresa collettiva, bensì una
strategia personale (Castel 2011).

L’essere svincolato qui si costituisce come una falsa promessa
di libertà dal momento che l’individuo è «in qualche modo
obbligato ad essere libero […], in un contesto di concorrenza
esasperata  e  sotto  la  minaccia  permanente  della
disoccupazione» (Ivi, pag. 38). Tuttavia, come spesso accade,
le  lacune  istituzionali  innescano  una  controspinta  di
politicizzazione dal basso che, nel caso dell’ex Caffaro, ha
comportato la rottura dei confini dell’egemonia del sapere
tecnico, ampliando progressivamente la rete di mobilitazione,
attraverso l’inclusione di una pluralità di esigenze e di
attori  “non  politici”  in  grado  di  riportare  l’attenzione



pubblica sul tema sotto una nuova luce (Fig. 10).

Fig. 10 Rappresentazione del problema

Tutto  ciò  evidenzia  come  queste  mobilitazioni  dal  basso
rappresentino  innanzitutto  un  tentativo  di  restituire  alla
questione la sua dimensione sociale e collettiva, soprattutto
se si considera che il danno ambientale e le disuguaglianze
socio-economiche  condividono  lo  stesso  denominatore  comune.
Solo attraverso queste nuove forme di ripoliticizzazione è
possibile restituire al diritto alla salute il suo significato
originario  e  più  profondo:  non  un  privilegio  o  una
responsabilità individuale, ma una questione condivisa, in cui
è  «l’istanza  del  collettivo  che  può  rendere  sicuro
l’individuo»  (Castel  2011).



De-arcanizzare

Quale potere arcano?
Il  caso  della  Caffaro  di  Brescia  costituisce  un  esempio
emblematico delle contraddizioni della contemporaneità che si
materializzano  nei  Siti  di  Interesse  Nazionale,  rendendo
visibile l’intreccio tra sviluppo industriale, trasformazioni
territoriali e produzione del danno ambientale e sanitario.
L’avvicinamento al caso, come più volte richiamato, è stato
realizzato attraverso un percorso di riflessione collettiva,
sviluppato in una serie di seminari, che ha consentito di
definire alcune categorie interpretative utili a leggere tali
dinamiche e a orientare l’osservazione empirica.

Arrivati  a  Brescia,  a  partire  dall’incontro  con  Marino
Ruzzenenti  presso  la  Fondazione  Micheletti,  abbiamo  potuto
mettere  alla  prova  le  idee  e  ipotesi  sviluppate
collettivamente durante i lavori preparatori al viaggio. In
quell’incontro  è  emersa  con  particolare  forza  la
stratificazione delle questioni in gioco. Allo stesso tempo, è
rimasta impressa soprattutto una domanda, riportata nel libro
di Ruzzenenti (2001) Un secolo di cloro e PCB, e formulata dai
medici  del  lavoro  Paolo  Ricci  e  Celestino  Panizza,  suoi
collaboratori, capace di cogliere con grande lucidità – e, si
potrebbe  dire,  anche  con  un  sottile  sarcasmo  –  il  nodo
centrale  della  vicenda:  «Quale  potere  arcano  ha  fatto
soccombere  le  istituzioni  insieme  a  tutte  le  espressioni
scientifiche, tecniche, sindacali e culturali della cosiddetta
“società  civile”,  fino  al  punto  da  consentire  che  su  un
territorio  sempre  più  inquinato  si  costruissero  quartieri
popolosi e servizi pubblici, come il centro polisportivo?» (p.
572).

Nel ritorno dal viaggio, questa affermazione è stata oggetto
di una riflessione approfondita e si è tentato di sciogliere



il  nodo  che  essa  pone,  senza  naturalmente  la  pretesa  di
giungere a una risposta definitiva.

De-arcanizzare  il  potere:  attori,
risorse e interessi
Per provare a rispondere a questa domanda si è scelto di
adottare una modalità narrativa, facendo però ricorso a una
vera e propria “cassetta degli attrezzi” concettuale tratta
dalla sociologia politica e, in particolare, dalla sociologia
dell’azione pubblica.

Un primo elemento che questo approccio consente di mettere a
fuoco riguarda la consapevolezza che, per comprendere fenomeni
complessi come i Siti di Interesse Nazionale, è necessaria una
prospettiva storica di analisi. Solo uno sguardo capace di
collocare le dimensioni politiche e sociali di tali fenomeni
nel contesto in cui si sono sviluppati – tanto sul piano
temporale quanto su quello territoriale – permette infatti di
coglierne pienamente la portata. In questo senso, il caso
della Caffaro mostra con particolare evidenza come il ruolo
attribuito all’industria all’interno del contesto locale abbia
contribuito a legittimarne l’operato nel tempo. Come ricorda
Marino Ruzzenenti:

«Brescia aveva nei confronti della Caffaro un atteggiamento
di particolare riguardo, perché era ritenuta l’unica fabbrica
di un settore innovativo […] Tutti se la volevano coccolare
[…] dal punto di vista politico tutti, dal Partito Comunista
alla  Democrazia  Cristiana,  ma  in  generale  l’opinione
pubblica. (M. Ruzzenenti “Caffaro l’ultima barriera” EP. 3
12:55)

In  un’intervista  rilasciata  alle  autrici  del  podcast  di
IrpiMedia Caffaro: l’ultima barriera, Ruzzenenti, ricostruisce
la storia della fabbrica e del territorio mettendo in luce



come,  soprattutto  a  partire  dal  secondo  dopoguerra,  lo
sviluppo  industriale  e  l’urbanizzazione  del  Nord  Italia
abbiano guidato il corso delle azioni pubbliche e private.
Negli anni Cinquanta, la Lombardia divenne infatti un’area
centrale per l’economia italiana: la concentrazione tecnico-
economica,  l’agglomerazione  delle  attività  produttive  nelle
grandi  aree  metropolitano-industriali  e  la  specializzazione
settoriale  rappresentarono  fattori  decisivi  di  questo
processo.

Negli anni Sessanta, il rallentamento della crescita della
domanda  e  della  produzione,  insieme  all’aumento  della
competitività  del  mercato  internazionale,  favorì  una
diffusione  più  ampia  delle  attività  industriali  su  scala
regionale. Questo quadro storico può essere letto come l’esito
di un’azione pubblica storicamente determinata, prodotta da un
sistema  complesso  di  interazioni  tra  attori  economici,
politici e sociali (Moini 2013).

Da questa prospettiva è possibile individuare una convergenza
nelle  rappresentazioni  dell’importanza  della  fabbrica,  così
come negli obiettivi e negli interessi dei diversi attori
coinvolti, che ha contribuito a legittimare l’immagine della
Caffaro come industria innovativa e profittevole.

Tale  convergenza  si  è  tuttavia  strutturata  attorno  alla
centralità assunta dagli attori economici, ai loro interessi
materiali  e  alla  loro  capacità  di  attribuire  a  questi
interessi  una  connotazione  egemonica,  attraverso  la
costruzione  di  scenari  di  sviluppo  presentati  come
desiderabili  e  condivisi.  L’esito  di  questo  processo  è
sintetizzato  con  particolare  efficacia  dallo  stesso
Ruzzenenti:

Tanti prodotti abbiamo prodotto inutilmente, non necessari,
che si son prodotti semplicemente per far soldi, brutalmente
per far soldi, il PCB è stato prodotto per far soldi, perché
la Monsanto aveva l’esclusiva e ha mantenuto l’esclusiva



mondiale del brevetto dei PCB. (M. Ruzzenenti alla Fondazione
Micheletti, registrazione incontro minuto 1:11:00).

La produzione chimica della Caffaro può essere letta come un
tassello  territorialmente  localizzato  di  una  più  ampia
dinamica trans-scalare di accumulazione. La Monsanto, impresa
statunitense  titolare  del  brevetto  dei  PCB,  attraverso  la
produzione  realizzata  nello  stabilimento  di  Brescia,
contribuiva  a  determinare  un  vantaggio  competitivo  per
l’economia  del  territorio.  A  questa  concentrazione  dei
benefici  economici  si  accompagnava,  però,  una  marcata
socializzazione  dei  costi  sociali,  sanitari,  ambientali  e,
successivamente, anche occupazionali.

Alla centralità di questi attori si aggiunge la rilevanza
assunta da un altro tipo di attori che, spesso, agiscono nella
strutturazione  dei  corsi  di  azione  pubblica:  gli  esperti.
Questi svolgono una funzione di legittimazione delle scelte
adottate (Bobbio, Pomatto e Ravazzi 2017), ma possono anche
orientare  lo  sviluppo  di  specifici  processi  produttivi,
contribuendo  alla  costruzione  di  scenari  presentati  come
desiderabili e, di conseguenza, all’apertura o alla chiusura
di opportunità di accumulazione economica.

Ancora  una  volta,  è  Marino  Ruzzenenti  a  mostrare  con
particolare chiarezza come questa dinamica abbia preso forma
nella vicenda della Caffaro:

La scienza e la tecnica potevano essere utilizzate, orientate
[…] in un modo o in un altro: per sostenere gli interessi dei
potenti, del potere, per rispondere ai bisogni degli umani,
dei  lavoratori  o  dell’ambiente.  (M.  Ruzzenenti  alla
Fondazione Micheletti, registrazione incontro minuto 38:20).

Quando  l’azione  pubblica  si  confronta  con  questioni
scientificamente  complesse,  come  l’individuazione  di  un
problema o l’identificazione delle relazioni di causa-effetto,



gli  attori  esperti  tendono  ad  acquisire  una  posizione  di
particolare centralità nella formulazione delle politiche. Con
l’ingresso  dei  saperi  tecnici  nell’arena  decisionale,  gli
esperti  diventano  co-decisori  di  policy,  in  virtù  della
conoscenza  oggettiva  che  gli  esperti  possono  vantare  e
applicare  direttamente  a  problemi  sociali,  politici  ed
economici.

Tale  presunta  oggettività  può  tuttavia  essere  messa  in
discussione.  Come  osserva  Foucault  nel  1976,  il  sapere
scientifico può trasformarsi in uno strumento di controllo
dell’essere  umano  capace  di  creare  stigmatizzazione  e
discriminazioni, perdendo quindi il suo carattere oggettivo.
Si configura, dunque, un rapporto di influenza reciproca tra
politica  e  scienza,  che  incrina  il  carattere  di
“eccezionalismo cognitivo” del sapere scientifico, inteso come
«l’idea che il sapere scientifico si sottragga a influenze
storiche,  sociali,  culturali»  (Pellizzoni  e  Osti  2012,  p.
150).

Nel dialogo con Ruzzenenti presso la Fondazione Micheletti, è
emersa con chiarezza la rilevanza di questo nesso nel caso
della  Caffaro:  le  decisioni  assunte  dalle  istituzioni
politiche  risultano  infatti  profondamente  influenzate  dalle
risorse cognitive fornite dagli esperti. L’esito di questo
meccanismo  è  un  processo  di  depoliticizzazione  dell’azione
pubblica  (Flinders  e  Wood,  2014)  e  una  conseguente
deresponsabilizzazione degli attori pubblici, che ha spostato
la capacità di attribuire ad attori, sia privati sia esperti,
la definizione dei rischi.

Risultato: (s)Valutazione di rischi
con  evidente  importanza  della
categoria “colpa”
Questa specifica configurazione del potere e del ruolo dei



diversi  attori  ha  indirettamente  generato,  almeno
potenzialmente, le condizioni per l’avvio di un processo di
riappropriazione  della  soggettività  sociale  e  politica  su
questioni legate alla salute pubblica e alla tutela ambientale
del territorio. In altri termini, ha aperto la possibilità di
ripoliticizzare  questioni  di  assoluta  rilevanza  collettiva,
come la salute, l’occupazione, la tutela dell’ambiente.

I fenomeni che a nostro avviso emergono dal racconto della
vicenda Caffaro riguardano, da un lato, la (s)valutazione del
rischio  e,  dall’altro,  i  meccanismi  di  attribuzione  della
colpa attraverso cui viene conferito senso a una “situazione
marginale”  (Berger,  Luckmann,  1969).  Con  riferimento  alla
valutazione del rischio, il quadro teorico rimanda in primo
luogo  al  pensiero  di  Ulrich  Beck  e  alla  sua
concettualizzazione della società del rischio, una forma della
modernità profondamente segnata dai pericoli che essa stessa
produce e con cui è costretta a convivere. Secondo Pellizzoni
(2020) il rischio raggiunge, nella “seconda modernità” (Beck,
2000),  una  pervasività  che  lo  rende  incontrollabile.  Le
istituzioni, pubbliche e private, preposte per la funzione di
distribuzione  dei  servizi  e  dei  beni  fondamentali  al
cittadino,  nel  periodo  di  tempo  descritto  da  Ruzzenenti
(1895-2002), hanno in realtà distribuito sul territorio “mali”
determinati  dal  grande  inquinamento  prodotto  dall’attività
produttiva.

La  distribuzione  dei  potenziali  rischi,  ma  anche  dei
potenziali  benefici,  è  dipesa  in  grande  misura  dal
posizionamento e dal ruolo degli attori in campo. Ruzzenenti
lo mostra con chiarezza ricostruendo la rete degli attori e le
modalità attraverso cui essi hanno contribuito a produrre e a
distribuire  “mali”  presentati  e  legittimati  come  “beni”
(Pellizzoni 2020). Tornando alle parole di Ruzzenenti, questi
“mali”, per diverso tempo, non furono tenuti in considerazione
dai proprietari dell’azienda, nonostante fossero a conoscenza
delle  potenziali  conseguenze,  evidenziando  una  volontarietà



nel dare poco peso ai rischi generati dalla produzione. Si
assiste così a un passaggio tanto semplice quanto pericoloso:
dalla valutazione alla svalutazione del rischio da parte di un
potere solo apparentemente “arcano”.

Luigi Pellizzoni (2020) ricorda come l’esposizione a questo
tipo  di  minacce  possa  determinare  nuovi  meccanismi  di
solidarietà,  dando  origine  a  dinamiche  di  mobilitazione
sociale.

A Brescia è avvenuto proprio questo: le mobilitazioni dal
basso hanno reso possibile un cambio di rotta nel modo di
leggere e affrontare il problema. Un primo passaggio decisivo
è stato rappresentato dal lavoro di ricerca indipendente dello
stesso M. Ruzzenenti, il quale ha permesso di rendere pubblica
ed  evidente  la  situazione  che  Brescia  stava  vivendo.
Successivamente si sono attivate le diverse istituzioni locali
che, nel rispetto della salute dei cittadini, si sono attivate
avviando  un  processo  di  analisi  e  approfondimento  del
problema.  Nel  corso  di  uno  dei  seminari  preparatori  al
viaggio,  abbiamo  ascoltato  la  testimonianza  tecnica  di  un
medico  che  lavorava  presso  una  ASL  di  Brescia  come
coordinatore  veterinario  proprio  nel  momento  in  cui  la
situazione stava venendo allo scoperto. Ci ha spiegato come si
è arrivati a riconoscere l’alterazione molecolare conseguente
all’esposizione prolungata alla contaminazione, per arrivare a
definire  una  soglia  limite  per  la  presenza  di  agenti
contaminanti  nelle  falde  acquifere  e  nell’aria.

L’emersione  e  la  circolazione  di  queste  conoscenze  hanno
favorito  l’attivazione  della  società  civile,  che  si  è
progressivamente  compattata  attorno  a  un  meccanismo  che
l’antropologa Mary Douglas (1992) definisce “attribuzione di
colpa”. Tale meccanismo, nella rilettura proposta da Susanna
Arcieri  (2019),  riflette  il  modo  in  cui  una  collettività
reagisce all’individuazione di un agente esterno responsabile
del danno, contribuendo a ridefinire i confini di ciò che è
considerato  giusto  o  sbagliato.  In  questo  processo,  la



comunità  colpita  tende  a  ricomporsi  attorno  a  un’identità
condivisa,  contrapponendosi  al  “nemico”  individuato  e
ricostruendo un senso di appartenenza precedentemente eroso
dalla  sfiducia  nei  confronti  della  tecnica  e  delle
istituzioni.

Da qui si apre la possibilità di attivare una dinamica di ri-
politicizzazione  di  soggettività  sociali  colpite
dall’inquinamento: una ripoliticizzazione che può prefigurare
la costruzione di nuovi spazi di azione collettiva, capaci non
solo di de-arcanizzare il potere, ma anche di ribaltare le
narrazioni, di matrice neoliberista fondate sull’esaltazione
del progresso economico a scapito della tutela di diritti
fondamentali, primo fra tutti quello alla salute.

Fig.11 Chi ha preso parte al “viaggio”
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