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Questo contributo riprende i  commenti a due antologie di
testi  pasoliniani,  pubblicate  in  Germania  nel  2012,
riguardanti l’Africa((Peter Kammerer (a cura di): Pier Paolo
Pasolini. Reisen in 1001 Nacht, Hamburg, Corso Verlag 2011.
Peter  Kammerer  (a  cura  di):  Pier  Paolo  Pasolini.  Afrika,
letzte  Hoffnung,  Hamburg,  Corso  Verlag  2012.  In  Italia  è
uscito  già  nel  2010  il  volume  fondamentale  di  Giovanna
Trento, Pasolini e l’Africa. L’Africa di Pasolini, Mimesis
Edizioni,  Milano  2010.)).  La  traduzione  dal  tedesco  è  di
Monica Tombolato.

Identificazioni africane

Nel 1958 Pasolini scrive una serie di epigrammi raccolti sotto
il  titolo  Umiliato  e  offeso  che  segnano  il  drammatico
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passaggio dalle speranze de’ Le ceneri di Gramsci alla crisi
degli anni sessanta raccontata nelle poesie de’ La religione
del mio tempo. Uno di questi epigrammi porta il titolo Alla
Francia((In: La religione del mio tempo, in: Meridiani, Poesie
I pag. 1007)) in cui Pasolini esprime “la lieta sorpresa” di
una sua somiglianza con Sekou Touré, il primo presidente di
una Guinea indipendente. Il poeta vede il proprio naso persino
“schiacciato”,  una  caratteristica  fisica  interpretata
normalmente  in  modo  razzista.  Come  i  poeti  neri
della Resistenza negra anche Pasolini reinterpreta e converte
il segno di inferiorità razziale in segno di solidarietà e di
rinascita((Si  veda  La  Resistenza  Negra,  introduzione
all’antologia Letteratura negra. I poeti, prefazione di Pier
Paolo Pasolini, a cura di Mario De Andrade, Editori Riuniti,
Roma 1961, in: Meridiani, Saggi sulla Letteratura e sull’Arte
II, pagg. 2344 – 2355)).

Sekou Touré e Pasolini sono nati nello stesso anno 1922. Sekou
Touré è figlio di contadini musulmani, pronipote di un martire
della  resistenza  anti-francese,  autodidatta  espulso  dalla
scuola, leader sindacalista, co-fondatore di un partito che,
come  coordinamento  di  movimenti  democratici,  perseguiva
l’indipendenza  della  Guinea.  Nel  1956  viene  eletto
nell’Assemblea  Nazionale  francese  e  con  la  proclamazione
dell’indipendenza  della  Guinea  nel  mese  di  ottobre  1958
diventa presidente del nuovo Stato. Pasolini scrive il suo
epigramma  in  quell’autunno  del  1958  e  lo  indirizza  alla
Francia  poiché  il  vecchio  potere  coloniale  si  prepara  a
boicottare  il  nuovo  governo.  La  Guinea  è  l’unico  paese
africano, che sulla base di un referendum organizzato dalla
stessa Francia, abbandona la “comunità francese”. Ne segue la
punizione dell’offeso padre bianco De Gaulle, al quale Sekou
Touré ha risposto con orgoglio: “Preferiamo la povertà nella
libertà  alla  ricchezza  in  schiavitù”.  Nel  periodo
immediatamente successivo all’indipendenza la Francia ritira i
suoi aiuti economici e amministrativi, ma il nuovo governo
cerca e trova sostegno in Unione Sovietica. Insieme a Kwame
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Nkrumah, Julius Nyerere e Kenneth Kaunda, Sekou Touré diventa
la figura simbolica di un socialismo africano indipendente, la
cui successiva tragedia nel “grigiore della storia” tra le
macine della guerra fredda non è ancora scontata.

A Sekou Touré, “negro proprio come era biondo Rimbaud”, tocca
il  compito  di  guidare  il  suo  popolo  “da  baratri  di  puro
spirito selvaggio” verso una nuova storia: dalla preistoria
alla modernità. Nel gioco delle somiglianze per Pasolini si
confondono le figure dell’uomo politico africano e di Rimbaud,
l’avventuriero malato della civiltà. Un “desperado d’istinto”,
lo ha chiamato Stefan Zweig. Nella loro contraddittoria unità
i due personaggi simbolo diventano le guide sulla strada della
nuova storia. Il compito politico e culturale della nuova
società  emersa  dalla  resistenza  anticoloniale  è  visto  da
Pasolini come un salto nella libertà, esemplarmente ritratto
da  Marx,  una  liberazione  dell’uomo  dal  suo  mero  stato  di
natura, dal dominio e dalla volontà degli dei e delle forze
superiori.  L’emancipazione  richiede  perciò  anche  un  modo
diverso  di  vivere:  “rinunciare  a  obbedire  al  sesso  per
pensare, / finire d’essere fanciullo per diventare cittadino,
/  tradire  gli  Dèi  per  lottare  con  Marx!”.  Sappiamo  che
Pasolini  non  rinuncerà  mai  al  suo  istinto  sessuale,  non
riuscirà mai a tradire gli dèi. La sua contraddizione espressa
per la prima volta nella grande confessione davanti alla tomba
di Gramsci, sarà la sua fonte di energia e la prova del fuoco
della sua vita e della sua opera. Egli non sarà mai adulto
(“Adulto? Mai!”), amerà l’esistenza spontanea e inconsapevole
del popolo e serberà la sua vera patria autentica nel mito. Lo
dirà in Frammento alla morte, scritto dopo l’epigramma Alla
Francia,  con  il  suo  famoso  finale:  “Africa!  Unica  mia/
alternativa…”((Da:  La  religione  del  mio  tempo,  in:  I
Meridiani, Poesie I, pag.1049)). In una lettera a Francesco
Leonetti specifica: “è una interiezione decadente, sconfitta,
in  cui  l’Africa  non  è  l’Africa  di  Lumumba,  ma  quella  di
Rimbaud”((Nico  Naldini  (a  cura  di):  Pier  Paolo
Pasolini: Lettere, vol. II, Einaudi, Torino 1988, p. 494)). La



sconfitta  Pasolini  la  descrive  così:  “La  sirena  neo-
capitalistica  da  una  parte,  la  desistenza  rivoluzionaria
dall’altra; e il vuoto, il terribile vuoto esistenziale che ne
consegue”((Pier Paolo Pasolini: Le belle bandiere. Dialoghi
1960-1965,  Editori  Riuniti,  Roma  1978,  pag.  164  (del  16
novembre 1961))). Ma l’Africa di Lumumba e quella di Sekou
Touré rimangono ancora a lungo un barlume di speranza.

Ricordi friulani in Africa

Nel  1960,  sedici  paesi  africani  celebrano  la  loro
indipendenza, tra cui l’ex Congo belga. Il primo ministro
eletto dal nuovo stato libero, Patrice Lumumba, sei mesi più
tardi viene ucciso in una azione coordinata dal Belgio e dagli
Stati Uniti, il suo corpo smembrato e bruciato. Nel film La
rabbia (1963), un “poema filmico” di sequenze di cinegiornali
dell’epoca accompagnate da un testo poetico-politico, Pasolini
mostra immagini di Lumumba prigioniero nelle mani dei suoi
assassini. Un Ecce Homo irradiato dalla gioia di una umanità
che lottando danza verso la propria indipendenza. “Scoppia un
nuovo problema nel mondo. Si chiama colore. / Si chiama colore
la nuova estensione del mondo”. In La rabbia Pasolini scrive
un inno al colore e alla speranza del Terzo Mondo.

Vuole girare un film in Africa: Il padre selvaggio. La ‘storia
si svolge sullo sfondo della crisi del Congo. Quando Pasolini
scrive il suo soggetto, la tragedia del Congo non può essere
ancora  prevista  in  tutta  la  sua  portata.  La  provincia
congolese  del  Katanga,  ricca  di  risorse  minerali,
nell’interesse delle imprese europee aveva dichiarato la sua
secessione. Lumumba veniva assassinato, il segretario generale
dell’ONU, Dag Hamarskjold accorso per mediare perdeva la vita
in un attentato contro il suo aereo. Tredici soldati italiani
in missione ONU venivano massacrati da ribelli neri a Kindu.

Il  film  (mai  girato)  racconta  la  storia  di  un  insegnante
europeo idealista che fa lezione nella scuola di uno dei nuovi
stati africani. E’ difficile espellere dalle giovani menti



della futura classe dirigente i fantasmi del colonialismo come
quelli del tribalismo. E la situazione è confusa. Davidson, un
studente, torna durante le vacanze alla sua tribù e prende
parte  ai  combattimenti  tra  mercenari  bianchi,  truppe  nere
fedeli  e  ribelli  neri.  Le  truppe  dell’Onu  intervengono.
Davidson partecipa ad un massacro perpetrato dalla sua tribù
contro i soldati bianchi Onu, con i quali solo poche settimane
prima aveva stretto amicizia. Ritorna a scuola traumatizzato.
Grazie all’impegno del maestro europeo il giovane africano
riesce, alla fine, ad uscire dalla sua depressione nevrotica:
la poesia lo salva e gli permette di esprimersi.

Pasolini pubblica questo soggetto nel 1962 con il titolo E’
bello  uccidere  il  leone((In:  I  Meridiani,  Per  il  Cinema
I, pagg. 317 – 325)). Il testo è di un insolito, quasi ingenuo
ottimismo.  E’  la  passione  dell’educatore  che  determina  il
tono. Senza parlarne direttamente, Pasolini ricorda il proprio
passato, gli anni più felici della sua vita: la piccola scuola
privata nella casa della madre a Casarsa, il laboratorio del
poeta  e  gli  amici  dell’Accademiuta,  il  suo  lavoro  di
insegnante a Valvasone. Allora, in mezzo ai giovani amici del
villaggio, Pasolini si sentiva intimamente legato al popolo.
Conduceva ancora con forze fresche la sua lotta contro la
nevrosi che più tardi diventerà lacerazione cronica. Era la
primavera del suo eros pedagogico e del suo empirismo erotico.
Con il titolo programmatico Il sogno di una cosa Pasolini
pubblicava nel 1962 il suo primo romanzo scritto nel 1949/1950
sui giovani che lottano per il loro futuro nel Friuli dei
lavoratori  agricoli  e  dell’emigrazione  nei  primi  anni  del
dopoguerra. Il titolo allude ad una lettera del giovane Marx
in cui si legge((Karl Marx, lettera a Kugelmann, settembre
1843)): “si vedrà allora che il mondo possiede da tempo il
sogno di una cosa, di cui deve solo possedere coscienza per
possederla  realmente”.  Ma  la  lotta  dei  giovani  contadini
friulani finirà in una sconfitta. Ora, dieci anni dopo, alla
fine degli anni ‘50, per Pasolini il sogno rinasce in Africa.
Infatti, Pasolini intitola l’ultimo paragrafo del suo soggetto
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africano “Il sogno di una cosa”. E in questo racconto il
futuro  rimane  aperto.  L’insegnante  progressista  ha  le
caratteristiche di Pasolini. Ma anche il ragazzo nero Davidson
porta i suoi tratti, un giovane che supera la sua crisi, la
“contraddizione di storia e preistoria, di natura e cultura”
attraverso la poesia.

La negritudine italiana

Pasolini esalta la visione di un legame che accomuna la storia
italiana con quella africana e sostiene (nell’estate 1961 come
risposta a un lettore della rivista comunista Vie Nuove):
“Bandung  è  la  capitale  di  mezza  Italia”((In:  Pier  Paolo
Pasolini: I dialoghi, (a cura di Gian Carlo Ferretti, Editori
Riuniti, Roma, 1992, p. 157 (del 29 luglio 1961))). A Bandung
si  tenne  nel  1955  la  conferenza  dei  paesi  poveri,  non
allineati oppositori alla guerra fredda (con la partecipazione
di uomini di stato come Nehru, Tito, Zhou Enlai, Sukarno) per
proporre una coesistenza pacifica che apra al Terzo Mondo((Il
concetto di “Terzo Mondo” viene proposto la prima volta nel
1952  dal  demografo  Alfred  Sauvy  e  fatto  proprio  dalla
conferenza di Bandung)) la possibilità politica ed economica
di trovare una propria strada di sviluppo. Ma ben presto il
pacifico “spirito di Bandung” diventa vittima della guerra
fredda che non ammette nessuna “terza via”. L’ultimo atto è
stato il colpo di stato di Suharto nel 1965 con l’assassinio
di un milione di comunisti indonesiani. Solo Vietnam e Cuba
con Ho Chi Minh e Che Guevara resisteranno ancora come centri
delle  lotte  del  Terzo  Mondo  e  negli  anni  ‘80  l’Africa
sprofonderà in una indipendenza segnata da guerre civili e
pesanti condizionamenti neocoloniali.

Ma  quando  Pasolini  scrive  il  suo  articolo  “Bandung  è  la
capitale di mezza Italia” i giochi sono ancora aperti. E anche
in Italia, paese alleato del blocco occidentale e già in pieno
miracolo  economico,  il  superamento  della  “scissione  neo-
capitalistica  fra  Nord  e  Sud,  aggravata  dall’ignoranza
reciproca dei lavoratori settentrionali e meridionali” rimane
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per Pasolini “l’atto politico più importante di questo momento
storico”. Tuttavia una battaglia perduta, perché la società
italiana sta già chiamando “sottosviluppo” la sua millenaria
preistoria e vuole sbarazzarsene. Il miracolo economico toglie
la  terra  da  sotto  i  piedi  al  tipo  di  transizione  dalla
preistoria alla storia sperato da Pasolini. La vecchia Italia,
sacra agli dèi (Diis sacra) si riduce a resti, a residui
fastidiosi  o  museali  in  un  mondo  nuovo  e  moderno.  La
“preistoria” viene cancellata, non superata. Pasolini reagisce
in  due  modi.  Tiene  fermo  in  modo  anche  provocatorio  il
rapporto  Casarsa-Africa  (con  tutto  quello  che  “Casarsa”
significa per il poeta). Lo esprime chiudendo una sua “poesia
visiva” con due foto che si contrappongono e integrano: la
chiesa  di  Casarsa  e  un  villaggio  in  Kenya((Pier  Paolo
Pasolini,  Iconografia  ingiallita,  in:  La  Divina  Mimesis,
Einaudi, 1975)). Come spiegherà in Poeta delle Ceneri((Poeta
delle Ceneri in: I Meridiani, Tutte le poesie II, pag. 1261
ss.))  si  celano  in  questa  contrapposizione  il  suo  dramma
familiare,  la  storia  della  sua  nevrosi,  la  voglia  di
regressione e di fuga, ma anche una particolare visione della
poesia,  del  linguaggio  e  del  suo  rapporto  con  la  storia.
Proprio per la complessità di questo nodo l’idea dell’Africa
può diventare per Pasolini il terreno di una conciliazione con
il  padre.  L’altro  modo  di  reagire  è  la  reazione  elegiaca
espressa  nella  poesia  La  Guinea((Pubblicata  in:  Poesia  in
forma di rosa in: I Meridiani, Tutte le poesie I, pag. 1085
ss.)).

La Guinea, la patria di Sekou Touré, un paese che Pasolini
avrebbe sempre voluto visitare, ma in cui non è mai stato,
rappresenta  il  futuro  dell’Africa((Pier  Paolo
Pasolini: Nell’Africa nera resta un vuoto fra i millenni,
1970,  in:  I  Meridiani,  Politica  e  Società,  pag.  207
ss.)). Casarola, un piccolo villaggio (“quattro case di pietra
di montagna”) sulle alture dell’Appennino nelle vicinanze di
Parma, incarna l’”umile” Italia. Il poeta Attilio Bertolucci
(1911 – 2000) ha qui una casa piena di storie di famiglia e
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ricordi nella quale ha trascorso gli ultimi anni della guerra.
E’ il suo luogo di ritiro. Per anni i due poeti intrattengono
un dialogo. Già prima di La Guinea, scritta nel 1961, Pasolini
ha  indirizzato  a  Bertolucci  l’epigramma  A  Bertolucci((Pier
Paolo  Pasolini:  La  religione  del  mio  tempo,  in:  I
Meridiani, Tutte le poesie I, pag. 1016)). I suoi primi versi
ricordano il rifugio di Casarola:

“Sopravvivenza: anch’essa. Essa, la vecchia campagna,

 ritrovata, quassú, dove, per noi, è più eterna.”

Cosa fare con il passato che sopravvive, ancora sopravvive nei
paesaggi e nei corpi delle persone? A questa domanda Pasolini
risponde:

“Un nuovo tempo ridurrà a non essere tutto questo:

e perciò possiamo piangerlo …”.

“Il tutto questo” è il paesaggio di Casarola scalfito appena
come in un disegno leggero dalla cultura umana. Ancora una
volta il mondo di Casarola viene descritto nei suoi dettagli,
la bellezza della natura, che qui domina e dispone i “corpi
sublimi dei castagni” sulle chine. Rifugio di un poeta che qui
aspetta “mille sere” e anche l’ultima sera. Ma poi lo sguardo
svolta  improvvisamente  verso  l’Africa.  Una  terra  diversa,
piena di colori intensi. Altri corpi, un’altra sensualità.
Anche qui la bellezza è interamente modellata dalla natura. Il
canone estetico di questo mondo si estende dalla preistoria ai
tempi moderni. Pasolini cita Col cuore in Africa del poeta
Francisco José Tenreiro, nato a Sao Tomé: “Tinte forti / da
tavolozza cubista»((Letteratura negra. I poeti, prefazione di
Pier  Paolo  Pasolini,  a  cura  di  Mario  De  Andrade,  Editori
Riuniti, Roma 1961, pag. 165)). Il riferimento si spiega.
Con Les Demoiselles d’Avignon (1907) di Picasso, l’arte ha
scoperto e reclamato il significato della preistoria per la
modernità. Una rivoluzione nella continuità, un preservare che
è diventato per Pasolini obiettivo politico nel senso più
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ampio. In questa rivoluzione vede la possibilità di una nuova
sintesi per l’umile Italia e la nuova Africa.

La  Guinea  riflette  le  immagini  del  viaggio  compiuto  da
Pasolini  in  Kenya  nel  1961  (con  Moravia  al  ritorno
dall’India), risente la sua gioia commossa per la vitalità e
l’irruenza  sessuale  incontrata.  Ma  all’improvviso  il  poeta
interrompe  la  sua  descrizione  e  si  rivolge  con  un  “Ah”
direttamente all’amico Bertolucci: “il patto industriale”. I
media (“la più vile cronaca”) gli danno la caccia, l’opinione
pubblica condanna la sua vita omosessuale e minaccia in una
operazione ricattatoria “che non ha uguale” le radici della
sua esistenza. I versi richiamano la fuga come via d’uscita,
il gesto di Rimbaud, la sua “ansia romantica” che “occupa
continenti,  isole  immani  ….”.  Un  mondo  in  cui  il  popolo
partorisce “con voce famigliare, e, in realtà tremenda” la
libertà.  L’evocazione  del  nero  dei  villaggi  e  dei  porti
coloniali viene interrotta: “Alba pratalia … I prati bianchi!/
Così mi risveglio, il mattino, in Italia”. Alba pratalia,
l’indovinello di una lingua che non è più latino e non ancora
italiano, scherzosa metafora in un codice dell’ottavo secolo
per indicare fogli bianchi solcate dalla penna scura((Per una
esauriente e bella interpretazione di La Guinea si veda Gian
Luca Picconi: Poesia in forma di rosa di Pasolini: saggio di
commento, dottorato di ricerca in Filologia, Interpretazione e
Storia dei Testi Italiani e Romanzi, Università di Genova,
anno 2010)). Nel risveglio vede l’Italia sorta dal crollo
dell’Impero Romano, “con questa idea dei millenni stanchi/
bollata nel cervello”. Con il sole del tramonto muore l’amore
di questo mondo antico, ma Pasolini percepisce i segni della
sua rinascita “nel patrimonio/ dei grandi stili – della nostra
storia./ La Negritudine, dico, che sarà ragione”.

“Negritudine”  gettata  là  come  un’ancora  di  salvezza.
L’espressione  era  allora  comune  nel  dibattito  europeo:
L’autodeterminazione  nera,  che  rifiuta  l’offerta  bianca
dell’integrazione  cercando  la  sua  propria  strada  in  una



affermazione  della  “ragione  intuitiva  dell’Africa”  che  va
oltre la “razionalità europea”. “La Negritudine, dico, che
sarà  ragione”.  Provocatorio  è  l’uso  che  Pasolini  fa  del
termine, trapiantando il concetto in Italia. La negritudine “è
in questi prati bianchi, tra i covoni/ dei mezzadri, nella
solitudine/ delle piazzette, nel patrimonio/ dei grandi stili
– della nostra storia”. La memoria negra vive nel ricordo
dell’Italia “del Comune … della Diocesi… dei Banchi”. Anche in
Europa, almeno nel suo cuore, nell’Italia della tradizione
millenaria, la luce è il frutto di un buio seme.

La negritudine trapiantata in Italia corrisponde alla tragedia
greca  trapiantata  in  Africa.  Il  “panmeridionalismo”  di
Pasolini((Giovanna Trento, Pasolini e l’Africa. L’Africa di
Pasolini, Mimesis Edizioni, Milano 2010)) si muove in ambedue
le  direzioni  “italianizzando”  l’Africa  e  “africanizzando”
l’Italia.  Nel  film  Appunti  per  un’Orestiade  africana  si
raggiunge l’apice estetico del coinvolgimento di Pasolini con
l’Africa. L’Africa diventa nel vero senso della parola la
“scena”,  su  cui  Pasolini  fa  comparire  tutte  le  sue
identificazioni,  analogie,  trapianti  e  innesti:  una
sperimentazione appassionata con la sintesi di contraddizioni
inconciliabili. Loro formano un magma nel petto di Pasolini
che respinge la forma rigida. Per questo Pasolini trova un
nuovo genere, gli “appunti” filmici. Immagini e parole vengono
messe  a  disposizione  di  un  film  ancora  da  girare.  Così
consegna  il  materiale  e  le  istruzioni  per  l’uso.  E’  lo
spettatore  che  deve  mettere  in  opera  il  film.  Si  propone
l’incontro con l’autocoscienza nera attraverso l’esperienza di
un  testo  greco,  un  testo  iscritto  nei  corpi  e  paesaggi
dell’Africa. Protagonista è il popolo, che inconsciamente già
possiede questa storia nel suo modo di vivere e ora la ritrova
nel  testo.  Con  l’offerta  di  cittadinanza  alle  Erinni  la
cultura tribale arcaica non viene cacciata via o eliminata, ma
conservata e superata. Nell’Orestiade Pasolini vede il modello
in cui “i vecchi dèi primordiali” possono continuare a vivere
nel nuovo “mondo della ragione e della libertà”.

http://www.fondazionemicheletti.it/altronovecento/articolo.aspx?id_articolo=25&tipo_articolo=d_saggi&id=282#_ftn18
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http://www.fondazionemicheletti.it/altronovecento/articolo.aspx?id_articolo=25&tipo_articolo=d_saggi&id=282#_ftn18
http://www.fondazionemicheletti.it/altronovecento/articolo.aspx?id_articolo=25&tipo_articolo=d_saggi&id=282#_ftn18


Tutte le guerre di liberazione finiscono così?

Il 5 luglio 1969 a Nairobi il sindacalista e politico Tom
Mboya  viene  assassinato.  E’  il  numero  due  del  governo  e
considerato  il  successore  del  presidente  Kenyatta  (1889  –
1978). Al suo funerale nella cattedrale di Nairobi esplodono
gravi  disordini  tra  il  popolo  dei  Luo,  a  cui  la  vittima
appartiene,  e  quello  dei  Kikuyu,  che  egemonizza  la  vita
politica  del  paese.  L’assassino  è  un  Kikuyu  e  viene
giustiziato mediante impiccagione. Se c’erano sostenitori e
quali  ragioni  stavano  dietro  l’atto,  rivalità  tribali,
conflitti ideologici (Tom Mboya manteneva stretti legami con
gli Stati Uniti) o concreti conflitti politici (la sua critica
al governo sempre più autoritario di Kenyatta) rimane tuttora
ignoto. Ma da quel momento in poi la stabilità del Kenya, fino
ad allora ovunque lodata, è scossa.

Pasolini scrive direttamente sotto l’effetto degli eventi un
articolo e ricorda le prime visite in Kenya del gennaio 1961 e
dell’anno  successivo((Pier  Paolo  Pasolini,  L’altra  libertà,
che uccide, da IL CAOS, 19 luglio 1969, in: I dialoghi, (a
cura di Gian Carlo Ferretti), Editori Riuniti, Roma, 1992,
pag.  657)).  Si  tratta  di  una  testimonianza  vivace  della
sensibilità, con cui percepisce il clima sociale di un paese,
e del coraggio che fa parte del suo modo di esplorarlo. In un
tono quasi biblico attesta, parlando di un comizio tenuto da
Mboya: “L’ho visto con i miei occhi”. A quei tempi la politica
era ancora direttamente visibile nella realtà e non ridotta
alla dimensione irreale e astratta propria dei mass-media.

Pasolini ricorda una piccola scena di fratellanza mescolandosi
con la folla del comizio di Tom Mboya: “Quando poi seppero che
ero italiano furono tutti felici. Perché? Perché anche gli
italiani  avevano  combattuto  contro  i  tedeschi  una  lotta
partigiana  come  loro.  Chi  mi  disse  questo  era  un  umile
operaio.”  Forse  è  stato  solo  un  caso  fortuito,  ma  reso
possibile comunque dall’incontro fisico di un bianco con degli
africani in uno di quei “grandi spiazzi africani, che sono per



me i luoghi più belli del mondo”. Per Pasolini è una conferma
della  sua  concezione  politico-antropologica  delle  comunanze
del sottoproletariato in Italia e in Africa.

L’Africa  costituisce  per  Pasolini  un’enorme  schermo  di
proiezione  di  tutte  le  tensioni  che  lo  percorrono  e  che
caratterizzano  la  sua  opera.  Durante  uno  dei  suoi  ultimi
viaggi nell’Africa subsahariana i suoi occhi si riempiono di
lacrime vedendo nei musei di Niamey e di Bamako “stupendi
idoli di legno, rivestiti di fibre; d’una bellezza che dà una
profonda commozione pensando che tali idoli contadini dovevano
essere  identici,  per  esempio,  a  quelli  del  Lazio  prima
dell’arrivo di Enea”((Pier Paolo Pasolini, Nell’Africa nera
resta un vuoto fra i millenni, apparso in “Il Giorno” del 20
marzo  1970,  ora  in:  I  Meridiani,  Politica  e  Società,
pag.212)). E’ finita un’epoca, un mondo intero. Le guerre di
liberazione non hanno saputo tramandare la preistoria se non
come oggetti museali. Ma nonostante il suo caos e le sue
sconfitte  l’Africa  rimane  per  Pasolini  una  promessa  e  un
“vuoto”  nel  quale  la  speranza  rimane  viva.  Un  invito  ad
“essere  fedeli,  disperatamente  e  magari  ottusamente,  alla
prima e rozza idea di libertà che ci spinge da giovani ad
agire”.


