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Solo in questi ultimi anni la vicenda di Pavel Florenskij ha
iniziato ad essere conosciuta in Italia per merito di alcuni
appassionati traduttori e studiosi((In Italia il maggior
conoscitore di Pavel Florenskij e Natalino Valentini, che,
unitamente a Lubomir Zac, ha curato, tra 1’altro, 1la
pubblicazione di Non dimenticatemi. Dal gulag staliniano le
lettere alla moglie e ai figli del grande matematico, filosofo
e sacerdote russo , A. Mondadori, Milano 2000 e di Ai miei
figli. Memorie di giorni passati, A. Mondadori, Milano 2003.
Entrambi questi testi riportano delle ampie introduzioni di
Natalino Valentini. Si veda anche: N. Valentini, Pavel
Florenskij, Morcelliana, Brescia 1998.)). Eppure gia nei primi
decenni del secolo scorso diversi pensatori russi parlarono di
Florenskij come di un “Pascal russo” o di un “Leonardo da
Vinci della Russia”. Ci troviamo infatti di fronte ad una
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intelligenza straordinaria, in grado di unire le piu alte
speculazioni metafisiche con la matematica e l’ingegneria, la
storia dell’arte con la filosofia del linguaggio, l'invenzione
scientifica con la creazione artistica, la teologia con la
semiotica e la simbologia. Pavel Florenskij era un uomo dalla
cultura poliedrica, che riusciva a coniugare con ardite
intuizioni scienza e fede, cristianesimo e cultura, vita e
pensiero((Dedicato interamente a Pavel Florenskij e il n. 4,
luglio — agosto 2003, della rivista “Humanitas”, bimestrale di
cultura dell’editrice Morcelliana di Brescia. Una delle prime
introduzioni al pensiero di Florenskij e stata realizzata da
Maria Giovanna Valenziano con il volume Pavel Florenskij, la
luce della verita, ed. Studium, Roma 1986.)).

Dopo la sua morte, per oltre cinquant’anni, un completo e
assoluto oblio, imposto dal regime sovietico, era caduto su
questo grande personaggio, come su tanti altri testimoni e
intellettuali, divenuti scomodi per il potere comunista.
Proprio mentre si ritenevano ormai del tutto distrutte e
scomparse le principali opere scientifiche, letterarie e
teologiche di Pavel Florenskij, dagli anni '90 del secolo
scorso in poi molte vicende oscure si sono chiarite, a
cominciare dalla sua tragica fine; molte preziose
testimonianze sono improvvisamente riaffiorate alla storia e
numerosi importanti documenti sono stati trovati negli archivi
dell’ex Unione Sovietica, finalmente aperti agli studiosi. Nel
contempo sono state pubblicate diverse opere ormai da tempo
irreperibili ed ora si sta tentando una ricognizione
sistematica della sua vasta produzione((Una delle piu
importanti operazioni di recupero dell’opera di Florenskij e
quella in atto presso l’editore Mysl’ di Mosca, che sta
pubblicando i piu significativi lavori di Florenskij. Tra le
opere di Pavel Florenskij pubblicate in italiano possiamo
ricordare, oltre ali due testi citati alla nota 1, le
seguenti:Lo spazio e il tempo nell’arte, Adelphi, Milano
1995; Il cuore cherubico. Scritti teologici e mistici, Piemme,
Casale Monferrato 1999; La colonna e il fondamento della



verita, San Paolo Milano 2010; Il significato dell’idealismo,
Rusconi, Milano 1999 ; Il sale della terra. Vita dello starec
Isidoro, edizioni Qigajon, Magnano 1992; La prospettiva
rovesciata e altri scritti sull’arte, Gangemi, Roma 1983; Le
porte regali. Saggio sull’icona, Adelphi, Milano
1977; Attualita della parola: la lingua tra scienza e mito,
Guerini e associati, Milano 2013; Il simbolo e la forma.
Scritti di filosofia della scienza, Bollati Boringhieri,
Torino 2007; L’infinito nella conoscenza, Mimesis, Milano
2014; Bellezza e liturgia. Scritti su cristianesimo e
cultura, Mondadori, Milano 2010; L’arte di educare, La Scuola,
Brescia 2015; Stupore e dialettica, Quodlibet, Macerata
2013; Il concetto di Chiesa nella Sacra Scrittura, San Paolo,
Milano 2008.)).

Pavel Florenskij € oggi riconosciuto come uno dei maggiori
pensatori del XX secolo, dotato di una personalita davvero
poliedrica: 1ingegnere elettrotecnico, studioso di estetica,
teologo, filosofo della scienza, matematico e altro ancora. Lo
stupore maggiore per chi accosta Pavel Florenskij non e dato
comunque essenzialmente dalla sua opera, che attraversa con
competenza e padronanza dei piu svariati registri formali le
molteplici forme della scienza e della conoscenza, bensi
dall’'integrita umana e spirituale della sua persona. Ha
osservato Sergej Bulgakov nella commemorazione dell’amico
scomparso: “Padre Pavel non era solo un fenomeno di genialita,
ma anche un’opera d’'arte. (..). L’attuale opera di padre Pavel
non sono piu i libri da lui scritti, le sue idee e parole, ma
egli stesso, la sua vita”((S. N. Bulgakov, in Vestnik russkogo
christanskogo studenceskogo dvizenija, 101-102 (1971), p. 130.
Testo riportato anche da Natalino Valentini nel suo intervento
su Pavel Florenskij 1in Credere 0ggi 2/2004, edizioni
Messaggero di Padova, numero monografico sui “Teologi
ortodossi del XX secolo”.)).

Soprattutto, pero, Pavel Florenskij & stato un martire della
Chiesa ortodossa: ha voluto rimanere fedele fino in fondo ai



grandi valori che aveva posto alla base della propria vita,
rendendo cosl una testimonianza alla verita nel cuore della
tragedia del Novecento.

In Florenskij la vita e 1l'opera, malgrado siano rimaste
tragicamente incompiute, costituiscono un’'unita indissolubile,
un’unica totalita organica, una sorta di unico tessuto. Questa
immagine del tessuto esprime in modo adeguato il senso
dell’interazione e della connessione esistente tra 1’attivita
teoretica e l’integrita spirituale di Pavel Florenskij. E
ancora Sergej Bulgakov a dire che in lui si sono incontrate e
unite Atene e Gerusalemme, ossia 1l rigore speculativo e
scientifico e la ricerca teologica.

La figura di Pavel Florenskij e stata ricordata anche da
Giovanni Paolo II nell'’enciclica Fides et ratio (74) proprio
per il modo originale e rigoroso con cui il pensatore russo ha
saputo coniugare i dati della conoscenza scientifica con
quelli della fede.

Florenskij “viene oggi riscoperto in gran parte d’Europa non
soltanto come la punta di diamante del pensiero religioso
russo del Novecento, ma anche come uno degli interlocutori
privilegiati del pensiero contemporaneo, per tentare di
comprendere piu a fondo il destino presente e futuro della
Russia, della sua cultura filosofica ed ecclesiale”((Natalino
Valentini, in Credere oggi, op. cit., pag. 49.)).

La situazione della Russia tra fine
Ottocento e inizi del Novecento

L’impero russo nel corso dell’Ottocento risulta molto esteso:
va dall’'Europa orientale all’oceano Pacifico. Al suo interno
convivono decine di popoli, con lingue e tradizioni diverse,
che rivendicano da tempo autonomia e indipendenza. La Russia €&
governata da una monarchia assoluta, quella degli zar, che
reprime ogni forma di dissenso e di opposizione, difendendo



con decisione il proprio potere. Nell’Ottocento l’economia
russa si basa sulla produzione agricola; l’'industria & ancora
molto arretrata. Nel 1861 lo zar Alessandro II abolisce la
servitu della gleba, avviando anche una timida riforma
agraria, che permette ai contadini di riscattare la terra che
lavoravano. Non cambia molto: il 90% della terra coltivabile
resta in mano alle grandi famiglie nobili, alle chiese e ai
monasteri. A partire dal 1870, con il massiccio ingresso di
capitali stranieri, ha notevole impulso il settore
industriale, soprattutto a Mosca (per l’industria tessile), a
Pietroburgo (per il settore metalmeccanico), a Baku (per 1
giacimenti petroliferi). La crescita dell’industria porta alla
nascita di un proletariato urbano, tutto concentrato nelle
poche regioni industriali del Paese, che risultera importante
nelle vicende dei primi decenni del Novecento. Oltre il 70%
della popolazione attiva continua tuttavia ad essere impiegata
nell’agricoltura e versa 1in condizioni di spaventosa
arretratezza sociale ed economica. Nel 1898 viene fondato il
Partito Operaio Socialdemocratico Russo, al cui interno si
creano ben presto due blocchi contrapposti: i bolscevichi
(termine che in russo significa “maggioranza”), gquidati da
Vladimir I1l’ic Uljanov, che prende poi il nome di battaglia di
Nicolaj Lenin, e 1 menscevichi (= la minoranza) con a capo
Julij Osipovic Cederbaum, detto Martov. Questi due gruppi
hanno obiettivi nettamente diversi: 1 menscevichi sostengono
la necessita di realizzare una serie di riforme in campo
economico e sociale, senza avanzare ipotesi rivoluzionarie e
alleandosi con la borghesia; 1 bolscevichi intendono, tramite
la rivoluzione, abbattere 1’assolutismo zarista e creare uno
Stato socialista in cui sia abolita la proprieta privata e
posto tutto nelle mani dello Stato. Nel 1905, anche a seguito
dello sforzo finanziario sostenuto per la guerra contro il
Giappone, le condizioni di vita della popolazione peggiorano e
ovunque scoppiano proteste. A Pietroburgo 1’'esercito
interviene con decisione contro i manifestanti, causando oltre
mille morti. La situazione precipita ulteriormente con la
prima guerra mondiale. La fragile economia russa si dimostra



subito non in grado di sostenere il peso di un conflitto: la
necessita di aumentare 1le spese militari comporta un
peggioramento delle condizioni di vita della popolazione. La
produzione di grano diminuisce e 1 prezzi dei prodotti
alimentari crescono. Cio porta a nuovi scioperi e
dimostrazioni. Il 23 febbraio del 1917 a Pietrogrado (ex
Pietroburgo) gli operai in massa scendono in piazza.
L'esercito, inviato a sedare la rivolta, si schiera dalla
parte dei manifestanti. Lo zar Nicola II e costretto ad
abdicare: ha termine cosi l’'impero dei Romanoff e la Russia
diviene una repubblica. Viene creato un governo provvisorio di
tendenza liberale, espressione della Duma (Parlamento),
presieduto dal principe Georgij L’vov, appoggiato da tutti i
partiti, tranne i bolscevichi. Questo governo stabilisce la
fine delle discriminazioni religiose ed etniche, concede le
liberta democratiche e il suffragio universale, ma non riesce
a porre rimedio ai gravi problemi economici, che hanno portato
alla fame larghe fasce della popolazione. Ad agosto del 1917
la guida del governo viene affidata ad Aleksandr Kerenskij, un
socialrivoluzionario moderato. Frattanto nell’aprile del 1917
Lenin era tornato dall’esilio in Svizzera e con le sue Tesi di
aprile si schiera subito su posizioni radicali e
rivoluzionarie, sulla base di tre obiettivi: tutto il potere
al soviet(( I soviet erano consigli elettivi di soldati,
operai e contadini. I primi si costituirono nel 1905.
All’'inizio del 1917, dopo l’'abdicazione dello Zar, 1 soviet
rappresentavano un vero e proprio contropotere rispetto ai
governi provvisori che si trovavano a guidare il Paese. I
soviet piu importanti erano quelli di Mosca e di
Pietrogrado.)) ; la terra ai contadini; uscita dalla guerra e
pace subito. Tra il 24 e il 25 ottobre del 1917 le guardie
rosse, espressione militare dei bolscevichi, occupano prima i
punti piu importanti di Pietrogrado e successivamente il
Palazzo d’'Inverno, sede del governo. Viene creato il Soviet
dei Commissari del popolo, guidato da Lenin e composto da soli
bolscevichi. Per molto tempo questa presa del potere da parte
dei bolscevichi guidati da Lenin e stata presentata anche sui



libri di storia come un grande e positivo evento
rivoluzionario. In realta si e trattato di un atto di forza,
di una presa del potere realizzata in modo violento ad opera
di una minoranza ben organizzata, ma che non aveva
assolutamente 1'appoggio della popolazione. Questa minoranza,
costituita dai bolscevichi, non godeva del sostegnho neppure di
tutti gli operai, di cui tramite 1 soviet diceva di essere
espressione. Assolutamente estranea a queste vicende la gran
massa dei contadini. I bolscevichi poi posero fine non al
potere degli zar, che avevano gia abdicato, bensi ad un
governo che stava faticosamente cercando di avviare la Russia
sulla strada della democrazia, il governo Kerenskij,
espressione del Parlamento e delle principali forze politiche
del tempo.

Il 12 novembre 1917 si svolgono le elezioni per la formazione
di un’Assemblea Costituente. I risultati decretano la
sconfitta dei bolscevichi, che si ritrovano cosl in minoranza
in questo organismo. Lenin allora penso bene di sciogliere
L’'Assemblea. Da questo momento in poi si pongono le basi per
la realizzazione in Russia di uno stato totalitario. In breve,
infatti, gia con Lenin, tutto il potere viene assunto dal
partito comunista formato dai soli bolscevichi, mentre le
altre forze politiche vengono dichiarate fuori legge.
Raggiunto il potere, i bolscevichi riterranno di essere i veri
interpreti della volonta popolare e delle leggi della storia,
in definitiva i depositari della verita. Non poteva dunque
essere tollerato ci0o che poneva ostacoli al processo
rivoluzionario. Vengono chiusi tutti i giornali non
bolscevichi, fra cui 205 testate socialiste. Nascono, a
partire dal 1918, i primi campi di concentramento, in cuil
rinchiudere tutti i “nemici del popolo”, ossia gli aderenti ai
partiti di opposizione, i membri della borghesia e
dell’aristocrazia, gli esponenti dell’intellighenzia contrari
alla rivoluzione, i soldati che disertano, 1 contadini
ribelli, gli ecclesiastici e altre categorie di persone.
Nonostante questa feroce repressione, coloro che dissentono e



reclamano la liberta e la democrazia faranno comunque sempre
sentire la propria voce((Marta Dell’Asta, Una via per
incominciare. Il dissenso in Urss dal 1917 al 1990 , La Casa
di Matriona, Milano 2003.)). Pavel Florenskij e tra costoro e,
senza aver compiuto alcun particolare reato, si ritrova a
trascorrere numerosi anni di carcere, per poi essere fucilato
poiché ritenuto un “pericolo per la rivoluzione”.

L’infanzia di Pavel Florenskij

Pavel Florenskij nasce il 9 gennaio 1882 nei pressi di Evlach,
in Azerbajgian. Suo padre, Aleksandr Ivanovic, €& un ingegnere
delle ferrovie, di cui tutti lodavano “la nobilta, 1la
magnanimita, la generosita, 1’intelligenza e 1’onesta”((

8 Pavel Florenskij, Ai miei figli. Memorie di giorni passati,
A. Mondadori, Milano 2003, p. 101. Questo testo, scritto dal 7
novembre 1916 al 6 novembre 1925, ha potuto vedere la luce
solo settant’anni dopo la stesura. Queste Memorie sono il
frutto di un paziente lavoro, attraverso il quale Florenskij
si propone di lasciare in eredita ai propri figli cio che e
essenziale per realizzare la piu ardua e complessa delle
opere, la costruzione della propria vita. Autorevolezza,
premura e delicatezza sono 1 tratti salienti del tono che usa
Florenskij verso i figli. Piu che libro dei ricordi, questo e
un libro della memoria; Florenskij, dunque, non cerca solo di
evocare cio che & accaduto nel passato e di recuperare
l’'esperienza sapienziale che si e accumulata nel corso del
tempo, bensi anche di far percepire che la memoria e la
presenza del tempo nell’eternita, € cioe simbolo di eternita.
Pur essendo destinato ai figli, questo materiale
autobiografico offre significative informazioni anche sulle
origini e gli sviluppi delle idee — chiave che sono alla base
della Weltanschauung di Florenskij.)) , mentre la madre, Ol’ga
Sapar’jan, di origine armena, “era alteramente timida e
schiava di una rettitudine morale che rasentava l’'asocialita;
a stento espletava i consueti doveri sociali, le sue visite di
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cortesia erano quanto mai rare e non parevano hemmeno
tali” ((Ibidem , p. 101.)) . A Evlach, dove & nato, Pavel
Florenskij trascorre in tutto un anno e mezzo. Qui il padre e
direttore della locale tratta della ferrovia transcaucasica,
che fu lui a costruire. Questa cittadina si trova in piena
steppa, in mezzo a villaggi di tartari e a covi di briganti.
L’alloggio € un vagone merci foderato di tappeti; solo in un
secondo momento hanno una baracca di lamiera.

La famiglia di Pavel Florenskij si trasferisce poi a Tbilisi,
il principale centro culturale, commerciale e industriale
dell’area del Caucaso, posto sulla direttrice di traffico tra
mar Nero e mar Caspio. Questa citta non lascera tuttavia in
Pavel un particolare ricordo: gli appare priva di vita, con un
caldo che soffoca e toglie le forze. La sistemazione e
comunque migliore rispetto a quella trovata a Evlach.

Pavel trascorre la prima infanzia e la giovinezza oltre che a
Tbilisi, anche a Batumi, localita quest’ultima posta sulle
rive del mar Nero. La sua famiglia e, come molte del tempo,
assal numerosa: vi sono infatti le sorelle Julia, Elizaveta,
Ol'ga, Raisa e 1 fratelli Aleksandr e Andrej. In casa
Florenskij viveva poi la sorella del padre, Julia Ivanovna, e
le sorelle della madre, Raisa Pavlovna, Sofija Pavlovna,
Elizaveta Pavlovna.

I genitori di Pavel fanno di tutto per isolare la propria
famiglia da quanto la <circonda, tagliandola fuori
dall’ambiente sociale e dallo stesso passato familiare. Il
padre si fa carico di tutte le difficolta della vita, che non
vuole far pesare sulla famiglia. L’'infanzia di Pavel, dei suoi
fratelli e delle sorelle si svolge dunque come su un’isola
solitaria, in un posto desertico. Gli altri avrebbero potuto,
secondo 1 genitori, attentare alla purezza e al rigore di quel
“paradiso”, che invece va preservato dalle intemperie esterne,
dal freddo e dai rapporti sociali che possono esercitare
influenze negative. “A casa nostra c’era troppo calore, troppo
affetto, e soprattutto troppa onesta e rettitudine. Andavamo



d’'amore e d’'accordo. Mai una brutta parola, mai un interesse
di bassa lega, mai una dimostrazione di egoismo: sempre e solo
la reciproca premura di tutti verso tutti, la bonta grande e
attiva di mio padre per chi ci circondava, per gli
altri”((Ibidem , p. 101.)).

La coscienza di Pavel si abitua ben presto a questa
raffinatezza e la accetta come un qualcosa di naturale. Non
puo essere diversamente. Le persone non possono essere altro
che educate, oneste, magnanime. E il mondo intero deve essere
cosi.

L’educazione religiosa

In casa Florenskij non vi é& ostilita nei confronti della
religione, ma nel contempo non se ne riconosce alcuna. “Quanto
alla religione, crebbi completamente selvatico. Non mi
portavano mai in Chiesa, non parlavo con nessuno di argomenti
religiosi e non sapevo nemmeno come si faceva il segno della
croce. Pero sentivo che c’era tutto un ambito della vita,
importante e misterioso, e c’erano dei gesti particolari che
preservavano dalla paura. In segreto ne ero attratto, ma non
1li conoscevo e non osavo domandarne notizia. Captavo quel che
potevo e di nascosto cercavo, come mi era possibile, di
applicare le mie osservazioni. Sotto wuna coltre di
indifferenza, il mio rapporto con la religione era fluttuante
e non poteva certo essere definito distaccato. Ero combattuto
fra un’'appassionata attrazione e degli accessi di ostilita
contro quanto non conoscevo, ma la cui realta mi era data
imperiosamente. Avevo la sensazione che quella questione a me
sconosciuta andasse necessariamente chiarita e che o dovevo
affermare in me Dio, con tutte le conseguenze che ne
derivavano, oppure..Oppure non sapevo neanch’io che cosa
significasse quell’oppure, perché 1’eventualita di una
semplice negazione non mi passava neanche per la testa”((Pavel

Florenskij, Ai miei figli, op. cit., pp. 191 — 192.))



I genitori di Pavel vogliono ricreare in famiglia una sorta di
paradiso e i figli devono rimanere il piu a lungo possibile in
questo ambiente protetto. In un tale mondo familiare la
religione, nelle sue diverse manifestazioni storiche, non e
contemplata. Non si teorizza l’assenza di Dio, ma nemmeno si
sostiene il contrario.

La madre di Pavel, che & di origine armena, teme, per vari e
anche misteriosi e mai del tutto esplicitati motivi, tutto cio
che e legato all’Armenia e si chiama fuori anche dalla Chiesa
armena; il padre & lontano dalla Chiesa ortodossa russa anche,
ma certo non solo, per delicatezza verso la madre di Pavel e
per evitare con cio di sottolineare il suo essere russo. C’era
tuttavia un profondo rispetto per le varie religioni e per 1
loro ministri di culto: e un riguardo dovuto al fatto di non
voler assolutamente offendere 1’uomo nelle sue convinzioni piu
profonde.

I genitori di Pavel ritengono avventato negare la religione,
ma nel contempo sostengono sia impossibile separarne il
fondamento reale dalle credenze storiche che si sono formate
nel corso del tempo. La coscienza infantile deve crescere
senza essere condizionata da alcuna religione, in modo da
decidere 1liberamente, una volta adulta, quale strada
intraprendere, senza influssi determinati fin dall’infanzia.
Non c’'e dunque bisogno di simboli e di puntelli artificiali;
non serve una mediazione religiosa per crescere. Il vangelo
del padre e il Faust di Goethe, 1la sua Bibbia e Shakespeare.
La “religiosita” da coltivare in famiglia e quella della
nobilta, della magnanimita, della reciproca dedizione; la
religione, 1in una sua qualsiasi determinazione storica, fa
parte delle cose sconvenienti, da evitare. Di fronte alle
varie credenze religiose, l'unico dogma accettato in famiglia
e la coscienza della loro relativita. Il padre di Pavel
coglie, in particolare del cristianesimo, il grande spessore,
tuttavia ritiene che proprio una religione che diffonde l'idea
della propria assolutezza non pu0 che essere fonte di



intolleranza. “Umanita: era questa la parola preferita di mio
padre, quella con cui voleva rimpiazzare il dogma religioso e
la verita religiosa. Nell’umanita, nella benevolenza, egli
scorgeva il regolatore universale di ogni sorta di rapporti
sociali e personali da sostituire alla religione, al diritto e
alla morale, l'unica cosa da predicare e instillare”((Ibidem ,
p. 166.)). Il padre di Pavel ha una venerazione per la propria
famiglia; ritiene che debba essere una famiglia particolare,
che debba rappresentare 1’'’inizio di una nuova era. La sua
“religiosita”, se cosi la possiamo chiamare, ha dunque un
centro ben preciso: la propria famiglia.

Una grande curiosita per la natura
e la scienza

“Mi piacevano l'aria, il vento, le nuvole; mi erano vicine le
rocce, sentivo spiritualmente affini i minerali, soprattutto 1
cristalli, amavo gli uccelli, ma piu di ogni cosa le piante e

il mare” = . Queste parole di Pavel Florenskij rappresentano
molto bene una caratteristica della sua personalita, che fin
da piccolo si manifesta chiaramente: una grande curiosita
verso la natura. Suddivide il regno della natura in due
categorie: il bello e il particolare. 0gni elemento appartiene
all’'una o all’altra categoria. Le passeggiate, in particolare
nei dintorni di Batumi, sono occasioni per un’osservazione
ininterrotta e per una continua scoperta. Un interesse sempre
vivo anima Pavel Florenskij. “Della mia infanzia mi e rimasta
la sensazione di non essere mai, o quasi mai, giunto ad uno
stato di quiete; la frenesia non mi abbandonava mai per tutta
la giornata, durante la quale o parlavo senza sosta oppure
dentro di me era tutto un cantare e uno sgorgare di suoni
estatici. Non credo che si trattasse della normale vivacita di
un bambino. Evidentemente nel mio cervello accadeva qualcosa
se non di strano, quanto meno di insolito, che mi procurava
non poche sofferenze. Ricordo bene le emicranie iniziate sin
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dalla piu tenera eta e che sarebbero cessate solo verso i
dieci anni, se non vado errato, e che in parte possono essere
paragonate alla stanchezza che si prova quando si e giunti
alla fine di un prolungato e intenso lavoro mentale. (..).
Qualunque fosse stata la causa, tuttavia, tutto cio che veniva
dalla natura mi interessava e non dava un attimo di tregua
alla mia mente” ((Ibidem , p. 134.)).

Ben presto Pavel Florenskij sviluppa una grande attrazione e
curiosita anche per la musica. A suo tempo la madre di Pavel
aveva studiato canto, entrando nel Conservatorio di Lipsia,
nelle classi di canto e pianoforte, ma poi per motivi di
salute aveva dovuto interrompere questi studi. Anche alcune
cugine di Pavel, particolarmente dotate in campo musicale,
avevano dovuto interrompere le proprie esibizioni proprio per
motivi di salute. C’era poi una persona leggendaria,
Aleksandra Gotlibovna Pekok, una lontana parente, che calcava
i palcoscenici della lirica e si era esibita anche in Italia.
Di questa persona, per lo piu avvolta nel mistero, e delle sue
esibizioni si parlava in casa. Infine una zia, che viveva 1in
casa Florenskij, studiava i classici tedeschi e cosi Pavel
inizia ad apprezzare quelli che diverranno i suoi autori
preferiti: Wolfgang Amadeus Mozart e Ludwig van Beethoven.

Gia al ginnasio Pavel Florenskij e fortemente interessato alla
fisica, alla geologia, all’astronomia e alla matematica. Cio
che piu attira la sua attenzione sono comunque non tanto le
leggi della natura, quanto le loro eccezioni, ossia l'elemento
irrazionale presente anche nelle leggi apparentemente piu
ferree. Pavel e naturalmente portato al pensiero scientifico e
cio, secondo lui, €& anche un fatto ereditario, in quanto
diversi familiari che lo hanno preceduto sono stati validi
uomini di pensiero. Inoltre va considerato il fatto che il
tipo di vita, di fatto isolato, che conduce la sua famiglia,
predispone alla riflessione e allo studio. “Il giorno in cui
non aggiungevo almeno qualche paragrafo alle mie Ricerche
sperimentali, come mi piaceva chiamare i1 miei taccuini,



rifacendomi all’amato Faraday((Michael Faraday (1791 — 1867),
fisico e chimico britannico. Durante la gioventu, Faraday
inizio a tenere un taccuino su cui annotava tutto cio che
destava la sua attenzione, un’'abitudine che continud per tutta
la wvita. Alcuni dei lavori di Faraday furono
intitolati Ricerche sperimentali ed e a questi che allude

Florenskij.)) , o non annotavo una qualche osservazione
naturalistica su certi quaderni, non scattavo qualche
fotografia di carattere geologico, meteorologico o
archeologico, o non scrivevo anche solo qualche pagina
esponendo a grandi linee i miei esperimenti e le mie
considerazioni e quel che chiamavo, sull’esempio dei fisici
francesi di fine Settecento e della prima meta
dell’'Ottocento, mémoires, un tal giorno mi pareva perduto,
perso in modo quasi criminale”(( Pavel Florenskij, Ai mieil

figli, op. cit., pp. 245 — 246.)) .

Florenskij legge tutto cio che riesce a procurarsi di fisica e
di materie affini. Molti i testi e le riviste in inglese e
francese, oltre a dizionari enciclopedici in altre lingue
ancora. Si costruisce lui stesso gli strumenti di cui poi ha
bisogno per 1 vari esperimenti che conduce.

In famiglia questo interesse per la natura e per la scienza e
sostenuto e stimolato. “Mio padre, la zia Julja e, piu di
rado, mia madre ci raccontavano e ci spiegavano ogni cosa,
scacciando senza pieta il soprannaturale: nello spirito del
naturalismo ogni cosa aveva una sua spiegazione schematica,
semplice e comprensibile in tutto e per tutto. Nel contempo si
sottolineavano la rigida logicita della natura e la continuita
di tutte le sue manifestazioni”((Ibidem , p. 211)).

L’assolutizzazione della scienza, propugnata dai genitori di
Pavel, comporta pero il rischio di un dogmatismo e di un
fanatismo, ossia proprio di quegli atteggiamenti che si
vogliono combattere. “I mieli genitori, e soprattutto mio
padre, volevano educare in me il pensiero critico, volevano



recidere ogni eventualita di dogmatismo religioso e, di
conseguenza, di fanatismo e di intolleranza, che secondo la
profonda convinzione di mio padre era quanto di piu pericoloso
potesse esserci. Per estirpare da se stesso e dagli altri ogni
possibile fanatismo, egli minava la foga delle convinzioni con
l’assioma della relativita di ogni sapere e di ogni
opinione.(..). In luogo del dogmatismo religioso universale e
dell’universale intolleranza religiosa, dentro di me stava
sbocciando il dogmatismo scientifico, la catechesi di una
concezione scientifica del mondo, fondamentalmente innaturale,
poiché il succo della scienza e decisamente l’inverso, ossia
il criticismo”((Pavel Florenskij, Ai miei figli, op. cit., pp.
213 — 214.)).

Oltre la scienza. La scoperta della
dimensione spirituale
dell’esistenza

Il pensiero scientifico ben presto si dimostra inadeguato a
rispondere alle domande di significato che Pavel Florenskij si
pone sempre piu fortemente. La fiducia assoluta nella scienza
e l'appagamento completo, fornito inizialmente dagli studi e
dagli esperimenti scientifici, vengono messi in crisi da una
sensazione di incompiutezza, che occupa sempre piu la mente di
Florenskij. “Se prima non dormivo le notti, eccitato all’idea
dell’esperimento del giorno seguente, ora che l’esperimento
poteva essere davvero significativo e nuovo, che il mio
orizzonte intellettuale si era ampliato e le abitudini
intellettuali formate, ora esso era diventato un’incombenza
riconducibile piu che altro al senso del dovere e che solo a
sprazzi riaccendeva l'entusiasmo. Sentivo la fisica e quanto a
essa connesso come un abito non mio o come una pelle morta che
ormai si era staccata da me. Ma non osavo confessare a me
stesso quant’era accaduto e cercavo di convincermi che si

trattava di uno stato d’animo temporaneo” ((Ibidem , p. 275.)) .



Un’'esperienza che influenza molto questo cammino di
chiarimento interiore di Pavel Florenskij e la visita alle
rovine della cattedrale di Bagrat, dove piu volte si reca con
suo padre. Quella grande Chiesa, con le volte crollate, con
massi sparsi dappertutto, con 1 mastodontici capitelli,
conferma in Florenskij la convinzione dell’esistenza di una
vita spirituale che neppure il tempo e le devastazioni hanno
potuto cancellare. “Tra quelle rovine nulla mi ricordava la
visione del mondo con cui lottavo dentro di me; anzi, quei
muri cadenti emanavano gli effluvi spirituali di un’altra
cultura, alla quale, senza rendermene conto, io tendevo con
tutta 1’anima. Quelle pietre vivevano e continuavano a vivere,
e 1o non potevo non sentire le forze spirituali che vi
aleggiavano e che di sé dicevano, in beffa alla fisica, molto
piu di quanto si potesse dire con elucubrazioni filosofiche e
teologiche. Li 1la mia educazione natural-scientifica
officiava, come officio molte altre volte in seguito, una
liturgia contro il pensiero scientifico che avrebbe dovuto
onorare: mi costringeva a fare 1 conti con quanto recepito
senza mediazioni di sorta piu che per il tramite di concetti
astratti. Compresa l’'indubbia per me, seppur incompatibile con
la fisica, vita spirituale di quelle rovine, in armoniosa
unione con la vita della natura”((Ibidem , p. 289.)).

Importante nel cammino che porta Florenskij alla scoperta di
una dimensione religiosa dell’esistenza, ormai non piu
ignorabile, e la ricerca filosofica sul problema del simbolo
in generale e successivamente del simbolo trinitario 1in
particolare. “ Per tutta la vita ho riflettuto su un solo
problema, il problema del simbolo. (..). Il positivismo mi
disgustava, ma non meno mi disgustava la metafisica astratta.
Io volevo vedere 1l’'anima, ma volevo vederla incarnata.
Qualcuno vorra chiamarlo materialismo. Non si tratta pero di
materialismo, ma della necessita del concreto o simbolismo.
Sono sempre stato un simbolista. (..). Era mio desiderio
conoscere il mondo proprio in quanto incognito, senza violare
il suo mistero, ma spiandolo. E il simbolo era spiare il



mistero. Poiché dai simboli il mistero del mondo non viene
celato, ma anzi rivelato nella sua vera sostanza, cioe in
qguanto mistero” ((Idem , pp.201 — 206.)). Sotto la maschera del
visibile si cela sempre, per Florenskij, una realta
invisibile. La vera conoscenza non puo0 che partire dalla
chiara percezione di questo mistero, che abbraccia ogni
relazione con il mondo. C’e sempre “un al di 1a” rispetto a
cio che noi percepiamo. Qui si inserisce per Florenskij la
fondamentale realta del simbolo: 1’'azione personale, la
relazione con la natura e con il mondo acquisiscono il loro
vero significato in quanto espressione e incarnazione di una
realta eccedente, di un altro mondo, dunque in quanto simbolo.
A fronte pertanto delle posizioni positivistiche allora ancora
dominanti e della visione scientifico - naturalistica,
Florenskij propone una concezione del simbolo che attraversa 1i
diversi ambiti conoscitivi e permette di accostarsi
all’inconoscibile, pur senza possederlo compiutamente, appunto
perché mistero.

Importante per 1la definitiva scoperta della dimensione
religiosa dell’esistenza da parte di Pavel Florenskij e
L’incontro con due grandi guide spirituali: il vescovo Antonij
Florensov, conosciuto nel 1903, e lo starec((Lo starec, nella
Chiesa ortodossa russa, era una persona di preghiera,
riconosciuto dalla comunita come maestro e direttore

spirituale. Di solito si trattava di un monaco.)) Isidor
Gruzinkij, ieromonaco presso il monastero della Trinita di San
Sergio, del quale scrive anche un intenso ritratto
spirituale((Il sale della terra. Vita dello starec Isidoro ,
op. cit. I1 monastero della Santissima Trinita di San Sergio
costituiva uno dei centri piu importanti della cultura
religiosa russa. Qui risiedeva Florenskij con la sua famiglia
guando venne arrestato per la prima volta nella primavera del
1928.)).



Il percorso scolastico e accademico

A Tbilisi, dopo gli studi primari, frequenta il ginnasio e il
liceo, dove si appassionera in particolare allo studio delle
lingue classiche. In questi anni dell’'adolescenza gli
interessi di Pavel si indirizzano soprattutto verso le scienze
naturali, la botanica, la geologia, la matematica e la fisica.
La lettura dell’opera di Lev Tolstoj lo aiutera ad abbandonare
una concezione positivistica della realta per volgersi verso
una piu attenta considerazione della prospettiva spirituale.

Nel 1900 si iscrive alla facolta di Fisica e Matematica
dell’Universita di Mosca. Partecipa anche alle lezioni di
filosofia antica e di psicologia, presso la facolta di Storia
e Filosofia. Nel 1904 si laurea in Matematica e Fisica, sotto
la direzione di Nikolaj V. Bugaev, uno dei piu eminenti
matematici russi, tra i fondatori della “Societa matematica
moscovita”. Pavel Florenskij discute una tesi che suscita
molta sorpresa e interesse: Sulle caratteristiche delle curve
piane come luoghi di violazione del principio di continuita

Gli viene subito offerta la possibilita di continuare il
lavoro di ricerca in ambito universitario. Pavel Florenskij si
avvia cosl verso una brillante carriera accademica, ma ben
presto 1'abbandona per dedicarsi a tutt’altro: si iscrive
infatti all’Accademia Teologica di Mosca e si pone alla
ricerca delle radici della spiritualita e della tradizione
teologica ortodossa. Approfondisce con particolare interesse
le lingue antiche, oltre a dedicarsi con entusiasmo agli studi
relativi alla Bibbia, alla liturgia, alla patristica e alla
dogmatica. Pavel Florenskij non abbandona comunque i suoi
interessi per la matematica, anzi cerca di indagare ancora di
piu il rapporto fra finito e infinito, unita e molteplicita.

In questi anni di grandi fermenti culturali, Florenskij
frequenta assiduamente a Mosca un circolo letterario
simbolista, occupandosi in particolare di teoria della
conoscenza, di storia della filosofia, di archeologia e di



cultura ebraica. Importante a questo riguardo il rapporto di
amicizia che lo lega a Andrej Belyi (figlio di Bugaev),
teorico del simbolismo, oltre che narratore e poeta. Scrive
anche 1 suoi primi saggi filosofico-teologici, tra 1 quali Sui
simboli dell’Infinito (1904) e Il concetto di Chiesa nella
sacra Scrittura (1906), e il poema lirico Il Mosaico
escatologico. In contrasto con la cultura del tempo, che era
fortemente anticlericale, Pavel Florenskij matura un crescente
interesse per la cultura religiosa.

Nel 1908 termina gli studi all’Accademia Teologica con una
tesi Sulla verita religiosa, che verra pubblicata sulla
rivista “Voprosy religii”. Presso la stessa Accademia da lui
frequentata gli viene poi assegnata la cattedra di Storia
della Filosofia. Qui tiene lezioni e seminari dedicati 1in
particolare a problematiche relative alla storia delle idee e
della Weltanschauung.

Il 23 agosto 1909 sposa Anna M. Giacintova (1889 - 1973), da
cui avra cinque figli: Vasilij, Kirill, Ol’ga, Mikail e Marija
Tinatin. Nel 1911, viene consacrato sacerdote ortodosso.

Dal 1911 al 1917 gli viene affidata la direzione redazionale
della prestigiosa rivista teologica “Bogoslovkij Vestnik”
(Messaggero Teologico), che contribuisce a rinnovare sia nella
metodologia di lavoro che nell’orientamento teologico.

In questi anni che precedono la rivoluzione russa, Florenskij
scrive numerosi saggi e pubblica due importanti volumi: La
colonna e il fondamento della verita, un’opera imponente che
suscita vasto interesse nella cultura russa di quegli anni e
che oggi e stata riscoperta come una delle opere piu
significative del pensiero filosofico e teologico del
Novecento; il secondo testo e Il significato dell’idealismo,
dove raccoglie i suoi studi su Platone e sul rapporto “uno —
molteplice”. Partecipa inoltre in modo attivo alla vita e al
dibattito culturale, venendo in contatto con S. Bulgakov, N.
Berdjaev e con altri importanti intellettuali e uomini di



Chiesa di quel tempo((Pavel Florenskij e oggi considerato uno
dei maggiori teologi ortodossi del secolo scorso. Al riguardo
si puo vedere il saggio di Natalino Valentini riportato nel
numero monografico della rivista “Credere oggi” 2/2004, op.
cit., dedicato appunto ai maggiori teologi ortodossi del XX
secolo.)).

Dopo la rivoluzione russa (ottobre 1917), 1la vita di
Florenskij cambia nettamente. Il nuovo regime professa e
pratica l’ateismo. L’Accademia Teologica viene chiusa e nel
contempo vengono introdotte precise forme di censura, rivolte
soprattutto verso la ricerca e l’attivita religiosa. Nel nuovo
Paese comunista che si intende costruire, le Chiese, di
qualunque confessione esse siano, devono scomparire, per
lasciare il posto ad un “uomo nuovo”, nelle cui convinzioni la
religione non trova spazio in quanto considerata una
sovrastruttura, una forma di alienazione.

Molti intellettuali russi prendono la via dell’'esilio((Per
avere un’idea della vastita di questo fenomeno, basta
consultare il testo di N. Struve, Soixante-dix ans
d’émigration russe. 1919 — 1989, Fayard, Paris 1996. Molti di
questi intellettuali fuggiti dalla Russia si distingueranno
nei vari campi della vita scientifica e culturale in vari

Paesi del mondo.)) . Florenskij invece decide di rimanere in
patria, a fianco della sua gente, con la speranza di riuscire
a modificare, con i mezzi che ha a disposizione, i perversi
meccanismi della nuova ideologia che ha preso il potere. Il
regime socialista comincia a conferire nuovi incarichi a Pavel
Florenskij, al fine di sfruttarne pienamente 1’eccezionale
competenza scientifica. Nel 1921 gli viene assegnata a Mosca
una cattedra agli Atelier superiori tecnico-artistici di
Stato. Viene anche incaricato di approfondire il problema
dell’elettrificazione della Russia e pubblica vari contributi
scientifici su questo argomento. Nello stesso tempo pero Pavel
Florenskij continua ad esercitare il suo ministero di
sacerdote. Inoltre ai vari appuntamenti scientifici si



presenta sempre rigorosamente in abito talare.

Fondamentale € in questo periodo il suo contributo scientifico
alla Gravelektro (Amministrazione <centrale per
l'elettrificazione della Russia) e al Goeltro (Istituto
Elettrotecnico di Stato), per i quali mette a disposizione le
proprie capacita di ingegnere elettrotecnico e le ricerche che
aveva effettuato nel campo dei materiali isolanti ed
elettrici.

Fra gli anni Venti e Trenta Florenskij scrive una serie di
saggi contro la campagna di dissacrazione dei luoghi e degli
oggetti sacri, avviata dal nuovo regime, ed anche contro il
massiccio cambiamento dei nomi delle citta e delle strade, che
era finalizzato a distruggere le basi storiche e religiose
della cultura russa.

Le ricerche scientifiche lo portano alla pubblicazione di
opere come Gli immaginari in geometria, ben presto colpita
dalla censura, poiché riporta alcune tesi collegate alla
concezione metafisica dello spazio presente nella Divina
Commedia di Dante. Altra importante pubblicazione di questo
periodo e l'opera Agli spartiacque del pensiero. Lineamenti di
metafisica concreta, 1in «cul cerca di approfondire
l'’elaborazione teorica e concreta dell’antropodicea.
Un’importante serie di saggi verra raccolta
nell’opera L’incarnaziona della forma. Azione e strumento.

Nel 1927 Pavel Florenskij viene nominato coredattore della
grande Enciclopedia tecnica, per la quale cura la stesura di
ben centoventisette voci.

Dai primi arresti al gulag ((La parola gulag, dopo la
pubblicazione del libro di Aleksandr Solzenicyn, e diventata
l'espressione piu utilizzata per indicare la repressione
attuata in Unione Sovietica durante gli anni del totalitarismo
comunista. Mentre il termine “lager” stava a indicare un
preciso campo di concentramento, la parola “gulag” e la sigla



russa di “Glavnoe Upravlenie Lagerej” — Direzione centrale dei
lager, cioe dei campi di concentramento, sfruttamento e
annientamento. Dall’inizio degli anni Trenta e fino alla morte
di Stalin tale organismo era preposto alla direzione di tutti
i lager dell’Urss. Sulla realta dei lager e sulle drammatiche
condizioni di vita si possono in particolare vedere i seguenti
testi di tre intellettuali perseguitati dal regime comunista:
innanzitutto 1la fondamentale opera di Alexander
Solzenicyn, Arcipelago gulag, A. Mondadori, Milano 1973; poi
di Varlam Salamov, I racconti della Kolyma, Adelphi, Milano
1995; infine di Vasilij Grossman, Vita e destino, Jaca Book,
Milano 1998.))

Verso la fine degli anni Venti il potere sovietico inizia a
porre in atto precise forme di persecuzione nei confronti
della Chiesa ortodossa, considerata “oscurantista”. Prima
della rivoluzione vi erano in Russia circa settantamila tra
chiese e cappelle. Nel 1939, alla vigilia dello scoppio della
seconda guerra mondiale, restavano aperte solamente un
centinaio di chiese e quattro vescovi in attivita.

I1 monastero della Santissima Trinita di San Sergio, uno dei
luoghi piu significativi della spiritualita russa, viene
naturalmente preso di mira. In questo monastero risiede
Florenskij.

Il potere sovietico, pur interessato allo sfruttamento delle
grandi competenze scientifiche di Pavel Florenskij, non puo0
accettare il fatto che egli continui ad essere un sacerdote
ortodosso e che si presenti sempre in abito talare. Non ¢
ammissibile che un grande scienziato sia credente e per di piu
presbitero: “un pope” oscurantista non pu0 essere cosl bravo
in campo scientifico. Cosi nel 1928 Pavel Florenskij viene
arrestato per la prima volta, in quanto considerato una
minaccia per il potere sovietico. Viene condannato a tre anni
di confino da scontarsi a Niznij Novgorod. Trascorre alcuni
mesi 1in carcere, ma poi viene rilasciato grazie
all’interessamento della responsabile della Croce Rossa



Politica, Ekaterina Pavlovna Peskova, ex moglie di Gorkij. A
questo punto ha 1la possibilita di andare in esilio a Parigi,
ma sceglie di condividere fino in fondo il destino del suo
popolo e di rimanere a fianco della sua comunita costretta a
subire le stesse violenze e gli stessi soprusi. Ha scritto a
questo riguardo Sergej Bulgakov: “Non e stato un caso che egli
non sia partito per l’esilio, dove poteva legittimamente
attendersi un brillante avvenire scientifico e forse anche la
gloria, che per lui, comunque, era come se non esistessero
nemmeno. Sicuramente sapeva quello che lo aspettava in patria,
troppo implacabilmente 1o testimoniavano 1 destini dei suoi
connazionali, a cominciare dal bestiale assassinio della
famiglia imperiale fino alle innumerevoli violenze del potere.
Si pudo dire che 1la vita lo abbia posto di fronte alla scelta
tra Solovski e Parigi, e che egli abbia scelto la sua patria,
fosse anche Solovski, perché voleva condividere fino in fondo
il destino del suo popolo. Padre Pavel non voleva e non poteva
organicamente diventare un émigré, separarsi volontariamente o
involontariamente dalla sua patria. Lui e il suo destino sono
la gloria e la grandezza della Russia, e nello stesso tempo il
suo piu grande delitto”((Testo citato da Natalino Valentini
nell’introduzione a Non dimenticatemi, op. cit., pp. 21 -
22.)).

Quando alcuni suoi studenti e amici gli chiedono un consiglio
in merito alla possibilita di andare in esilio, essendo ormai
evidente il clima di persecuzione e la mancanza di liberta, la
risposta di Pavel Florenskij e questa: “Quelli tra voi che si
sentono abbastanza forti da resistere devono restare, invece
quelli che hanno timore e non si sentono saldi e sicuri
possono andare” ((Andronik Trubacev, in The Journal of the
Moscow Patriarchate, 1 (1991), p. 42.)).

Per alcuni anni Pavel Florenskij pu0 continuare nelle proprie
attivita. Viene nominato vice-direttore di un Istituto
elettrotecnico e membro della Direzione centrale per lo studio
del materiale elettro-isolante. Prosegue anche la propria



intensa attivita di studio e ricerca, in campo filosofico,
scientifico e teologico.

Il 26 febbraio 1933 padre Pavel Florenskij viene arrestato per
la seconda volta, con 1l'accusa di far parte di
un’organizzazione controrivoluzionaria. Trascorre sei mesi nel
tristemente noto carcere della Lubjanka, dove e sottoposto a
continue minacce e torture. Alla fine, dopo un processo farsa,
di cui recentemente negli archivi dell’ex Unione Sovietica
sono stati trovati vari documenti, Pavel Florenskij sceglie di
autoaccusarsi, per permettere cosi la liberazione di altri
compagni di prigionia. I1 26 luglio del 1933 e condannato a
dieci anni di lavori forzati, con 1l1’obbligo, pero, di
proseguire nella propria attivita scientifica. L’arresto di
Pavel Florenskij risponde al proposito del potere bolscevico
di distruggere lo storico e profondo riferimento del popolo
russo alla Chiesa, non solo con la chiusura e la distruzione
dei luoghi tradizionali della fede russa, ma anche con
l'arresto e l'’eliminazione delle guide e dei responsabili
delle varie comunita(( Aleksandr Jakovlev, presidente della
commissione per 1la riabilitazione delle vittime delle
repressioni politiche, ha affermato che tra il 1917 e il 1980
circa duecentomila membri del clero ortodosso russo sono stati
condannati a morte.)). La persecuzione non si rivolge solo
contro le comunita cristiane, bensi prende di mira anche tutte
le altre religioni presenti nel Paese.

Nell’agosto del 1933 Pavel Florenskij viene inviato nel lager
di Skovorodino, nella Siberia occidentale, ove & incaricato di
condurre ricerche sul gelo perpetuo e sul suo utilizzo in
campo elettrotecnico((Mentre €& ancora a Skovorodino,
Florenskij riceve, nel luglio 1934, 1’ultima visita dei
familiari, che rimasero fino a meta agosto. Dopo questo
incontro altri permessi non furono piu concessi.)). In breve
tempo Pavel Florenskij realizza importanti ricerche e scoperte
in merito ai liquidi anticongelanti e al permafrost.

Il 1 settembre 1934 viene trasferito nel lager delle isole



Solovki, situate nel mar Bianco. Qui viene incaricato della
direzione di un laboratorio per l'’estrazione dello iodio e
dell’'agar-agar dalle alghe marine. Approfondisce anche,
nonostante le terribili condizioni di lavoro e 1 pochi mezzi a
disposizione, vari aspetti di chimica organica e di botanica.

Le isole Solovski ospitavano, prima della rivoluzione russa,
un antico complesso monastico, che costituiva uno dei maggiori
centri di spiritualita della Chiesa ortodossa russa((Una
“Guida della Russia settentrionale” cosli descriveva questo
luogo nel 1899: “I1 viaggiatore e ripagato del suo viaggio.
Davanti a lui si profila uno dei luoghi piu sacri della terra
russa, meta di pellegrinaggi, il monastero di Solovki. Cinte
da mura fortificate in blocchi di pietra, biancheggiano chiese
e celle dalle cupole e dai tetti verdi. Davanti alle mura,
sulla riva, abbiamo una serie di cappelle; a sinistra del
porto, l’'edificio in pietra a tre piani della foresteria della
Trasfigurazione, per i visitatori del santo monumento”. Testo
riportato da Andrea Riccardi nel suo libro Il secolo del
martirio, Mondadori, Milano 2000, pag. 35.)). Con la presa del
potere ad opera dei bolscevichi, questo antico santuario,
considerato dal totalitarismo comunista “simbolo di
oscurantismo”, viene trasformato, a partire dal 1923, prima in
un luogo di “rieducazione al lavoro”, poi in una gigantesca
prigione, caratterizzata da durissime forme di repressione,
che spesso sfociavano nella malattia e nella morte dei
detenuti. In questo “cantiere infernale”, come molti testimoni
hanno definito le isole Solovski, trovarono la morte oltre un
milione di persone((Si pu0 vedere a questo riguardo il testo
di Jurij Brodskij, Solovski le isole del martirio. Da
monastero a primo lager sovietico , La Casa di Matriona,
Milano 1998. Si vedano anche: F. Bigazzi , Il primo gulag. Le
isole Solovski, Mauro Pagliai editore, 2017; M.
Ciampa, L’epoca tremenda. Voci dal gulag delle

Solovski, Morcelliana, Brescia 2010.))

Questa nuova “vocazione” delle isole Solovski, trasformate in



luogo di rieducazione, viene cosl delineata su un giornale del
tempo: “Per cinque secoli le Solovski hanno ottenebrato le
menti del popolo. 0ggi vi sorge un campo di concentramento,
dove vengono rieducati i cittadini che hanno commesso dei
crimini. Si e spento 1’eco delle campane delle Solovski. Si e
destata una nuova vita. Lambite dalle onde impetuose del mare,
le stesse Solovski rivivono di una nuova impetuosa vita. Le
Solovski sono diventate ora il sanatorio che risana le
infermita del passato. Si e spenta l'eco della preghiera nella
chiesa grande e solo raramente echeggiano suppliche nella
chiesa del cimitero, ma del resto sono ormai pochi quelli che
le ascoltano”((“Messaggero della Carelia” 1-2 (1925),
riportato in J. Brodskij, Solovski, op. cit., pag. 132.)).

Dal lager, uno sguardo ecumenico

Nel libro La colonna e il fondamento della verita((Trad. it.,
Rusconi, Milano 1974.)) scritto appena prima della rivoluzione
del 1917, Pavel Florenskij aveva avuto parole molto dure nei
confronti della Chiesa cattolica e di quella protestante.
Successivamente, soprattutto gli anni trascorsi nei lager
portano Florenskij ad avere uno squardo chiaramente ecumenico,
come emerge molto bene da queste sue riflessioni: “Anche 1
fossati piu profondi tra le religioni non possono creare tra
di loro divisioni tali da rompere definitivamente 1la loro
radicale unita. (..). 0Ogni confessione e ogni religione poggiano
in qualche misura sull’autentica realta spirituale e quindi
non sono completamente prive della luce della verita. Per
guanto possano essere grandi e profonde le differenze
religiose e confessionali, esse sono comunque relative: alcune
confessioni vivono in piena liberta, altre in parchi
recintati, altre in cortili piccoli ma con alte mura di cinta,
altre in torri auguste, altre in tende con una stretta
apertura per il fumo, altre ancora non hanno sulla testa che
una stretta fessura. E gli uomini che si trovano in queste
differenti situazioni sono 1in condizioni psicologiche e
fisiche differenti, e possiedono orizzonti molto diversi. Il



cielo, da cui tutti ricevono luce, non appare omogeneo sulle
loro teste e tuttavia e un unico cielo. Vederlo magari anche
attraverso una fessura & meglio che non vedere nulla. Questo
cielo e Dio. Avere una fede qualsiasi e meglio che non averne
nessuna, poiché la fede da un autentico contatto con il mondo
spirituale. (..). I1 mondo religioso e frantumato, soprattutto
perché le religioni non si conoscono reciprocamente. Anche il
mondo cristiano e frantumato per lo stesso motivo, perché le
varie confessioni non si conoscono reciprocamente.Tutte
occupate in una polemica che esaurisce, non hanno la forza di
vivere per se stesse. (..). Se anche una minima parte
dell’energia che si disperde nell’ostilita verso gli altri,
fosse usata per amare se stessi, 1l'umanita potrebbe riposare e
prosperare”((P. A. Florenskij, Note sull’ortodossia, 1in
“L'altra Europa”, XVI (1991) 1 (235), pp. 26 — 31.)).

La fucilazione

Pavel Florenskij sta diventando una figura sempre piu scomoda
per il regime. Nonostante le persecuzioni e gli anni trascorsi
in carcere, continua a professare la propria fede. Cio e
inaccettabile per il potere totalitario, poiché un grande
scienziato non pud essere anche un credente.

Il 25 novembre 1937 1la trojka speciale della zona di
Liningrado condanna Pavel Florenskij alla pena suprema,
considerandolo un pericoloso controrivoluzionario e dunque una
minaccia per lo Stato sovietico. Assieme ad altre cinquecento
persone viene trasportato dalle isole Solovki a Leningrado
(oggi san Pietroburgo): sono cinque giorni di viaggio 1in
condizioni disumane nei cosiddetti “vagoni della morte”. In un
bosco poco lontano dalla citta, Pavel Florenskij viene
fucilato nella notte dell’8 dicembre 1937.

Gli atti giudiziari rimarranno a lungo segreti. Solamente
negli anni '90 sara possibile avere accesso agli archivi di
stato. E cosl che 1’11 gennaio 1990, una lettera del KGB di



Mosca comunica ai familiari di Pavel Florenskij le circostanze
della sua morte. Ancora oggi e sconosciuto il luogo della
sepoltura. Negli ultimi anni, tuttavia, sono state scoperte
nel bosco di Sandormoch, nei pressi di San Pietroburgo, delle
fosse comuni di prigionieri che provenivano dalle isole
Solovki. I resti di Pavel Florenskij sono probabilmente in
quelle fosse comuni.

Alla notizia della sua morte, il teologo Sergej Bulgakov cosi
lo ricorda: “Di tutti i contemporanei che ho avuto la ventura
di conoscere nel corso della mia lunga vita, egli e il piu
grande. E tanto piu grande il delitto di chi ha levato la mano
su di lui, di chi lo ha condannato a una pena peggiore della
morte, a un lungo e tormentoso esilio, a una lenta
agonia” ((Intervento riportato da Natalino Valentini

nell’introduzione a Non dimenticatemi, op. cit., p. 11.)) .

Le lettere dal lager

Durante gli anni trascorsi nei lager, Pavel Florenskij riesce,
due o tre volte al mese, a scrivere delle lettere ai propri
familiari. Questi testi, raccolti in un volume e pubblicati in
Russia solo nel maggio del 1998, rappresentano un documento
eccezionale, di assoluta bellezza e intensita((Pavel
Florenskij, Non dimenticatemi, op. cit.Pavel Florenskij, Non
dimenticatemi, op. cit.)). Si tratta della testimonianza
straziante di un uomo che un potere cieco ha privato della
liberta tentando, senza riuscirci, di umiliarne 1'intelligenza
e la fede. Pavel Florenskij, dall’inferno delle Solovki, cerca
con queste sue lettere di contribuire alla crescita umana,
culturale e spirituale dei figli e intende farli partecipi del
suo lavoro. Si rivolge con premura e delicatezza ad ognuno di
loro, cercando di stimolare lo sviluppo dei talenti e degli
interessi personali di ognuno. Non smette nemmeno nel lager di
prosequire nella propria attivita e ricerca intellettuale,
come testimoniano le lettere in cui parla di Shakespeare e di
Puskin, di Bach e di Mozart, di Dostojevki e di Tolstoj.



Frequenti sono anche 1le riflessioni sugli aspetti
naturalistici e scientifici, sulla botanica, la cosmologia, la
mineralogia. Nell'’epistolario dal lager non emergono Lle
posizioni teologiche e le riflessioni di Pavel Florenskij
sulle varie tematiche di fede. Il freddo ed intransigente
controllo della censura impediva a 1lui, sacerdote, di
esprimere le proprie riflessioni in tal senso. Cosi le lettere
di Florenskij rappresentano uno dei primi tentativi di
riflessione teologica condotta senza far ricorso alle
categorie e al linguaggio proprio di una tale attivita, a
partire dal paradosso di parlare di Dio senza mai
nominarlo((Interessanti a questo riguardo le riflessioni
proposte da Maria Giovanna Valenziano nel saggio Pavel
Florenskij, la santita e la bellezza dal lager delle Solovki ,
in Natalino Valentini (a cura di), Testimoni dello spirito.
Santita e martirio nel XX secolo, Paoline, Milano 2004, pp. 89
— 125. Per Maria Giovanna Valenziano tutte le lettere di
Florenskij, pur senza parlare di Dio, sono intrise di pura
dottrina teologica. E questo, anche e soprattutto per la forza
simbolica del pensiero florenskijano.)). Da questo punto di
vista le lettere offrono una nitida rappresentazione della
tragedia vissuta dalla cristianita ortodossa sotto il dominio
del totalitarismo sovietico. Dalle lettere emerge una
situazione desolante, di grande sofferenza fisica e morale.
Nonostante ci0, si avverte un forte radicamento spirituale che
porta Pavel Florenskij a sperare contro ogni speranza e a
ricercare la serenita interiore. Dalle parole di Pavel non
affiora né odio né rivolta, bensl tanta amarezza, ma anche
altrettanta misericordia. Pur nella consapevolezza che la fine
si sta avvicinando, Pavel Florenskij respinge ogni forma di
odio poiché cio renderebbe, secondo lui, il mondo ancora piu
inospitale.

PAVEL FLORENSKIJ

Lettere dal lager ((Le lettere qui riportate sono tratte
da Non dimenticatemi. Dal gulag staliniano le lettere alla



moglie e ai figli del grande matematico, filosofo e sacerdote
russo , a cura di Natalino Valentini e Lubomir Zac, A.
Mondadori, Milano 2000.))

18 agosto 1933

Dopo essere stato arrestato, Pavel Florenskij viene portato
alla Lubjanka, il luogo di carcerazione preventiva piu
tristemente famoso di Mosca. Da qui inizia il suo viaggio
verso 1 gulag della Siberia. La lettera qui riportata si
riferisce proprio alla prima parte di questo viaggio.

Cara mammina((0Ol’ga Pavlovna Florenskaja, madre di Pavel

Florenskij.)) ,

ti scrivo da Sverdlovsk, dove ci siamo fermati, probabilmente
per alcuni giorni. Il tragitto fino a Sverdlovsk non e stato
facile; come sara in seguito, non lo so. La mia destinazione e
la citta di Svobodnyj, nell’Estremo Oriente, ma forse da 1i mi
manderanno da qualche altra parte. Nel frattempo, ero molto
preoccupato per la tua salute, ma dopo ho saputo da Anna che
non stai male. Sono lieto d averti visto l'estate scorsa.

Ho appena appreso che partiremo da qui il 21 agosto. Negli
ultimi quattro anni piu volte mi sono rallegrato per
Gosja((Raisa Aleksandrovna Florenskaja, sorella minore di

Pavel Florenskij, pittrice.)) , poiché avrebbe dovuto soffrire
troppo e non ce l'avrebbe fatta. Non ho nessuna notizia di
Lilja(( Elizaveta Aleksandrovna Konieva, sorella di Pavel
Florenskij, pittrice e pedagoga.)), Sura((Aleksandr
Aleksandrovic Florenskij, fratello di Pavel Florenskij.
Geologo, archeologo ed etnografo, fu arrestato nel 1937 e

fucilato nel lager di Sussuman, nella regione di Magadan.)) e
Andrej ((Andrej Aleksandrovic Florenskij, fratello di Pavel
Florenskij, grande esperto di armamento militare pesante.)).
Quando scriverai loro, salutameli.

Mi dispiace molto di non avere gli occhiali e quindi di non



potere vedere i paesaggi del tragitto, sebbene nel vagone
detenuti, anche avendo gli occhiali, sarebbe difficile fare
tali osservazioni. In viaggio tutti vengono derubati dai
ladruncoli che nel vagone sono superiori di numero: per questo
bisogna viaggiare avendo pochissima roba. Inoltre anche gli
accompagnatori ti chiedono in dono di tutto e te lo strappano
di mano. Tutti siamo affamati, cenciosi e ridotti male.

Ti bacio, cara mammina. Un saluto a Ljusja((Julja
Aleksandrovna Florenskaja, sorella maggiore di Pavel
Florenskij, medico psichiatra.))e a zia Sonja.

6 ottobre 1933

Questa lettera, scritta durante la detenzione in un lager
della regione Zabajkalskij, in Siberia, oltre il lago Bajkal,
permette di conoscere 1 molteplici interessi scientifici di
Florenskij, culminati in pubblicazioni o 1in manoscritti che
stavano per essere pubblicati prima dell’arresto.

Cara Anna((Anna Michajlovna Florenskaja, moglie di Pavel
Florenskij.)),

non ti ho scritto per cosi tanto tempo, perché non avevo soldi
per comprarmi un francobollo e poi aspettavo un eventuale
trasferimento in un altro posto. Attualmente, gia da una
settimana, vivo in un luogo nuovo, situato piu verso Oriente,
ma sempre in riva all’Urium. Le montagne qui sono piu alte, il
paesaggio piu bello, ma 1’ambiente € piu urbano. Del resto
lavoriamo 1la terra assieme agli wudarniki((“Lavoratori
d’'assalto”: dalla meta degli anni Venti del secolo scorso
furono cosi definiti coloro che svolgevano volontariamente i
“lavori comunisti”, wuna specie di straordinari non

retribuiti.)) , per cui non sto sempre chiuso in camera, ma
passo circa cinque ore all'’aria aperta. Il sole continua a
brillare. Di notte fa molto freddo, saranno piu di 30° sotto
zero, ma se si sta al sole, si sta bene. Il freddo comunque
qui non si sente come a Mosca: i 30° di qui corrispondono



approssimativamente ai nostri 10°. E nevicato un po’ e la neve
leggera ha cosparso le montagne, cosicché il loro rilievo ora
si delinea in modo particolarmente evidente. Al sorgere del
sole e al tramonto tutto e purpureo e purpureo-roseo. Dalle
nove di mattina fino all’una o alle due di notte si lavora, ma
a meta della giornata, dalle cinque alle sette, c’e un
intervallo, durante il quale tutti pranzano e dormono. Non c'e
un attimo per fare qualcosa in modo autonomo ed & quasi
impossibile trovare tempo anche per mettersi a scrivere una
lettera.

Ultimamente, prima di trasferirmi in un nuovo alloggio, dovevo
camminare molto a causa del lavoro, spesso da solo. A volte
sequivo le rotaie della ferrovia, altre volte i sentieri in
montagna, tra polloni di larice. Qui vicino non ci sono veri
boschi, ma piuttosto alberelli bassi, che crescono a fitti
gruppi e che sono poco frondosi. Tuttavia, per le necessita
del cantiere edile, portano da fuori grossi tronchi di larici,
purpurei e violacei sotto la scorza esterna, di un colore
meraviglioso. I toni violacei, rosei e purpurei sono qui
preponderanti, almeno in questo periodo, cioe in autunno e in
inverno, e conferiscono al paesaggio un carattere del tutto
speciale.

Ora che abito nel nuovo alloggio, vedo l’'ambiente naturale
solo passando per strada o durante i lavori, quando facciamo
gli straordinari; in genere, sto in camera a fare calcoli e a
scrivere. E veramente molto difficile stare senza occhiali;
qui non e possibile procurarseli. Speditemeli, come da ricetta
allegata che, per ogni eventualita, riproduco qui sotto:

lenti biconcave, 4D, distanza fra 1 centri 62 millimetri.

E meglio prendere lenti allungate e non rotonde, ma non &
indispensabile.

Ho sempre in mente tutti voi e vivo solo di questo. Sono
estremamente preoccupato per non avere finora ricevuto da voi



nemmeno una riga; non so come e con quali mezzi vivete. Come
ho gia scritto, desidererei tanto che Michail Vladimirovic
pubblicasse il Dizionario dei nomi dei materiali isolanti
nell’industria elettrica . Da questa pubblicazione lui e voi
riceverete qualcosa. Le bozze puo spedirmele per le relative
correzioni(ci vorra un mese perché arrivino qui e tornino
indietro), ma non spedite il manoscritto.

Di a Vasia di trovare i miei manoscritti:

1 — sull’asfalto di Giungar (in una cartella speciale, a
Mosca) ;
2 — sulla capillarita del suolo: calcolo riguardante

particelle elissoidali (in una cartella speciale a Mosca) e di
spedirmeli. Io cercherd di completarli per la pubblicazione.
Ma e necessario aggiungervi anche quei materiali che sono gia
pronti per questi lavori e che si trovano sempre nelle
cartelle. Il primo lavoro esiste in diverse copie; non
speditemele tutte. Il secondo e un manoscritto, c’e anche una
tavola numerica e alcuni diagrammi.

Inoltre Vasia ((Vezzeggiativo del nome di Vasilij Pavlovic
Florenskij, figlio primogenito di Pavel Florenskij))dovrebbe
dire (anche per mezzo di qualcun altro) a un impiegato del
VEI(( Istituto Nazionale di Elettrotecnica, dove Pavel
Florenskij lavord dal 24 marzo 1925 come ingegnere capo del
laboratorio di sperimentazione dei materiali da Llui stesso
creato; il 5 gennaio 1939 fu nominato vicedirettore del
VEI.)) , K. A. Adrianov((Questo impiegato Kuz’'ma Adrianovic
Adrianov, chimico, ricevera il premio Stalin nel 1943 e il
premio Lenin nel 1963; nel 1964 verra nominato accademico
dell’Unione Sovietica.)), di spedirmi una copia dello scritto
relativo alla re sistenza chimica dei materiali
isolanti oppure di provvedere egli stesso alla pubblicazione,
ma le bozze devono essere spedite a me comunque.

Un altro scritto gia completo, sull’utilizzo di pellicole



laccate, si trova al VEI. E necessario che sia pubblicato
oppure spedito a me; una parte di questo scritto ce 1’ha

Kremnevskij ((Chimico, collaboratore di Florenskij.)) , il resto
Volkenstein(( Impiegato del VEI.)): ci dovrebbe pensare
Kremnevskij.

Un altro articolo, scritto a macchina sulla carta velina, era
a Mosca, sulla mia scrivania o nella mia borsa. La si tratta
del tempo di polimerizzazione della bachelite. Dovrebbero
esserci anche 1 disegni relativi ad esso, ma non so se siano
da me o se li abbia Kremnevskij. Speditemi anche questo
scritto con i disegni.

Spero, in base a quello che mi e stato detto, di essere
trasferito prossimamente verso est, nella citta di Svobodnyi,
in cui dovrei avere la possibilita di studiare, mentre qui non
ci sono né libri, né laboratori, né tempo, perché il tipo di
lavoro e totalmente diverso, legato ai calcoli e cose simili.
Anche se 1’avevo gia scritto, per ogni eventualita scrivo di
nuovo sui soldi. Puoi ritirare ci0o che mi spetta:

1. alla redazione dell’Enciclopedia Tecnica;

2. per la traduzione del libro di Stager Materiali di
isolamento potrebbe farlo Michail Vladimirovic;

3. alla cassa (di risparmio) del VEI: la procura te l'ho
spedita; dovrebbe esserci una certa somma;

4. si potrebbe forse avere qualcosa (ma penso che sia
difficile) dalla redazione di “Chimplastmassy”: anche
queste trattative potrebbero essere svolte da Michail
Vladimirovic. La procura per ricevere questi soldi l’'ho
data un anno fa al redattore tecnico, ma lui, o non ha
ricevuto 1 soldi, o non me 1li ha consegnati. Forse
Michail Vladimirovic potrebbe parlagliene e, se lui non
da i soldi, restituisca almeno la procura. Perché sia
eliminata. (..).

Come sta di salute la tua mamma e come va la mia? I figli mi
ricordano ancora con amore o cominciano a dimenticarmi? D1 a



Vasja che qui ho scritto un breve articolo, ma di contenuto
importante, e che 1'ho spedito all’Accademia delle Scienze.
Questo scritto e dedicato al cosiddetto teorema dei quattro
colori in cartografia.

Scrivimi come stanno 1 ragazzi: Vasja e Kira((Vezzeggiativo
del nome di Kirill Pavlovic Florenskij, secondo figlio di
Pavel Florenskij.))si sono arrangiati con la camera, la roba e
il mangiare? Scrivimi anche dei bambini di Olja((Vezzeggiativo
del nome di Ol’ga Pavlovna Trubaceva, figlia maggiore di Pavel
Florenskij)), di Mik((Diminutivo del figlio minore di
Florenskij, Michail Pavlovic.))e di Tika((Diminutivo del nome
della figlia minore di Pavel Florenskij, Maria Tinatin

Pavlovna.)) , della mamma. Un bacio forte a te, mia cara, e a
tutti voi; salutami 1la tua mamma e Anastasia
Fedorovna((Anastasia Fedorovna Chlebnikova, dentista, visse
presso la famiglia di Pavel Florenskij per diverso tempo.)).

12 novembre 1933

Le due lettere che seguono esprimono molto chiaramente la
preoccupazione educativa che animava Pavel Florenskij. Sono
Iinfatti ricche di suggerimenti per l’educazione e l’istruzione
dei propri figli.

Cara Olecka(( Diminutivo della figlia maggiore di Florenskij,
Ol’ga Pavlovna.)),

ho ricevuto la tua lettera e ora mi metto a risponderti.
Innanzitutto, non ti preoccupare per 1 tuoili insuccessi a
scuola: tutto andra bene e si aggiustera nel modo migliore.
Studia con tranquillita, momento per momento, cid che ti e
accessibile; cresci, completa il tuo sviluppo e sii sicura che
tutto quello che accumulerai con il tuo lavoro oggi, che sei
giovane, un giorno ti servira, anzi, succedera che ti
occorrera proprio questo sapere che ora sembra casuale. Te 1o
dico sulla base di una lunga esperienza di vita.



Cosa devi fare allora? Per prima cosa bisogna acquisire certe
nozioni che sono necessarie indipendentemente dal mestiere che
farai in segquito: lingue, letteratura, matematica, fisica e
scienze naturali, disegno (almeno un po’), anche pittura e
musica. Queste cose sono indispensabili in qualunque
situazione di vita e qualsiasi attivita si svolga. Impara ad
esporre i pensieri, tuoi e quelli degli altri, impara a
descrivere; acquista 1l’'abitudine a un atteggiamento attento
verso la parola, lo stile, la costruzione. E bene che tu abbia
cominciato a studiare il tedesco in modo serio; non
dimenticare pero di studiare anche il francese: per questo
leggi ogni giorno almeno una pagina, ma assolutamente a voce
alta, e cerca le parole sconosciute nel vocabolario. Non e
male anche leggere in francese avendo la traduzione russa del
testo e confrontando cosa e come e tradotto, cogliendo i
difetti della traduzione.

In generale, cerca di far si che le lingue, quella russa come
guelle straniere, siano per te un suono vivo e non solo segni
sulla carta. Ricorda pertanto di leggere ad alta voce anche
gli scritti russi, se non interi, almeno in parte, cogliendo
la perfezione del suono e il ritmo della costruzione, sia dal
punto di vista sonoro, sia da quello contenutistico ed
espressivo. Leggi immancabilmente a voce alta belle poesie,
soprattutto quelle di Puskin e di Tjutcev; mentre gli altri
ascoltino, per imparare e riposarsi. Mi sono imbattuto qui in
un volume di Puskin, dell’edizione del Polivanov. Quanto e
stato bello, dopo il pranzo, in riva al fiume Urjum, leggere
le poesie di Puskin a voce alta e meditare sulla somma
perfezione di ogni parola, di ogni modo di dire, senza parlare
della costruzione del tutto!

Per la matematica, cerca non solo di ricordare semplicemente
cosa e come fare, ma anche di capirlo e di apprenderlo come si
apprende un pezzo musicale. La matematica non deve essere
nella mente come un peso portato dall’esterno, ma come
un’abitudine del pensiero: bisogna imparare a vedere 1



rapporti geometrici in tutta la realta e individuare le
formule in tutti i fenomeni. Chi e capace di rispondere
all’esame e di risolvere i compiti, ma dimentica il pensiero
matematico quando non si parla direttamente di matematica, non
ha appreso la matematica.

Mi chiedi se devi studiare la botanica. Certamente, nei limiti
del tempo e delle possibilita, sforzati se non di studiare,
almeno di prepararti a tali studi: guarda piu spesso le
illustrazioni nei testi di botanica, confrontando le piante
disegnate con quelle vere, cerca di comprendere lo stile delle
specie, quell’unita artistica e biologica che sta alla loro
base. Devi infine a poco a poco accumulare quanti piu nomi di
piante, ma in modo che non siano nomi vuoti, ma salvadanai in
cul si raccoglieranno le informazioni sulla vita, sulle
proprieta e sull’utilita delle piante contraddistinte da
questi nomi.

Tieni conto che non e bene accedere ad alcuna scienza senza un
bagaglio acquisito precedentemente: ci0 costringe a trascinare
una zavorra morta e nociva e gli studenti, non potendola
digerire subito, rimangono per sempre con le teste ingombre.
Quando passeggiavamo insieme, cercavo di rivolgere la vostra
attenzione sulla somiglianza di singole piante, di dirvi 1
nomi di alcune di esse. Ora a queste informazioni bisogna
aggiungere le caratteristiche tecniche delle piante. 1In
particolare, leggi ogni tanto la Vita delle piante di Kerner
von Marilaun: 11 troverai molte cose utili; non avere fretta,
e meglio che tu legga a porzioni, tranquillamente, assimilando
e riflettendo. E molto importante guardare le raffigurazioni
della stessa pianta in diversi libri, e in genere tornare piu
volte alla stessa pianta per saperla riconoscere.

Un bacio a te, cara Olecka, bacia la mammina. Vivi con forza e
allegria, lavora e sii sana. Tuo papa. Di alla mamma di non
preoccuparsi per me, perché trovo sempre qualcuno che ha cura
di me e mi aiuta a organizzarmi col cibo e le altre cose
quotidiane.



14 novembre 1933

In questa lettera Pavel Florenskij descrive l’ambiente che lo
circonda. Siamo oltre il lago Bajkal, 1in piena Siberia, verso
l’estremo confine orientale della Russia. La localita si
chiama Ksenievskaja ed é& situata lungo la linea della
ferrovia.

Caro Mik,

ho ricevuto da te una sola lettera con i tuoi voti di scuola.
Mi e dispiaciuto che non mi abbia scritto niente dell’estate,
cioe di come l1’'hai passata e di quanto hai camminato per il
bosco e le paludi. I tuoi voti sono buoni, ma la geografia
dovresti conoscerla particolarmente bene, visto che tu ed i
tuoi fratelli siete spesso in viaggio. Leggendo i libri ed
ascoltando le storie che ti capita di sentire, sarebbe bene
che tu individuassi tutti i1 luoghi sulla carta, misurassi le
distanze fra di essi, ti informassi della loro altitudine sul
livello del mare e provassi a trovare qualcosa sulla loro
natura e popolazione. Se ti imbatti nel nome di qualche
animale o pianta, cercalo su un’illustrazione nel libro o nel
Dizionario Enciclopedico. Cosi leggere sara per te piu
interessante e anche piu utile. Dovresti acquisire 1’abitudine
di cercare sempre tutte le informazioni che non conosci
relative a cio che hai letto.

Ho sempre il ricordo tuo, di Tika e di tutti voi. Vorrei farti
vedere il fiume Urium, trasparente e pulito, i larici, i monti
e 1 bellissimi colori del cielo e di tutto il paesaggio,
soprattutto al sorgere del sole. Ti riferisco alcune
informazioni sul posto in cui mi trovo: eccoti ancora qualcosa
che fa parte della geografia. Mi trovo nella regione al di la
del lago Bajkal, relativamente vicino all’estremo est della
Russia. Ma anche questo posto e molto a Est: gli Urali, il
Caucaso, tutto questo € a Ovest di noi. Anche 1’'India
Orientale e la Persia rispetto a noi si trovano a Occidente.
I1 sole sorge da noi sei ore piu tardi che a Zagorsk: quando



vado a pranzare alle tre, tu stai andando a scuola. Quindi,
trasferitomi qui, sono invecchiato di ben sei ore.

Il posto e alto, si trova a piu di 1500 metri sul livello del
mare. L'aria pertanto qui & lieve, il cuore batte piu forte
del solito e per questo si deve andare a fare pipi molto
spesso: non solo io, ma tutti, ce la facciamo appena a
resistere fino all’ultimo. L’aria e pulita e trasparente;
anche nei gabinetti, molto sporchi, non c’'é nessun puzzo,
perché non avviene la fermentazione. Il clima e continentale
secco, le precipitazioni sono rarissime, 1 cambiamenti di
temperatura sono bruschi. Si dice che qui piova assai poco. E
difatti finora non ho visto neanche una pioggia; la neve, si:
e nevicato per una o due notti e la neve ha coperto un po’ le
montagne, con uno strato molto sottile che si vede da qualche
parte. Vento non ce n'e e il fumo si leva a colonne

\

direttamente verso 1’alto: e uno spettacolo molto bello.

Di pomeriggio, al sole, fa caldo anche in questa stagione, ma
di notte, dopo il tramonto, diventa freddo e gela fino a meno
30°, e dicono che d’inverno si arrivi a meno 60°. Tuttavia,
per la mancanza di venti, e piu facile sopportare i meno 30°
di qui che i meno 15° di Zagorsk. Quando c’'e il sole, basta
entrare nell’ombra per avere subito freddo. Ma il cielo e
quasi sempre sereno, il sole brilla dalla mattina alla sera.
L’acqua nel fiume e assolutamente trasparente. Le sabbie qui
sono ovunque aurifere e sulle sponde si trovano gli
insediamenti dei cercatori d’oro. Sembra che i cercatori d’'oro
e 1 cacciatori siano quasi gli unici abitanti di queste zone,
senza contare coloro che stanno nei lager; per il resto, il
posto, soprattutto fuori dall’area della ferrovia, e del tutto
disabitato. Sulle montagne crescono larici e, in parte, pini;
ma nella maggior parte dei casi gli alberi sono piccoli, sono
piuttosto cespugli che un bosco vero e proprio. Il larice,
scorticato un po’, ha un colore purpureo di una bellezza
particolare, mentre il legno, seppure non sempre, € arancione.

Ecco, caro ragazzo, ora puoi farti un’idea del luogo in cui



vivo. Bisogna anche aggiungere che sulle montagne corrono
capre di montagna e geiran ((Una specie di gazzella.)) , e
sembra che ci siano anche i maral((Cervo siberiano.)).

Un bacio forte al mio caro figliolo. Bacia per me la mamma, 1
fratelli e le sorelle. Salutami le nonne.

28 novembre 1933

Le autorita sovietiche sapevano perfettamente che Pavel
Florenskij era un grande scienziato. Pertanto nei lager, che
erano dei campi di lavoro, gli affidano compiti in qualche
modo collegati alla sua preparazione scientifica. Cosi
Florenskij, pur con pochi mezzi a disposizione, puo continuare
a studiare, ricercare e progettare. Le due lettere che seguono
evidenziano come Florenskij fosse ad esempio molto interessato
a trovare le modalita per sfruttare il gelo perpetuo tipico
delle regioni siberiane in cul si trovava a vivere.

Ho appena saputo che & deciso il mio trasferimento per la
citta di Svobodnyi, e partird domani, naturalmente se trovero
posto in treno, il che non & sempre cosi semplice, essendo qui
1 treni sempre sovraccarichi.

Mi dispiace lasciare Ksenievskaja, perché mi sono gia abituato
alle persone e in parte anche al lavoro. Tutti perd dicono che
la, a Svobodnyi, ci saranno condizioni migliori per il lavoro
scientifico. Forse 1la sono gia arrivate le vostre prime
lettere. I1 clima a Svobodnyi e piu temperato che qui, per via
della minor altitudine e della vicinanza (naturalmente
relativa) al mare. Secondo le proporzioni di qui, mille
chilometri sono da considerarsi “vicino” e, poiché fino a
Svobodnyi dovrd percorrere 1200 chilometri, diciamo che e
vicino. (..).

Qui godo del sole. 0Ogni giorno, dal mattino presto alla sera
tardi, il cielo € senza nubi e splende il sole, cosicché anche
quando il gelo e forte, al sole si sta bene e tutto e pieno di
luce.(..). Dicono pero che anche a Svobodnyi il sole non sia



meno frequente. Una persona che ci ha vissuto per tre anni mi
ha assicurato che su 365 giorni 360 sono di sole. Quindi e una
vera e propria stratosfera! In queste condizioni si puo fare
un buon lavoro sul gelo perpetuo del suolo e dei terreni, cosa
che finora non e ancora stata studiata, nonostante 1la
straordinaria importanza di questo fenomeno in tutti i campi
dell’economia e in generale per la comprensione del mondo.

Quasi la meta dell’Unione Sovietica si trova nella condizione
del gelo perpetuo (il 47% del territorio) e fino ad oggi non
conosciamo con esattezza la frontiera della zona gelata, per
non parlare delle cause, delle dinamiche, del significato e
dei mezzi per lo sfruttamento del gelo o per la lotta con
esso0.

Ti scrivo queste cose per farti vedere le grandi possibilita
di lavoro in questa regione. Gia fin d’ora, pur non avendo
ancora cominciato ad affrontare questi problemi, mi sembra di
intravedere diverse conseguenze pratiche di questo lavoro, per
L'utilizzo del gelo nel campo dell’industria elettrica, cosa
che pu0 essere importantissima per 1'imminente
elettrificazione di questa regione. Non preoccuparti, dunque,
per me e soprattutto bada bene alla tua salute.

Ti bacio con affetto, cara mammina. Baciami Ljusja e dille di
non lavorare troppo.

Tra l’altro, qui spesso incontro delle persone del Caucaso e
percio ricordo i luoghi in cui sono stato, il mare e le
montagne. E siccome anche 1’ambiente naturale ricorda il
Caucaso, 1 ricordi d’infanzia mi si ripresentano
particolarmente luminosi((Pavel Florenskij trascorse la sua
infanzia prima a Tbilissi, antica capitale della Georgia, poi
a Batumi, citta portuale sulla costa orientale del mar Nero, e
piu tardi di nuovo a Tbilissi, dove rimase con la sua famiglia
fino al 1900, anno in cui, conclusi gli studi al liceo
classico, si trasferi a Mosca per iscriversi

all’universita.))



Finisco la lettera per poterla consegnare in tempo.
Un altro bacio.

6-9 dicembre 1933

Caro Kiriltl,

ecco che ancora una volta ti scrivo da un posto nuovo, ossia
dalla citta di Svobodnyj, lungo il fiume Zeja((E un affluente
dell’Amur.)). Sono arrivato il 2 dicembre al mattino presto,
ho cominciato a sistemarmi e oggi, 9 dicembre, che riprendo
questa lettera, mi sono del tutto stabilito.

Sto cominciando un grande lavoro sullo studio della fisica del
gelo; ora stendo un piano di lavoro e leggo la letteratura
scientifica. Probabilmente, tra due mesi, da qui andro alla
Stazione di studi sul gelo, dove potro fare degli esperimenti.
Questi lavori sono ben collegati a una parte di cid che facevo
a Mosca. Spero di poter fare qualcosa di utile per lo sviluppo
economico di quelle regioni il cui territorio & sempre
ghiacciato, e in particolare per l’estremo est russo. Al gelo
perpetuo € legata una gran quantita di fenomeni caratteristici
della natura di qui.

A proposito, 1’ambiente naturale di Svobodnyi non e
interessante. La vasta valle del fiume Zeja e
irrimediabilmente piatta e triste, spuntano solo le dune di
terra sabbiosa sulle quali crescono le querce della Manciuria,
che hanno 1’aspetto di cespugli (cosli mi sono state descritte,
io stesso le ho viste solo di lontano e non le conosco). Il
luogo & abbastanza basso e 1’'aria e del tutto diversa da
quella di Ksenievskaja, il cielo non e cosl terso, il sole e
pallido e riscalda debolmente. La citta e costituita da case
basse di legno, piuttosto distanti una dall’altra, in vie
molto larghe e lunghe. Il terreno & sabbioso e il manto di
neve e talmente sottile che spesso si interrompe e lungo le
strade non vedi la neve, ma la sabbia mescolata alla neve.
Insomma, non c’e niente di bello o attraente.



13 ottobre 1934

Pavel Florenskij aveva potuto incontrare la moglie e i figli,
per la prima e ultima volta dopo il suo arresto, agli inizi di
luglio del 1934. A questo incontro fa riferimento in questa
lettera.

Dopo vari trasferimenti, ora Pavel Florenskij scrive dalla
citta di Kem’, in riva al mar Bianco, dove si trovava un lager
di smistamento. Qui venivano accolti i detenuti spediti dalle
carceri della Russia per essere pol trasferiti alle isole
Solovki. Il lager di Kem’ era tristemente famoso per le
brutalita che venivano commesse nei confronti dei
detenuti (( “Sfiniti dal lungo viaggio, dalla minuziosa
perquisizione, sconvolti dall’insolenza dei nuovi guardiani,
obbedivamo in silenzio ai comandi. Era uno spettacolo barbaro
vedere sacerdoti e vescovi, con la talare, anziani monaci,
ragguardevoli uomini di scienza, voltare a destra e a sinistra
centinaia di volte, nei ranghi, segnare il passo e marciare al
comando di un mostro urlante, che per di piu bestemmiava
instancabilmente il nome di Dio” (testimonianza riportata in
J. Brodskij, Solovki le isole del martirio. Da Monastero a
primo lager sovietico, op. cit.)).

Cara Annulja ((Vezzeggiativo indicante Anna Michajlovna
Florenskaja, moglie di Pavel Florenskij.)),

sono molto preoccupato per voi, perché sono ormai due mesi che
non so nulla, e voi, per giunta, avete dovuto affrontare il
viaggio. Prima non mi era permesso scrivere e in ogni caso non
avevo niente da dire, perché non sapevo nulla di preciso. Il
16 agosto sono partito da Ruchkovo, dal 17 al 1 settembre sono
rimasto recluso in un carcere di isolamento a Svobodnyj, dal 1
al 12 settembre, scortato da guardie speciali, sono andato
fino a Medvezja gora, dal 12 settembre al 12 ottobre sono
stato recluso in un carcere di isolamento a Medvezja gora, e
il 13 sono arrivato a Kem’, dove attualmente mi trovo.



Arrivato al lager, sono stato derubato nel corso di un attacco
armato ed ero sorvegliato da uomini con tre asce; ma, come
vedi, mi sono salvato, anche se sono rimasto privo di vestiti
e di soldi; del resto, una parte dei vestiti e gia stata
trovata. Durante tutto questo tempo ho sofferto fame e freddo.
In generale la mia situazione era assai piu grave e peggiore
di quanto avessi potuto immaginare partendo dalla stazione di
Skovorodino. Sarei dovuto andare alle Solovki, il che non
sarebbe male, ma sono rimasto bloccato a Kem’ e sono impegnato
nella riscrittura e nella compilazione delle schede di
registrazione. Tutto si mette disperatamente male, ma non vale
la pena di scriverne. Non c’era alcun motivo particolare per
portarmi qui e ora parecchi vengono trasferiti al nord.

Un bacio forte a tutti voi, soprattutto ai ragazzi che non ho
potuto vedere. Chiedi a Pavel Nikol di spedire la mia roba -
biancheria intima e altro — a te e non a me, perché io non ho
la possibilita di occuparmene. Vivo adesso in una baracca
colossale, in una stanza enorme, insieme a persone di diverse
minoranze etniche, per cui sento discorsi in tutte le lingue
orientali. Non posso spedire un telegramma perché non ho
soldi, per fortuna mi hanno venduto due cartoline. Sono sano,
ma certamente molto dimagrito e indebolito. Kem’ €& una citta
disqgustosa: tutta piena di fango, grigia, spenta e triste.
Sperare in un’attivita scientifica qui & assolutamente
impossibile; non solo per qualcosa di serio, ma di qualsiasi
tipo.

Ho continuamente 1’immagine di tutti voi davanti a me,
nonostante un forte indebolimento della memoria e
l’intontimento generale.

Scrivetemi all’indirizzo: Citta di Kem’, 1mo punto lager del
9° reparto del canale mar Bianco — mar Baltico.

Aspetto una vostra lettera.

Scrivetemi al piu presto.



Un forte bacio.
7 novembre 1934

Il 23 ottobre 1934, dopo l’attraversamento del mar Bianco,
Pavel Florenskij é& giunto alle isole Solovki((Un detenuto, M.
Nikonov, ricorda cosi il suo arrivo a queste isole: “Arrivammo
alle Solovki senza avere alcun idea di che cosa fossero, senza
sapere che si chiamavano ‘Isole delle lacrime’. Dopo
l’interminabile procedura dell’accettazione e della
perquisizione, come si faceva in tutte le prigioni, dopo il
rituale del bagno, entrammo finalmente nella 13ma compagnia di
quarantena.(..). La nostra camerata conteneva settanta uomini.
Sdraiati sui pancacci, nessuno parlava. Ispira un senso di
orrore il silenzio mortale di settanta uomini, istupiditi
dall’accoglienza ricevuta a Kem’ e dal trasbordo nella stiva
gremita fino a scoppiare, annichiliti dalla sensazione di aver
toccato il fondo dell’inferno mettendo il piede alle Solovki.
Probabilmente ciascuno rimuginava dentro di sé il pensiero
della fine che lo attendeva. A me perlomeno si presentava in
tutta la sua ineluttabilita: non mi sentivo le forze per
affrontare torture bestiali come quelle che avevo patito a
Kem’. E 1 ceckisti non nascondevano 1l futuro che
probabilmente ci aspettava: restare qui per sempre,
impantanati in queste paludi” (citato in J. Brodskij, Solovki
le isole del martirio, cit., p. 62).))

Sono seduto nell’'ufficio e sono di turno al centralino
telefonico. Voglio comunicarvi subito che ieri ho traslocato
in una nuova stanza, molto piu piccola, piu calda e gradevole
della precedente.

In occasione delle feste d’'ottobre((Si riferisce alle feste
nella ricorrenza della Rivoluzione d’'Ottobre.)) e stata
organizzata qui una piccola mostra di prodotti locali,
soprattutto verdure e ortaggi. Nonostante la latitudine, qui
si coltivano ortaggi di straordinarie dimensioni: patate,
navoni, rape da foraggio e rape bianche; le carote e le rape



rosse sono piu piccole e meno buone; molto buono & il cavolo,
anche il cavolfiore. I cereali che si trovano sono: avena,
segale, frumento. Proprio ieri ho lavorato in un campo da
miglioria: la torbiera di un bosco paludoso viene ora
trasformata in terreno agricolo e bisogna togliere dal suolo
della palude tutte le radici e accatastare i tronchi. Ieri e
caduta la prima neve, che ha dato al paesaggio un aspetto
migliore; il cielo invece rimane disperatamente grigio.

Da molto tempo sono arrivato alla conclusione che, nella vita,
tutti i1 nostri desideri si realizzano, ma si realizzano con
troppo ritardo e in modo irriconoscibile e caricaturale. Negli
ultimi anni desideravo una vita a stretto contatto con un
laboratorio e questo si e realizzato, ma a Skovorodino. Avevo
intenzione di occuparmi di problemi del suolo e pure questo si
e avverato, sempre 1i. In passato sognavo di vivere in un
monastero e adesso ci vivo, ma sulle isole Solovki. Durante
l’infanzia avevo l’idea segreta di vivere su un’isola, di
osservare l’alta e bassa marea e di occuparmi di alghe. Ora
sono su un’'isola, qui c’'eé sia 1'alta che 1la bassa marea e
forse presto mi occupero di alghe. I desideri si realizzano,
ma in maniera tale che non 1li riconosci e soltanto quando sono
ormai sfumati.

Ti bacio forte, mia cara Annulja.

Non scoraggiarti, tieni alto il morale.
5 novembre 1934

Cara mammina,

finalmente mi sono giunte le vostre notizie; una cartolina da
te, una lettera di Anna, un telegramma di Anna che e arrivato
in ritardo e il tuo pacchetto che mi ha spedito Anna.
Naturalmente ho molto gioito delle vostre lettere, sono
l'unica cosa piacevole qui. Ma non mi fido troppo delle
rassicurazioni che voi state bene.



La mia vita scorre in modo pressoché uguale a dopo il mio
arrivo, cioe estremamente scomoda, poco confortevole e
faticosa. In definitiva, la mia impressione delle 1isole
Solovki non si e affatto attenuata, ma ha piuttosto trovato
conferma. Qui non e possibile occuparsi di qualcosa di
sensato. Per il momento sto apprendendo i cosiddetti lavori
comuni, che cambiano giornalmente, o al piu ogni due-tre
giorni. In ordine cronologico ho fatto quanto segue:
selezionare le patate, lavarle e sbucciarle, fare il turno al
centralino, setacciare il “mangime combinato” (qualcosa come
crusca per il bestiame), fare lavori di sterro, aiutare a
caricare sacchi con rape bianche e rape da foraggio,
accatastare le rape bianche. Tutto questo, a causa della norma
di lavoro giornaliero molto elevata e delle mie scarse forze,
e assal pesante per me, per non parlare poi dello spreco
mortale di tempo. Forse pero potro presto avere un lavoro “in
laboratorio”. Cioeé, non €& un vero laboratorio, ma un piccolo
luogo di produzione; e sebbene non si faccia alcuna ricerca
scientifica, e comunque sempre meglio che le patate.

Ti ringrazio per il pacco, che mi e stato di grande sollievo.
Cerca pero di fare a meno di mandarmi pacchi, sono soldi
sprecati. A proposito: quando riceverete questa lettera, qui
da noi gia non accetteranno piu i pacchi. Per favore, non
inviate denaro, tanto non mi viene consegnato e qui non c’e
nulla da comprare. A parte le cose che io stesso chiedo, non
mandatemi nulla. Altrimenti potete star certi che tutto cio
che mi arriva sparisce immediatamente. Ora mi trovo 1in
biblioteca, nel tempo libero preparo un catalogo dei libri
stranieri. Poi mi mettero a leggere i classici francesi, per i
quali nutro un vivo interesse. Naturalmente potro leggere
soltanto se trovero un luogo adatto, per il momento non ne ho.
Abito in uno stanzone in culi sono sistemate cinquanta persone

che non hanno niente in comune con me; questo & molto scomodo.

Scrivetemi piu spesso, mi fara piacere; da me invece non
aspettate lettere, perché posso scrivere una sola lettera al



mese e non vi posso quindi rispondere.

Ti bacio affettuosamente, cara mammina.

Grazie che mi hai pensato.

Bacio Ljusja, salutami i fratelli e la zia Lilja.
Scrivimi sulla salute di Sasa.

Ti bacio ancora con affetto.

25 gennaio 1935

Caro Kirill,

ti ricordo spesso, soprattutto quando di sera vado a letto
tardi. Ricordo con dolore di averti amareggiato, non
considerando la tua eta e chiedendo ci0 che tu non
comprendevi. Caro figliolo, come vorrei — non correggere il
passato che € gia passato ed e incorreggibile — ma in qualche
modo risarcirtelo! Vorrei lasciarvi in eredita un nome
onorabile e la consapevolezza del fatto che vostro padre ha
lavorato tutta la vita disinteressatamente, senza pensare alle
conseguenze del suo lavoro per la sua persona. Ma proprio per
questo disinteresse ho dovuto privarvi delle comodita godute
dagli altri, dei divertimenti propri della vostra eta e
persino della vicinanza con voi. Ora mi rattrista che da tutto
questo mio impegno, anziché trarre qualche vantaggio, voi non
ricaviate neanche quello che riceve la maggior parte dei
vostri coetanei, nonostante che i1 loro genitori abbiano
vissuto per se stessi.

La mia unica speranza e che tutto cid che si fa rimane: spero
che un giorno, in qualche modo pur a me sconosciuto, sarete
ricompensati di tutto cio che ho tolto a voi, miei cari. Se
non fosse per voi, rimarrei in silenzio; la cosa piu orribile
della mia sorte e la cessazione del lavoro e la sostanziale
distruzione dell’esperienza di tutta la mia vita, esperienza
che & maturata solo adesso e che adesso potrebbe dare frutti



autentici. Ebbene, se non fosse per voi, non mi lamenterei di
aver subito questa sorte. Se la societa non ha bisogno dei
frutti del lavoro della mia vita rimanga pure senza di essi:
bisogna ancora vedere chi subisca il maggior danno se io o la
societa, per il fatto che non dard cio che potrei dare. Ma mi
dispiace di non poter far voi partecipi della mia esperienza e
soprattutto di non potervi accarezzare, come vorreli fare e
come faccio sempre nei miei pensieri.

In gennaio ti ho scritto una lettera, ma non so se ti sia
giunta. Come vivo, lo saprai dalla lettera alla nonna. Un
bacio forte a te, caro. Devo finire 1la lettera, e ormai molto
tardi e casco dalla stanchezza.

30-31 gennaio 1935
Caro Mik,

ora e notte, sono le due. Mi trovo nel laboratorio, poiché
0oggi per la prima volta abbiamo sperimentato 1'apparecchiatura
da me inventata per precipitare e filtrare lo iodio. Si tratta
di un grosso impianto, dotato di due filtri, di un miscelatore
elettrico e di un tubo provvisto di ventilatore, piu altri
dispositivi. Finora il precipitato si otteneva a mano. Ci0 era
faticoso per gli operai, ma soprattutto molto nocivo, dato che
vengono emanati abbondanti vapori di bromo, ossidi di azoto,
vapori acidi e di iodio; diventava impossibile respirare e la
salute ne risentiva in modo grave. Inoltre anche il processo
di precipitazione e filtrazione dello iodio, fatto a mano, non
poteva essere 1impostato correttamente. Il dispositivo
costruito qui dalle mani dei nostri operai, su mio disegno,
funziona bene. 0dore quasi non ce n’e, sforzi non occorre
farne, tutto funziona automaticamente e non richiede che
sorveglianza. A me dispiacevano sia i danni alla salute degli
operai, sia lo spreco di iodio, e per questo mi sono occupato
della cosa. Spero che ora tutto vada avanti bene. (..).

15 novembre 1935 — Solovki



Cara mammina,

e da tanto tempo che non ricevo lettere da te e non so bene
come stai. Vasja, che probabilmente passa ogni tanto da te,
non mi scrive. Anna pu0 andare a Mosca solo raramente e Kira
anche lui non mi scrive. La mia vita, esteriormente, non &
male, ma interiormente sento una grande tristezza. Non ho
neanche un minuto per poter stare solo con me stesso. La
natura non la vedo mai e poi in questo periodo anche la natura
e sempre triste, grigia e uggiosa. Quanto al lavoro, si svolge
in un’atmosfera che non predispone affatto all’entusiasmo e
all’attivismo. Percio il tempo passa e io non faccio niente di
fecondo; o meglio, a qualcuno cio che faccio sara utile, ma a
me personalmente non da niente. (..).

Vivo in uno stato di continuo torpore spirituale: e l’unico
modo per sopravvivere; i giorni e le settimane si susseguono
sempre uguali. Se in questo dormiveglia c’'e qualcosa di vivo,
sono i ricordi e i pensieri rivolti a voi, tutto il resto e
illusorio e passa come un’ombra. Cosi sono le Solovki da ogni
punto di vista: cosli qui sono la natura, il tempo e gli
uomini. La realta sembra un sogno e spesso mi ritrovo a
pensare che, se mi sveglio, la visione si dileguera. Lo stesso
inverno qui non € un inverno vero e proprio, ma una poltiglia
continua, cosi come l’estate non e una vera estate, ma pure
una poltiglia, un po’ piu calda di quella invernale.

Sono in camera. Dietro la porta, nel corridoio, & stato
allestito un angolo rosso((Una sorta di circolo dove ci si
poteva riunire anche informalmente per giocare e
divertirsi.)). La radio e accesa, ma a causa del chiasso non
si capisce che trasmissione e. Ci saranno una trentina di
persone, se non di piu. Chi gioca a scacchi, chi discute,
cercando di gridare piu forte del rumore, chi canta, chi
strimpella la chitarra o qualche altro strumento. I ragazzini
bisticciano, si spingono, saltano. Un baccano infernale,
insomma, ma di quelli innocenti. Vedere i ragazzi e una pena,
mi fanno venire in mente gli uccelli allo zoo, nonostante 1



loro sforzi di essere allegri. C’e anche qualcuno che si fa la
barba. Altri stanno imparando il mestiere del parrucchiere e
tagliano i capelli al primo che capita, a quanto pare in modo
abbastanza decente. A volte la baraonda cessa in parte:
cantano tutti in coro o organizzano un’'orchestra di tre o
quattro strumenti. La cosa riesce senza troppli intoppi.
Tuttavia, intoppi o no, studiare e assolutamente impossibile,
non riesco a concentrarmi neanche sulla lettere e infatti mi
interrompo ad ogni frase.

A volte, purtroppo di rado, alla radio trasmettono le romanze
di Schubert: E il mio canto.. e altre. E allora mi ritorna in
mente, in modo straordinariamente vivo, come tu le cantavi e
questi ricordi si ricollegano a Batumi. E curioso che, delle
impressioni di Batumi, particolarmente nitide siano le prime,
di quando vivevamo accanto alla ferrovia, nei pressi del
passaggio a livello, non lontano dal generatore. Vedo
chiaramente di fronte a me la galleria, la casetta che il papa
vi aveva costruito sopra, e la famiglia degli attori che
vivevano nel cortile, quei contrabbandieri e falsari che
fuggirono all’improvviso. Ricordo in maniera precisa il mio
vestito da cacciatore, il negozio ‘Triandopulo’, il sapone
tridas, le perle veneziane, la banchina ecc. I piu piccoli
dettagli mi stanno davanti agli occhi, come se tutto accadesse
ora. Anche il periodo successivo della vita a Batumi 1lo
ricordo bene, ma non in modo cosi chiaro.

Ti mando un grosso bacio, cara mammina.
Salutami Ljusja e la zia.

Nelle due lettere che seguono Pavel Florenskij, oltre alle
preoccupazioni per la salute dei suoi cari, esprime il proprio
forte rammarico per non aver potuto portare a compimento tutti
gli studi scientifici che aveva avviato e che aspettavano
solamente di essere conclusi, sistemati e pubblicati.

Caro Vasjuska,



sono molto preoccupato per il tuo modo errato di porti nei
confronti del lavoro e della salute. Tu ti sovraffatichi e,
oltre a cido, non cerchi di recuperare le forze perdute,
nutrendoti in maniera soddisfacente e al momento giusto.
Innanzitutto, & possibile che tu voglia proprio ritrovarti
nella situazione di 0Olja? Un organismo esaurito non puo
combattere neanche la piu stupida delle malattie e tanto meno
L'influenza dei nostri giorni. Dappertutto si sente parlare di
complicazioni post-influenzali «che possono portare
all’invalidita.

Oltre a cio, tu devi produrre qualcosa di unitario e
significativo, ma perché le cose maturino occorrono tempo e
tranquillita e tu non puoi continuamente sballottare, con la
tua confusione, tutto cio che hai dentro. L’incapacita di
organizzare la propria vita anche per ci0 che riguarda i suoi
aspetti piu semplici come il cibo, il sonno, il riposo, &
segno o di pensieri falsi, o di confusione interiore, ma io
non voglio vedere in te né una cosa né 1'altra. Quante
sofferenze inutili, che potrebbero facilmente essere evitate,
causate alla mamma con 1la vostra testardaggine e
sconsideratezza!

La mia vita prosegue come prima, cosl monotona esteriormente e
cosl uguale di giorno in giorno, che sto perdendo la nozione
del tempo. I giorni si susseguono in un baleno. D’altronde,
devo dire di avere fatto parecchio, ma non sono le cose che
sarei chiamato a fare e non danno quindi nutrimento diretto al
pensiero, anche se arricchiscono, ma solo esteriormente. Mi
sto facendo un’esperienza piu solida nel settore dei colloidi
e della chimica organica, in parte anche della chimica
biologica, o meglio, mi sto esercitando l'occhio e mi sto
facendo la mano. Mi sento piu o meno in possesso di una serie
di processi, di cui molti non hanno che una vaga idea.

Ma, alla mia eta, e un lusso troppo grande trattare tutti i
fenomeni spendendoci tempo cosl generosamente: sarebbe ora di
trarre conclusioni, riassumere, sommare. Ma non c’'e tempo



neanche per esaminare con l’intensita desiderabile le opere
che sto svolgendo: mi si richiede infatti di procedere alla
produzione al piu presto, dare al piu presto piu e piu
prodotti, anche adesso, nelle condizioni di un’officina
artigianale. La quantita (questa categoria del pensiero che io
odio!) uccide, perché gia oggi servono chili della sostanza,
per cui siamo costretti ad utilizzare tonnellate di acqua. Fin
da bambino la categoria della quantita mi & stata nemica e la
parola “molto” mi portava allo sconforto, o mi terrorizzava,
oppure mi faceva venire 1l’angoscia. E la produzione tutta
quanta e costruita sul “molto”.

Come sta Natasa di salute? Salutamela. Ha ricevuto la mia
lettera? Un bacio forte a te, caro Vasja. Mi dispiace che tu
non possa assistere alle lezioni di matematica che sto dando:
credo che ti sarebbero potute essere utili.

Ti bacio ancora.
10-11 marzo 1936 — Solovki
Cara Annulja,

0ggi ho ricevuto la tua lettera n. 9 del 23 febbraio 1936, la
cartolina di A.I. e lo stampato (la brochure di Vernadskij) da
Mik. Chiedi della mia n. 46. E una lettera, come anche le nn.
37, 42, 49, a mamma.

Sbagli a pensare che le tue lettere mi diano noia, al
contrario, cio che mi fa soffrire e pensare ai problemi che tu
hai e all’assenza di gioie per te, e percio cerco di ispirarti
a utilizzare la vita al meglio.

L’opera della mia vita e distrutta e io non potro mai, né
vorro, ricominciare dall’inizio il lavoro di cinquant’anni.
Non ne avro la volonta, perché non ho lavorato per me stesso
né per il mio tornaconto, e se 1l'umanita, per amore della
gquale non ho mai conosciuto una mia vita privata, ha ritenuto
possibile distruggere semplicemente cio che era stato fatto



per 1l suo bene e che non necessitava che degli ultimi
ritocchi, ebbene tanto peggio per 1’umanita. Ci provino loro a
rifare cido che hanno distrutto. Anche se in modo discontinuo,
qualche libro mi arriva, e mi rendo conto che altri cercano di
risolvere quelle questioni che sono gia state trattate da me e
da me solo, ma lo fanno alla cieca, a tentoni. Naturalmente,
cio che io ho fatto verra, parzialmente e a poco a poco,
rifatto da altri, ma ci vorranno tempo, forze, denaro e
l’occasione giusta. Pertanto, distruggendo quanto era stato
fatto nella scienza e nella filosofia, la gente si e punita da
sé, perché dunque dovrei preoccuparmi di me stesso?

Vi penso. Lavoro si, ma ormai su altre cose, di secondaria o
perfino terziaria importanza: né le condizioni di lavoro e di
vita, né 1'’eta, e infine 1o stato psicologico mi
permetterebbero di occuparmi di cose di primaria importanza.
Conosco abbastanza bene la storia e 1o sviluppo storico del
pensiero per poter prevedere che un giorno si metteranno a
raccogliere i cocci di cio che hanno distrutto. Tuttavia,
questo non mi rallegra affatto, anzi mi infastidisce questa
odiosa stupidita umana, che perdura fin dagli inizi della
storia e sembra intenzionata a durare fino alla fine. Ma basta
parlare di me, cio non e interessante. (..).

22 novembre 1936 — Solovki
Cara Annulja,

per quanto riguarda Mik, sono sicuro in cuor mio che il suo
scansare le occupazioni serie e un fenomeno temporaneo e che
lui cambiera del tutto. Forse e anche meglio che egli stia di
piu all’aria aperta e non si affatichi troppo, visto che e
sempre troppo nervoso e debole. Ciononostante, vorrei che Mik
accumulasse piu impressioni concrete della natura, dell’arte,
della lingua. E molto importante accedere, in sequito, alle
occupazioni serie, avendo gia un bagaglio di percezioni e non
strutturare se stessi nel vuoto e in modo astratto. Allora, se

esiste questo corredo di immagini concrete, di colori, di



odori, di suoni, di gusti, di paesaggi, di piante ecc., questo
corredo potra facilmente acquistare forma e produrre un
terreno fermo per sistemi astratti. Se invece tale bagaglio
non c’'e, se un concetto non e accompagnato da un’immagine, se
l’astrazione e soltanto astratta, allora e priva di qualsiasi
valore e per lo sviluppo della mente & piu dannosa che utile:
diventa un dogma mortifero, comprime lo spirito, lo priva
della liberta e della capacita creativa. Sara un sistema nel
senso brutto ella parola. Systemglaube ist Aberglaube, ha
detto Novalis((Novalis (pseudonimo di Friedrich wvon
Hardenberg, 1772 — 1801), poeta e filosofo tedesco, massimo
esponente del preromanticismo.)): la fede nel sistema e
superstizione.

Gli uomini dei tempi nuovi, a partire dall’epoca del
Rinascimento, si sono ammalati sempre piu di fede nel sistema,
sostituendo erroneamente il senso della realta con formule
astratte che non hanno piu la funzione di essere simboli della
realta, ma diventano un surrogato di essa. Cosi 1’umanita si e
immersa nell’illusionismo, nella perdita del contatto con il
mondo e nel vuoto, il che inevitabilmente ha portato alla
noia, allo sconforto, allo scetticismo corrodente, alla
mancanza del buon senso. Uno schema, in quanto schema, per se
stesso, se non e controllato dalla viva percezione del mondo,
non pu0 neanche essere seriamente valutato: qualunque schema
pud essere bello, cioe strutturato bene in se stesso. Ma la
visione del mondo non e il gioco degli scacchi, non e
costruire schemi a vuoto, senza avere 1l sostegno
dell'’esperienza e senza tendere risolutamente alla vita. Per
quanto ingegnosamente possa essere strutturato in se stesso,
senza queste basi e senza questo scopo, ogni schema e privo di
valore. Ecco perché credo che sia assolutamente necessario
accumulare da giovani una concreta percezione del mondo e
darle forma solo a un’eta piu matura.

Naturalmente mi piacerebbe poter aiutare Mik ad entrare piu
profondamente in cid che vede con i suoi occhi, ma questa non



e la cosa piu importante: spero che ce la faccia da solo a suo
tempo.

Un bacio forte a te, mia cara. Ora si sta proprio male, qui:
il vento soffia, sibila, ulula e raffiche fredde attraversano
velocemente la stanza. Tanto piu fortemente penso a voi.

3-4 gennaio 1937 — Solovski
Cara Annaluja,

avrei voluto scrivervi di notte, al momento in cui e
cominciato il 1° giorno del nuovo anno, ma non e stato
possibile. Ma vi ho pensati in modo particolarmente intenso e
mi sono rallegrato all’idea che in quel momento voi eravate
tutti assieme. Ho ricevuto la tua lettera n. 36 del 21
dicembre, e in breve tempo, il 30 dicembre. Ti rispondo
secondo l'ordine della tua lettera. (..).

Mi scrivi del piccolo e di mio padre. Mi sembra, da alcune
informazioni, che lui fosse sempre in ansia, anche quando io
ero piccolo, e che verso la fine della vita stesse in un’ansia
insormontabile per la mamma e per noi; e i tentativi di
calmarlo provocavano una forte irritazione. Era una condizione
morbosa, in parte provocata dalla malattia fisica, la quale a
sua volta era forse aggravata dall’ansia.

Ma non indaghiamo sul futuro che a nessuno € noto. Lasciamo
che 1l piccolo cresca circondato dall’amore e dall’affetto,
che si nutra culturalmente e che viva senza conoscere
preoccupazioni. Tocca a noli assumerci preoccupazioni e ansie.
Infatti, l’'obiettivo della vita non & quello di vivere senza
ansie, ma quello di vivere decorosamente e non essere una
nullita e la zavorra del proprio Paese. Se nasci in un periodo
burrascoso della vita storica del tuo Paese e anche di tutto
il mondo, se sono in gioco problemi mondiali, cio, certamente,
e difficile, richiede sforzi e sofferenze; ma proprio allora
devi dimostrare che sei un uomo e manifestare la tua dignita.
Ci sono stati infatti dei periodi calmi e pacifici. Ma la



maggior parte delle persone ha forse approfittato di questi
anni di calma? Certamente no, si sono invece dati alle carte,
agli intrighi, al vaniloquio, hanno fatto pochissime cose
degne di essere rilevate. Erano soddisfatti? No, languivano
dalla noia, si tuffavano a capofitto in qualche attivita,
arrivavano perfino a farla finita con la vita.

Volgendomi indietro e rivedendo la mia vita (e alla mia eta e
particolarmente necessario farlo) non vedo in che cosa, in
sostanza, dovrei cambiare la mia vita se dovessi ricominciarla
da capo e nelle stesse condizioni di prima. Certo, so di aver
fatto molti singolari errori, gaffe, esagerazioni; ma queste
cose non mi hanno fatto deviare dalla direzione principale e
quanto ad essa non ho niente da rimproverarmi. Potrei dare
molto di piu di cio che ho dato, le mie energie neanche oggi
sono esaurite, ma 1’umanita e la societa non sono tali da
poter prendere da me cio che e piu valido. Non sono nato nel
tempo giusto e, se parliamo di colpe, e colpa mia. Forse fra
centocinquant’anni le mie potenzialita potrebbero anche essere
usate meglio. Ma, considerando l’ambiente storico della mia
esistenza, non sento rimorsi per la mia vita nel suo insieme.
Anzi, sento piuttosto il contrario.

Mi pento (anche se questo pentimento non raggiunge 1la
profondita) del fatto che, avendo un atteggiamento passionale
rispetto al dovere, non mi sono consumato abbastanza a favore
di me stesso; per “me stesso” intendo voi, che sento come una
parte di me stesso: non ho saputo darvi gioia e rallegrarvi,
non ho dato ai figli tutto cio che avrei voluto dare loro. (..).

13 febbraio 1937
Cara Annulja,

ecco che di nuovo, per qualche motivo, non ricevo lettere da
te; in compenso, ne ho ricevuta una dalla mamma. Naturalmente
sono preoccupato, anche se inutilmente, dato che dalla mia
preoccupazione voi non avete alcun vantaggio. In ogni caso e



difficile restare imperturbabili non sapendo gia da tempo come
state.

Ora qui da noi ci sono giornate senza vento e perfino
soleggiate. Ma la forza che ha avuto il vento fino al 10-11
del mese non ve la potete neppure immaginare. Se ti mettevi
sottovento, ti costringeva a correre, se eri di traverso, ti
buttava fuori dalla strada, ti faceva cadere e ti trascinava.
Era interessante a questo proposito ricordare che sull’isola
di Vrangel’, d’'inverno, non si pu0 andare da un edificio
all’altro senza tenersi a delle corde tese tra di essi,
altrimenti il vento strappa e porta via; la persona non riesce
a tornare indietro e muore di freddo e di fame. Da noi non si
arriva a questo punto; comunque e certo che non ci si puo
reggere sulla superficie ghiacciata.

(..). Ho ricevuto un giornale zeppo di Puskin. Fa piacere anche
solo il fatto di questo interesse per Puskin. Per il nostro
Paese non importa tanto cio che si dice di lui, quanto il
fatto che se ne parli; poi Puskin parlera da sé e dira cio che
e necessario. Ma a questo piacere si mescola l’amarezza,
un’amarezza insensata, per la sorte di Puskin. Non riesco a
liberarmi da questo sentimento. La definisco insensata, perché
in Puskin si manifesta in fondo solo quella legge universale
che vuole che si lapidino i profeti e poi si costruiscano loro
i sepolcri, dopo che sono stati uccisi. Puskin non e né il
primo né l’'ultimo: retaggio della grandezza e la sofferenza,
sofferenza che viene dal mondo esterno e sofferenza interiore,
che viene da noi stessi.

Cosi e stato, e, e sara. Perché sia cosi, e del tutto chiaro:
e una sfasatura; sfasatura della societa rispetto alla
grandezza e sfasatura della persona rispetto alla propria
grandezza; cioe, una crescita diseguale, inadeguata, e la
grandezza € proprio il distinguersi dalle caratteristiche
medie della societa e della propria struttura, poiché
anch’essa appartiene alla societa. Ma noi non ci accontentiamo
che si risponda alla domanda “perché?” ed esigiamo una



a

risposta alle domande: a che scopo?”, “con quale fine?”.

Si, la vita e fatta in modo che si puo dare qualcosa al mondo
solo pagandone poi il fio con sofferenze e persecuzioni. E piu
il dono e disinteressato, piu crudeli sono le persecuzioni e
dure le sofferenze. Tale e la legge della vita, il suo assioma
di base. E anche se nel tuo intimo hali coscienza
dell’irrevocabilita e dell'’universalita di questa legge,
quando ti scontri con la realta, con ogni caso specifico,
resti colpito come se fosse qualcosa di imprevisto e di nuovo.

Con tutto cio, ti rendi conto che non e giusto il tuo
desiderio di respingere questa legge e di sostituirla con 1la
tranquilla aspettativa da parte dell’uomo che offre il proprio
dono all’umanita; un dono che non pu0 essere ripagato né dai
monumenti, né dai panegirici dopo la sua morte, né dagli onori
o dai soldi durante la vita. Al contrario, per il dono della
grandezza € 1'uomo che deve pagare con il proprio sangue. E la
societa fa di tutto perché questi doni non le siano offerti.
Nessun uomo illustre ha mai potuto dare tutto cido di cui era
capace, poiché ne e stato volutamente impedito da tutto cio e
da tutti coloro che lo circondavano. E se non riescono a
impedirglielo con la violenza e con le persecuzioni, si
insinuano con lusinghe e regali, per corromperlo e sedurlo.

Quale dei piu significativi poeti russi ha avuto una vita
facile? Forse solo Zukovkij((Vasilij Andreevic Zukovskij (1783
— 1852), poeta e letterato di raffinata cultura, compose
suggestive ballate e tradusse molti poeti tedeschi e inglesi.
Tradusee anche 1’'0Odissea.)), ma anche contro di lui oggi si
scoprono intrighi, compresa l'accusa di aver capeggiato la
rivoluzione russa. Anche i filosofi si trovano nella stessa
situazione (per filosofi intendo non coloro che parlano di
filosofia, ma coloro che pensano in modo filosofico), cioe
sono perseguitati, circondati da ostacoli, hanno 1la bocca
tappata. La sorte degli scienziati e di poco migliore,
tuttavia solo nel <caso 1in <cui siano mediocri.
Lomonosov((Scienziato e scrittore russo (1711 — 1765), uno deil



fondatori dell’universita di Mosca.)) , Mendeleev((Chimico

russo (1834 — 1907).)) , Lobacevskij(( Matematico russo (1793 —
1856), che formuldo il primo sistema geometrico non
euclideo.))— per non parlare poi del gran numero di innovatori
del pensiero, ai quali la societa non ha permesso di
realizzarsi appieno (Jablockov, Kulibin, Petrov e altri) -
neppure uno di loro ha percorso una via piana, con l’'appoggio
dei propri contemporanei e senza ostacoli, ma tutti sono stati
disturbati e si e cercato in ogni maniera di frenarli.

Sono sempre stati in auge, invece, i mediocri, coloro che
rubano le idee altrui e che cercano di farsi grandi; sono
stati in auge perché hanno adattato e falsificato cio che e
veramente grande secondo 1 gusti e gli interessi materiali
della societa.

Qualche tempo fa ho provato invidia per Edison ((73 Thomas
Alva Edison (1847 - 1931), inventore statunitense,

autodidatta, titolare di oltre 1.200 brevetti.)) , per il modo
in cui ha potuto utilizzare il tempo e le energie, grazie al
fatto che era provvisto di tutto dal punto di vista materiale
e soprattutto grazie alla sua autonomia. Da noi invece il
tempo passa inutilmente, lo si perde per cose di nessun conto,
nonostante 1’enorme dispendio di forze, e cido perché non e
possibile organizzare le cose come si vorrebbe.

Ti bacio con tanto affetto, cara Annulja.
Un altro bacio. (..).
4 aprile 1937

Cara Olen((Altro vezzeggiativo del nome di Ol’ga Pavlovna
Trubaceva, figlia maggiore di Pavel Florenskij.)) ,

mi sembra di averti gia scritto della Storia d’Inghilterra di
David Hume che sto leggendo in una traduzione francese. Il
quadro € espressivo e vivo, ma infinitamente pesante. Guerre
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incessanti, ora esterne, ora intestine, al cuili senso e ali cuil
motivi non si riesce a risalire; non credo, del resto, che
essi fossero noti agli stessi personaggi del XIV secolo. Ma la
loro assurdita non ha affatto impedito a queste guerre di
essere estremamente sanguinose: gli wuni cercavano di
sterminare completamente gli altri e chi non moriva in
battaglia, finiva sul patibolo. E siccome trionfava ora un
partito, ora l’'altro, nel corso per esempio della guerra fra
la Rosa Bianca e la Rosa Rossa (trent’anni)((La guerra delle
due Rose (1455 — 1485) per il possesso del trono d’'Inghilterra
fu combattuta dalle case di Lancaster e di York e termind con
il matrimonio di Enrico VII Tudor (erede per via materna dei
Lancaster) con Elisabetta di York.)), le classi superiori
dell’'Inghilterra furono totalmente cancellate dalla faccia
della terra, senza poi parlare degli innumerevoli contadini.
Il fatto che le guerre fossero immotivate lo dimostrano
chiaramente i ripetuti passaggi del corpo ufficiali e delle
loro truppe da una parte all’altra; quindi, non avevano nessun
progetto e nessun previo interesse per l'esito finale del
conflitto.

Mi stupisce 1l’assurdita delle azioni umane che non trovano
giustificazione nemmeno nell’egoismo perché gli wuomini
agiscono a scapito anche dei propri interessi. Della parte
morale non parlo neanche. Dappertutto spergiuro, inganno,
assassini, wuccisioni, servilismo, mancanza di qualsiasi
principio. I legami di parentela si buttano da parte, la legge
si crea e si abolisce per far piacere alla necessita del
momento, e comunque non viene rispettata da nessuno. Se prendi
le cronache di Shakespeare, esse solo parzialmente manifestano
la verita storica, riducono gli orrori e non li caricano, come
si potrebbe pensare al primo sguardo.

La mia conclusione (del resto, sono giunto ad essa gia da
tempo) e questa: nell’uomo c’'e una carica di furore, di ira,
di istinti distruttivi, di odio e di rabbia, e questa carica
tende a riversarsi sulle persone circostanti, contrariamente



non solo ai dettami morali, ma anche al vantaggio personale
dell’individuo. L’'uomo si lascia prendere dal furore per pura
brutalita. Le catene di un potere duro lo trattengono fino ad
un certo punto, ma poi l’uomo si ingegna a fare le stesse
cose, eludendo la legge, ma in una forma piu fine. Certamente
non sarebbe giusto affermare che tutti siano cosi. Ma sono
cosl molti, moltissimi, e col loro attivismo questi elementi
rapaci dell’umanita arrivano ad occupare i posti dirigenziali
della storia e costringono pure il resto dell’'umanita a
diventare rapace.

Ecco, cara Olen’, che cosa ho notato partendo da un caso
particolare: quello dell’'Inghilterra del XIV secolo. L’'umanita
& migliorata da allora? Ne dubito. E diventata pil decente
esternamente, ha rivestito la violenza di forme meno vistose,
cioe quelle che non forniscono trame per tragedie ad effetto,
ma la sostanza delle cose non e cambiata. (..).

13 maggio 1937 — Solovki
Caro Kirill,

su un giornale ho trovato segnalato che viene istituito un
dipartimento di tecnologia delle alghe presso l’Accademia
delle Scienze; la mamma, poi, mi scrive sulle conferenze di
P.N. dedicate al gelo. In questa maniera mi viene tolto cio
che era il mio lavoro, in cui ho raggiunto certi risultati e
nella cui preparazione ho messo tanta fatica. Ripassando nella
mente la mia vita (& ora di tirare le somme), noto una serie
di campi e questioni che ho iniziato io e di cui, dopo, si
sono occupati tutti, o almeno tanti, mentre io o sono stato
costretto ad abbandonare 1l'opera, o l'ho abbandonata di mia
volonta, perché ho orrore di studiare problemi dei quali tutti
vogliono occuparsi e cercano di impadronirsi.

Forse ti interessera 1’'elenco di quelli piu importanti.

In matematica : 1) I concetti matematici come elementi
costitutivi della filosofia (discontinuita, funzioni..). 2) La



teoria degli insiemi e la teoria delle funzioni delle
variabili reali. 3) Gli immaginari geometrici. 4)
L’individualita dei numeri (numero — forma). 5) Lo studio
delle curve in concreto. 6) I metodi di analisi della forma.

In filosofia e storia della filosofia : 1) Le radici culturali
delle origini della filosofia. 2) La base culturale e
artistica delle categorie. 3) Le antinomie della ragione. 4)
Lo studio storico-filologico-linguistico della terminologia.
5) Le basi materiali dell’antropodicea. 6) La realta dello
spazio e del tempo.

In critica d’arte : 1) I metodi di descrizione e datazione
degli oggetti dell’arte antica russa (intaglio, articoli di
gioielleria, pittura). 2) La spazialita nelle opere d’arte, in
specie nelle arti figurative.

In elettrotecnica : 1) Lo studio dei campo elettrici. 2) I
metodi di analisi dei materiali elettrici: la base della
scienza del materiali elettrici. 3) Il significato delle
strutture dei materiali elettrici. 4) La diffusione delle
resine sintetiche. 5) La diffusione e 1l’elaborazione degli
elementi della depolarizzazione aerea. 6) Le classificazioni e
la standardizzazione di materiali, elementi ecc. 7) Lo studio
dei minerali di carbonio come gruppo. 8) Lo studio di una
serie di rocce. 9) Lo studio sistematico della mica e la
scoperta della sua struttura. 10) Lo studio di suoli e
terreni. E cosil via.

Sono poi a parte: la fisica del gelo; l’uso delle alghe.

Avrei voluto scrivertelo in dettaglio, ma, trasferitomi nel

Cremlino((Luogo all’interno del lager delle Solovki.)) , ho
perduto un po’ i pensieri; ricordo perd di aver dovuto
scrivere molte cose. Vorrei una sola cosa: che voi utilizzaste
almeno un po’ i miei lavori, li metteste in ordine e 1i
faceste vostri; in essi ho messo tanto sforzo e tante
riflessioni, e so che di ciascuno di essi si puo fare un



libro. Un’altra cosa: le osservazioni e gli esperimenti
acquistano il 1loro senso solo quando sono formulati
matematicamente. E per questo, non sempre serve una grande
finezza dell’analisi, anzi, si riesce spesso ad ottenere buoni
risultati con metodi primitivi. Devi pertanto abituarti a
formulare i risultati di un lavoro almeno con semplici curve e
con le loro equazioni.

Un bacio forte a te, caro Kira.

Anselmo Palini vive e lavora in provincia di Brescia. E
docente di materie letterarie nella scuola superiore e
saggista. Nei suoi studi ha approfondito soprattutto i temi
della pace, dell’obiezione di coscienza, dei diritti umani,
della nonviolenza. Piu recentemente ha preso in esame le
problematiche connesse con i totalitarismi e le dittature del
XX secolo, approfondendo in particolare le testimonianze di
chi si e opposto a tali sistemi.Tra i suoi ultimi
libri: Testimoni della coscienza. Da Socrate ai nostri
giorni (Ave, 2005); Voci di pace e di liberta. Nel secolo
delle guerre e dei genocidi (Ave, 2007); Primo Mazzolari. Un
uomo libero (Ave, 2009); Oscar Romero. «Ho udito il grido del
mio popolo» (Ave, 2010); Sui sentieri della profezia. I
rapporti fra Giovanni Battista Montini-Paolo VI e Primo
Mazzolari (Messaggero, 2012);Primo Mazzolari. In cammino sulle
strade degli uomini (Ave, 2012); Pierluigi Murgioni. «Dalla
mia cella posso vedere il mare» (Ave, 2012); Marianella Garcia
Villas. “Avvocata dei poveri, compagna degli oppressi, voce
dei persequitati e degli scomparsi " (Ave, 2014); Piu forti
delle armi. Dietrich Bonhoeffer, Edith Stein, Jerzy
Popieluszko ( Ave, 2016); Una terra bagnata dal sangue. 0scar
Romero e i martiri di El Salvador (Paoline 2017). E inoltre
autore di articoli, saggi e inserti apparsi su varie riviste.
Per saperne di piu si veda il sito: www.anselmopalini.it.



