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E scomparso il 23 gennaio 1l’uomo che, nel 1965 alla Olivetti,
invento la “Programma 101", primo personal computer della
storia. Storia di un primato dimenticato e di un’occasione
mancata.

Nella seconda meta degli anni Cinquanta, gli aeroplani ad uso
civile cominciarono a viaggiare a velocita prossime a quella
del suono. Si svilupp0O quindi tutto un filone di ricerche per
evitare che le strutture portanti degli aerei cedessero sotto
le sollecitazioni provenienti dall’alta velocita. Al
Politecnico di Torino, ad occuparsi di aerodinamica c’'era il
professor Carlo Ferrari. Del suo gruppo di ricerca faceva
parte un giovane laureato, Pier Giorgio Perotto.

I calcoli necessari agli studi, venivano effettuati uno per
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uno dai ricercatori tramite sofisticate <calcolatrici
meccaniche. Si trattava di introdurre manualmente, per
giornate intere, lunghe serie di dati; in mancanza di
procedure automatizzate, ogni minimo errore avrebbe
significato l’azzeramento di ore di lavoro. Si procedeva per
tentativi successivi e verifiche continue; arrivati alla sera,
i ragazzi del gruppo di Carlo Ferrari erano mentalmente
esausti. Tutta la situazione risultava particolarmente
insopportabile all’ingegner Perotto: «Gran parte dei germi che
generano l’'innovazione si collocano proprio lungo il percorso
mentale di chi non riesce ad accettarli e a familiarizzarsi
con essi,» scrivera anni piu tardi, identificando in
quell’esperienza la scintilla che 1’avrebbe portato di 11 a
poco a coltivare il sogno di una macchina «che fosse in grado
non solo di compiere calcoli complessi, quanto di gestire in
modo automatico l'intero procedimento di elaborazione». Un
sogno che prendera il nome di Programma 101.

In quell’epoca, in Italia e non solo, calcolatore era sinonimo
di Olivetti. Il best seller dell’azienda di Ivrea era la
Divisumma 24, una calcolatrice meccanica ideata da Natale
Cappellaro che aveva conosciuto uno straordinario successo
internazionale. Nel 1957, Adriano Olivetti aveva creato a
Pisa, in una villa del quartiere Barbacina, un laboratorio di
ricerca avanzata allo scopo di progettare e produrre computer.
Fu proprio alla Olivetti di Pisa che, in aprile, arrivo con la
sua Fiat 600 il neo assunto ingegner Perotto. Dalla dirigenza,
quelli della Divisione Elettronica erano «considerati piu o
meno personaggi che andavano a caccia di farfalle e che, nella
migliore delle ipotesi, non avrebbero mai concluso nulla,»
ricordava Perotto nel libro Programma 101, edito da Baldini &
Castoldi. Le prime calcolatrici elettroniche, d'altra parte,
avevano le stessi prestazioni di quelle meccaniche, ma erano
piu fragili e piu costose.

E cosi, quando nel 1960 Adriano Olivetti morl improvvisamente
sul treno che lo stava portando a Losanna, la dirigenza ebbe



mano libera nello smantellare la Divisione Elettronica per
tornare a puntare tutto sulla meccanica: «La cessione della
divisione elettronica in Olivetti maturd in tragica ed assurda
coincidenza con l'’avvio della rivoluzione microelettronica
mondiale». Nel 1964, la Divisione Elettronica venne ceduta
agli americani della General Electric, dando vita alla Societa
Italiana Olivetti-General Electric (OGE). Perotto ebbe «la
malaugurata idea, da giovane ingenuo, di contestare 1la
cessione,» e cosl gli americani lo rispedirono alla Olivetti
«con la preghiera di togliermi di torno». L’'ingegner Perotto
era inviso alla General Electric quanto alla dirigenza di
Ivrea, che 1o esilio con pochi altri collaboratori in un
piccolo laboratorio di Milano. Fu proprio in questa situazione
che Perotto trovo lo spunto per realizzare il calcolatore dei
suoi sogni: «I1 non avere piu nulla da perdere fa prendere
molte volte la strada giusta». Senza dire niente ai dirigenti
del quartier generale, Perotto, l’ingegner Giovanni De Sandre
ed il perito Gastone Garziera, cominciarono a progettare un
computer personale economico e da scrivania, al quale diedero
il nome provvisorio di “Perottina”.

Lo stato dell’arte, all’epoca, per quanto riguardava le
memorie, era costituito dai nuclei magnetici di ferrite, il
cul costo era improponibile. I circuiti integrati erano
anch’'essi carissimi. Perotto e i suoi dovettero cosi pensare
nuove soluzioni: per 1l’'ingresso e 1l’uscita dei dati
inventarono una cartolina magnetica che funzionava esattamente
come gli odierni floppy disk. Per le memorie adattarono un
dispositivo esistente (detto 1linea magnetostrittiva)
utilizzando come materiale trasmissivo un filo per molle. La
progettazione di tastiera e stampante venne affidata a Franco
Bretti. L’organizzazione strutturale della macchina venne
studiata dagli ingegneri Cappellaro (quello della Divisumma)
ed Edoardo Ecclesia. Come linguaggio di programmazione venne
inventato un sistema di sedici istruzioni intuitive con il
quale si poteva compilare un programma indicando in maniera
agevole le operazioni da eseqguire.



Si ricordi che parliamo sempre di un periodo nel quale un
computer occupava tutta la parete di una stanza e doveva
essere istruito direttamente in 1linguaggio macchina. I
progressi nella progettazione della “Perottina” esaltavano il
gruppo di Milano ed in particolare il suo animatore: «Avevo
Ll'impressione che mi fosse riservata 1’opportunita di far
finalmente crollare barriere secolari, di spezzare antiche
catene che rendevano l1’'uomo schiavo». Nel novembre del 1964,
Perotto carico sulla sua macchina il gruppo elettronico
completo per assemblarlo ad Ivrea, dove i meccanici della
Olivetti crearono una carrozzeria di lamiera dipinta di blu
con la quale venne vestito il primo personal computer della
storia. La creatura pesava 30 chili, ed era grande come una
comune macchina da scrivere. Quando Natale Cappellaro la vide
esclamo: «L’era della meccanica e finita». Purtroppo, non
tutti ad Ivrea furono cosi lungimiranti. Roberto Olivetti
affido al famoso architetto Mario Zanuso il compito di mettere
a punto il design della “Perottina”. L’'architetto si presento
con una specie di mobiletto nel quale doveva essere inglobata
la macchina; per evitare che si ribaltasse, propose di
zavorrarlo a terra con alcuni chili di piombo. L’ingegner
Perotto, ovviamente, si oppose e costrinse la Olivetti ad
adottare il progetto del giovane architetto Mario Bellini, che
per la sua funzionalita si merito 1’esposizione presso il MOMA
di New York.

Ad Ivrea, intanto, erano tutti presi nel rilancio della
meccanica, che passava per la fiera di New York del 1965. Nel
grandioso stand della Olivetti, alla “Perottina” venne
riservata una saletta sulla parete di fondo; per l'occasione,
la macchina aveva anche ricevuto il nome ufficiale di
Programma 101, perché «in inglese la pronuncia “uan-o-uan”
suonava bene». Tutti i programmi della Olivetti andarono a
monte non appena 1 visitatori americani si accorsero della
Programma 101. Qualcuno domando se la macchina non fosse
azionata da qualche grosso calcolatore nascosto. Nei giorni
successivi il personale dello stand dovette mettere in piedi



un improvvisato servizio d’ordine per contenere l'afflusso di
visitatori entusiasti.

La Programma 101 si vendette praticamente da sola. La
TV statunitense NBC ne compro cinque per computare i risultati
elettorali da trasmettere agli spettatori. Negli anni, ne
furono prodotti 44 mila esemplari che non riuscirono ad
evadere tutte le richieste. La Olivetti aveva tra le mani un
prodotto rivoluzionario, ma non seppe approfittarne; un caso
esemplare, tanto da diventare oggetto di studio all’Universita
di Harvard. Per cinque, sei anni, la casa di Ivrea non ebbe
concorrenti in grado di raggiungere i suoi risultati. Nel
1967, la Hewlett-Packard accetto di versare 900 mila dollari
alla Olivetti, ammettendo di aver violato il brevetto della
Programma 101 nella sua HP 9100. L’ingegner Perotto non ne
guadagno alcunché, avendo ceduto tutti i diritti sul brevetto
alla Olivetti per un dollaro simbolico: «Mai un dollaro fu
meglio speso da una societa». Negli anni, i concorrenti
statunitensi raggiunsero e superarono l’'azienda italiana. Nel
1981, 1’'IBM avviava la produzione di quello che viene ancora
celebrato come il primo personal computer del mondo.

Nonostante questo, l’ingegner Pier Giorgio Perotto non ha mai
smesso di considerare in maniera positiva la propria
esperienza: «Mi auguro che la storia della Programma 101
contribuisca a motivare tanti giovani dotati di capacita
creative ad osare e a rischiare, senza lasciarsi condizionare
dai benpensanti del momento». Un ottimismo che trapela anche
da una delle ultime interviste rilasciata al sito News2000:
«Linus Torvalds e un esempio con il suo Linux,» dichiarava
questo geniale ingegnere classe 1930: «Trovo che l’open source
sia in grado di condizionare lo strapotere dei big».



