
Pier  Giorgio  Perotto
(1930-2002)
scritto da Alessio Balbi | 1 Luglio 2003

È scomparso il 23 gennaio l’uomo che, nel 1965 alla Olivetti,
inventò  la  “Programma  101”,  primo  personal  computer  della
storia. Storia di un primato dimenticato e di un’occasione
mancata.

Nella seconda metà degli anni Cinquanta, gli aeroplani ad uso
civile cominciarono a viaggiare a velocità prossime a quella
del suono. Si sviluppò quindi tutto un filone di ricerche per
evitare che le strutture portanti degli aerei cedessero sotto
le  sollecitazioni  provenienti  dall’alta  velocità.  Al
Politecnico di Torino, ad occuparsi di aerodinamica c’era il
professor Carlo Ferrari. Del suo gruppo di ricerca faceva
parte un giovane laureato, Pier Giorgio Perotto.

I calcoli necessari agli studi, venivano effettuati uno per
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uno  dai  ricercatori  tramite  sofisticate  calcolatrici
meccaniche.  Si  trattava  di  introdurre  manualmente,  per
giornate  intere,  lunghe  serie  di  dati;  in  mancanza  di
procedure  automatizzate,  ogni  minimo  errore  avrebbe
significato l’azzeramento di ore di lavoro. Si procedeva per
tentativi successivi e verifiche continue; arrivati alla sera,
i  ragazzi  del  gruppo  di  Carlo  Ferrari  erano  mentalmente
esausti.  Tutta  la  situazione  risultava  particolarmente
insopportabile all’ingegner Perotto: «Gran parte dei germi che
generano l’innovazione si collocano proprio lungo il percorso
mentale di chi non riesce ad accettarli e a familiarizzarsi
con  essi,»  scriverà  anni  più  tardi,  identificando  in
quell’esperienza la scintilla che l’avrebbe portato di lì a
poco a coltivare il sogno di una macchina «che fosse in grado
non solo di compiere calcoli complessi, quanto di gestire in
modo  automatico  l’intero  procedimento  di  elaborazione».  Un
sogno che prenderà il nome di Programma 101.

In quell’epoca, in Italia e non solo, calcolatore era sinonimo
di  Olivetti.  Il  best  seller  dell’azienda  di  Ivrea  era  la
Divisumma  24,  una  calcolatrice  meccanica  ideata  da  Natale
Cappellaro  che  aveva  conosciuto  uno  straordinario  successo
internazionale.  Nel  1957,  Adriano  Olivetti  aveva  creato  a
Pisa, in una villa del quartiere Barbacina, un laboratorio di
ricerca avanzata allo scopo di progettare e produrre computer.
Fu proprio alla Olivetti di Pisa che, in aprile, arrivò con la
sua Fiat 600 il neo assunto ingegner Perotto. Dalla dirigenza,
quelli della Divisione Elettronica erano «considerati più o
meno personaggi che andavano a caccia di farfalle e che, nella
migliore delle ipotesi, non avrebbero mai concluso nulla,»
ricordava Perotto nel libro Programma 101, edito da Baldini &
Castoldi. Le prime calcolatrici elettroniche, d’altra parte,
avevano le stessi prestazioni di quelle meccaniche, ma erano
più fragili e più costose.

E così, quando nel 1960 Adriano Olivetti morì improvvisamente
sul treno che lo stava portando a Losanna, la dirigenza ebbe



mano libera nello smantellare la Divisione Elettronica per
tornare a puntare tutto sulla meccanica: «La cessione della
divisione elettronica in Olivetti maturò in tragica ed assurda
coincidenza  con  l’avvio  della  rivoluzione  microelettronica
mondiale». Nel 1964, la Divisione Elettronica venne ceduta
agli americani della General Electric, dando vita alla Società
Italiana  Olivetti-General  Electric  (OGE).  Perotto  ebbe  «la
malaugurata  idea,  da  giovane  ingenuo,  di  contestare  la
cessione,» e così gli americani lo rispedirono alla Olivetti
«con la preghiera di togliermi di torno». L’ingegner Perotto
era inviso alla General Electric quanto alla dirigenza di
Ivrea,  che  lo  esiliò  con  pochi  altri  collaboratori  in  un
piccolo laboratorio di Milano. Fu proprio in questa situazione
che Perotto trovò lo spunto per realizzare il calcolatore dei
suoi sogni: «Il non avere più nulla da perdere fa prendere
molte volte la strada giusta». Senza dire niente ai dirigenti
del quartier generale, Perotto, l’ingegner Giovanni De Sandre
ed il perito Gastone Garziera, cominciarono a progettare un
computer personale economico e da scrivania, al quale diedero
il nome provvisorio di “Perottina”.

Lo  stato  dell’arte,  all’epoca,  per  quanto  riguardava  le
memorie, era costituito dai nuclei magnetici di ferrite, il
cui  costo  era  improponibile.  I  circuiti  integrati  erano
anch’essi carissimi. Perotto e i suoi dovettero così pensare
nuove  soluzioni:  per  l’ingresso  e  l’uscita  dei  dati
inventarono una cartolina magnetica che funzionava esattamente
come gli odierni floppy disk. Per le memorie adattarono un
dispositivo  esistente  (detto  linea  magnetostrittiva)
utilizzando come materiale trasmissivo un filo per molle. La
progettazione di tastiera e stampante venne affidata a Franco
Bretti.  L’organizzazione  strutturale  della  macchina  venne
studiata dagli ingegneri Cappellaro (quello della Divisumma)
ed Edoardo Ecclesia. Come linguaggio di programmazione venne
inventato un sistema di sedici istruzioni intuitive con il
quale si poteva compilare un programma indicando in maniera
agevole le operazioni da eseguire.



Si ricordi che parliamo sempre di un periodo nel quale un
computer  occupava  tutta  la  parete  di  una  stanza  e  doveva
essere  istruito  direttamente  in  linguaggio  macchina.  I
progressi nella progettazione della “Perottina” esaltavano il
gruppo di Milano ed in particolare il suo animatore: «Avevo
l’impressione  che  mi  fosse  riservata  l’opportunità  di  far
finalmente  crollare  barriere  secolari,  di  spezzare  antiche
catene che rendevano l’uomo schiavo». Nel novembre del 1964,
Perotto  caricò  sulla  sua  macchina  il  gruppo  elettronico
completo per assemblarlo ad Ivrea, dove i meccanici della
Olivetti crearono una carrozzeria di lamiera dipinta di blu
con la quale venne vestito il primo personal computer della
storia. La creatura pesava 30 chili, ed era grande come una
comune macchina da scrivere. Quando Natale Cappellaro la vide
esclamò:  «L’era  della  meccanica  è  finita».  Purtroppo,  non
tutti  ad  Ivrea  furono  così  lungimiranti.  Roberto  Olivetti
affidò al famoso architetto Mario Zanuso il compito di mettere
a punto il design della “Perottina”. L’architetto si presentò
con una specie di mobiletto nel quale doveva essere inglobata
la  macchina;  per  evitare  che  si  ribaltasse,  propose  di
zavorrarlo a terra con alcuni chili di piombo. L’ingegner
Perotto, ovviamente, si oppose e costrinse la Olivetti ad
adottare il progetto del giovane architetto Mario Bellini, che
per la sua funzionalità si meritò l’esposizione presso il MOMA
di New York.

Ad  Ivrea,  intanto,  erano  tutti  presi  nel  rilancio  della
meccanica, che passava per la fiera di New York del 1965. Nel
grandioso  stand  della  Olivetti,  alla  “Perottina”  venne
riservata una saletta sulla parete di fondo; per l’occasione,
la  macchina  aveva  anche  ricevuto  il  nome  ufficiale  di
Programma 101, perché «in inglese la pronuncia “uan-o-uan”
suonava bene». Tutti i programmi della Olivetti andarono a
monte non appena i visitatori americani si accorsero della
Programma  101.  Qualcuno  domandò  se  la  macchina  non  fosse
azionata da qualche grosso calcolatore nascosto. Nei giorni
successivi il personale dello stand dovette mettere in piedi



un improvvisato servizio d’ordine per contenere l’afflusso di
visitatori entusiasti.

La  Programma  101  si  vendette  praticamente  da  sola.  La
TV statunitense NBC ne comprò cinque per computare i risultati
elettorali  da  trasmettere  agli  spettatori.  Negli  anni,  ne
furono  prodotti  44  mila  esemplari  che  non  riuscirono  ad
evadere tutte le richieste. La Olivetti aveva tra le mani un
prodotto rivoluzionario, ma non seppe approfittarne; un caso
esemplare, tanto da diventare oggetto di studio all’Università
di Harvard. Per cinque, sei anni, la casa di Ivrea non ebbe
concorrenti in grado di raggiungere i suoi risultati. Nel
1967, la Hewlett-Packard accettò di versare 900 mila dollari
alla Olivetti, ammettendo di aver violato il brevetto della
Programma 101 nella sua HP 9100. L’ingegner Perotto non ne
guadagnò alcunché, avendo ceduto tutti i diritti sul brevetto
alla Olivetti per un dollaro simbolico: «Mai un dollaro fu
meglio  speso  da  una  società».  Negli  anni,  i  concorrenti
statunitensi raggiunsero e superarono l’azienda italiana. Nel
1981, l’IBM avviava la produzione di quello che viene ancora
celebrato come il primo personal computer del mondo.

Nonostante questo, l’ingegner Pier Giorgio Perotto non ha mai
smesso  di  considerare  in  maniera  positiva  la  propria
esperienza:  «Mi  auguro  che  la  storia  della  Programma  101
contribuisca  a  motivare  tanti  giovani  dotati  di  capacita
creative ad osare e a rischiare, senza lasciarsi condizionare
dai benpensanti del momento». Un ottimismo che trapela anche
da una delle ultime interviste rilasciata al sito News2000:
«Linus Torvalds è un esempio con il suo Linux,» dichiarava
questo geniale ingegnere classe 1930: «Trovo che l’open source
sia in grado di condizionare lo strapotere dei big».


