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In questo testo presenterò due opere che trattano la storia
dell’energia  nucleare  a  uso  non  militare  da  prospettive
distinte ma convergenti.

Il libro di Jean-Baptiste Fressoz inserisce l’emergere del
nucleare  all’interno  di  una  vasta  contro-narrazione  della
storia  energetica  della  modernità:  contro  il  racconto
mainstream articolato per “fasi” corrispondenti alla scoperta
di nuove fonti energetiche (prima energia animale, acqua e
legno, poi carbone, poi petrolio etc.), Fressoz sottolinea il
carattere storicamente accumulativo, e non sostitutivo, delle
nuove fonti, ciascuna destinata a entrare in simbiosi con le
precedenti.

Nel  Novecento,  la  narrazione  “fasista”,  dopo  il  breve
interludio dell’idroelettrico, ha ruotato per molti decenni
attorno  al  nucleare  quale  fonte  energetica  illimitata,  in
grado di consegnare al passato ogni contesa geopolitica per
risorse  energetiche  scarse  e  le  connesse  ansie  neo-
malthusiane. Come già per carbone e petrolio, il nucleare ha
riconfigurato l’insieme delle fonti energetiche in uso, ma
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senza corrispondere alle promesse iniziali, riconducibili a
una formula di grande attualità: la “transizione energetica”
dalle fonti energetiche fossili. Sta proprio qui l’elemento
per  certi  versi  dirompente  del  libro  di  Fressoz,  su  cui
torneremo  alla  fine  della  recensione:  larga  parte  del
movimento  ecologista  contemporaneo  promuove  una  narrazione
“fasista”, centrata sulla diffusione delle fonti rinnovabili,
facendo  inconsapevolmente  proprie  le  identiche  parole
d’ordine,  già  dimostratesi  fallimentari,  delle  élite
nucleariste.

Un’attenta  caratterizzazione  sociologica  e  culturale  dei
“nucleocrati” è al centro dell’opera di Pottin, che ripercorre
l’ascesa  del  nucleare  nel  paese,  la  Francia,  che  più  ha
scommesso su questa tecnologia. Rispetto al lavoro di Fressoz,
più ampio, disciplinarmente più connotato (area storia della
scienza, con magistrale intreccio di prospettiva “macro” e
“micro”) e almeno in parte critico rispetto ad alcuni assunti-
base dell’ecologismo contemporaneo più popolare, abbiamo qui
un lavoro che porta nuove conferme alle classiche posizioni
anti-nucleariste, distinguendosi per un approccio che innesta
sulla  storia  della  tecnologia,  con  tra  l’altro  diretti
riferimenti a precedenti lavori di Fressoz, una ricostruzione
dell’insieme di idee che ha animato l’ascesa del programma di
ricerca nucleare, nel Secondo Dopoguerra, e la sua traduzione
in una fitta rete di impianti di produzione e stoccaggio, a
partire  dagli  anni  Settanta.  La  parte  più  distintiva
dell’analisi di Pottin, infatti, sta nel ricostruire la genesi
di quell’immaginario “deterrestrizzato” che porta a vedere nel
nucleare  la  promessa  di  un  ciclo  energetico  sganciato  da
qualsiasi vincolo di rarità materiale.

Pottin ha il grande merito di approfondire questa dimensione
specificatamente culturale, che nel dibattito anche corrente
sul nucleare rischia di essere scambiata per una semplice
“ideologia”,  cioè  qualcosa  di  farlocco  e  facilmente
smascherabile guardando ai veri interessi che stanno dietro.



Questo tipo di mossa può andare bene per il lobbysta, il
politico o il troll di turno, ma diventa fuorviante se si
vuole andare all’origine di un sistema di assunti, credenze e
implicazioni distillato dalle migliori menti di almeno due
generazioni di scienziati. Con un approccio quasi etnografico,
Pottin cerca di far emergere lo “stile di pensiero” (p. 52),
cioè “il quadro implicito che orienta l’identificazione delle
entità  che  popolano  il  mondo  a  monte  delle  teorie
scientifiche”  (ibid.),  degli  ingegneri  della  C.E.A.
(Commissariato per l’Energia Atomica), l’istituzione che dagli
anni Cinquanta agli anni Settanta ha gestito la ricerca e la
politica nucleare francese. Qual era l’orizzonte cognitivo di
questi  ingegneri?  Qual  era  lo  fondo  concettuale  su  cui
prendevano  forma  le  loro  ricerche?  Facendo  riferimento  ad
alcuni lavori divulgativi scritti da membri di questo gruppo,
ma  anche  a  un’intervista  a  un  ingegnere  oggi  critico  del
nucleare ma con un passato in C.E.A., Pottin parla di “visione
tecnocratica”  (il  riferimento  è  al  filosofo  Simondon):  in
essa, i dispositivi tecnici non sono considerati nel loro
funzionamento reale, ma ridotti a “scatole nere” per le quali
l’unico criterio di rilevanza consiste nella loro capacità di
fornire potere di controllo sulla natura. Da questo punto di
vista, la tecnologia nucleare è il vertice assoluto con cui
l’umanità, attraverso la sua avanguardia tecnologica, giunge
infine  a  usare  “la  materia  stessa”  (p.  54).  In  questa
prospettiva, in cima alla gerarchia delle attività di ricerca
sta il processo di diretta produzione dell’energia fissile: la
“visione tecnocratica” si lega cioè a una “visione reattore”
che pone al centro il “fiat” energetico e lascia in ombra
tutti gli aspetti più legati a logistica e gestione.

Questo modo di porsi da parte degli ingegneri nucleari, che ha
del  sacerdotale,  non  è  una  semplice  strategia  di  auto-
legittimazione  o  una  smargiassata  con  pretese  poetiche.
Chiaramente, già Hiroshima e Nagasaki avevano dimostrato che
il nucleare, come dire, non scherza, ma Pottin si concentra
soprattutto su una fase, quella che va tra l’inizio degli anni



’60 e la fine degli anni ’70, in cui in Francia la vera sfida
del nucleare a uso non militare consisteva nel tentativo di
riusare  come  combustibile  delle  reazioni  future  i  residui
delle  reazioni  passate.  Si  tratta  del  nucleare  “a  ciclo
chiuso”, variante che permette di emanciparsi dall’uranio –
materia  prima  naturale  e  quindi  con  gli  inconvenienti  di
approvvigionamento già sperimentati con carbone e petrolio – e
prefigurare un ciclo perfettamente auto-generato, artificiale,
illimitato di produzione dell’energia.

Lo stile di pensiero sopra tratteggiato va quindi connesso a
una  strategia  effettivamente  grandiosa  e  apparentemente  in
grado di eludere almeno due delle critiche più correnti al
nucleare  “tradizionale”,  cioè  la  limitatezza  della  materia
prima e il problema della gestione delle scorie: “la chiave
dell’ecologia nucleare, ciò che conferisce a questa energia
tutto il suo interesse, il suo senso, la sua aura, la sua
giustificazione morale” (p. 29), sta proprio nel ciclo di
combustibile  chiuso,  questo  archetipo  delle  “fantasmagorie
circolari” (p. 135) oggi in voga.

Pottin  ricostruisce  la  traduzione  francese  di  tale  vasto
disegno  in  impianti  industriali  dai  nomi  programmatici
(“Rapsodia” nel 1967, “Phénix”, nel 1973, e “Superphénix”, nel
1976), gettando luce sull’eredità del brusco arresto di questi
progetti  su  scala  mondiale,  imposto  nel  1977
dall’amministrazione Carter per ragioni di sicurezza (il ciclo
dei “surgeneratori” necessita di grandi quantità di plutonio,
elemento  –  chiave  per  la  produzione  della  bomba  atomica,
rischiando  quindi  di  consegnare  questa  arma  in  mani  non
volute). Le ricerche in Francia proseguiranno per alcuni anni,
ma  di  fatto  il  grande  progetto  del  “ciclo  chiuso”  esce
dall’orizzonte,  aprendo  una  questione  oggi  cruciale:  come
considerare  quei  residui  trattati  che  dovevano  essere  il
combustibile dei surgeneratori? Se il ciclo chiuso non è più
realistico, almeno nel breve-medio periodo, questi materiali,
conservati in gran parte a La Hague (Cotentin, Normandia)



devono  essere  considerati  come  scorie  e  trattati  di
conseguenza.  Quello  che  la  “visione  tecnocratica”  non  si
degnava di tenere in conto, impegnandosi semmai con il “ciclo
chiuso” nella soluzione alla radice del problema, diventa oggi
una  realtà  inaggirabile,  al  centro  di  un  dibattito
parlamentare  di  enorme  rilevanza,  dai  risvolti  anche
filosofici, centrato sulla “ontologia del residuo”, su cui
Pottin si sofferma esaminandone tutte le pesanti implicazioni.

Ai  fini  di  questa  recensione  incrociata  è  però  giunto  il
momento  di  tornare  al  libro  di  Fressoz.  Come  detto,
quest’opera contesta la narrazione più usuale della storia
delle energie in epoca industriale, secondo la quale l’ultima
arrivata appare il motore di un’improvvisa rivoluzione che
coinvolgerebbe  l’insieme  del  sistema  economico  e  sociale.
Contro questa impostazione “fasista”, capace di influenzare
gli  stessi  studiosi  di  storia  della  scienza  e  della
tecnologia, Fressoz mobilita un’articolata analisi di cifre,
tendenze e casi emblematici, dedicati per circa i due terzi
del  libro  all’Ottocento  e  quindi  all’effettiva  diffusione
prima  del  carbone,  poi  del  petrolio.  In  sé,  la  tesi  di
Fressoz, disarticolata e considerata caso per caso, non giunge
quasi mai sorprendente: per esempio, per chi conosce un po’ la
storia  industriale  italiane,  dire  che  il  carbone  non  ha
sostituito le ruote idrauliche da un giorno all’altro è una
formula  timida  e  quasi  fuorviante,  visto  che  le  ruote
idrauliche in Italia sono state sostituite solo a fine ‘800 e
non dal carbone, ma dall’elettricità, per di più in larga
parte  prodotta  da  impianti  idroelettrici  e  non  termici.
Nondimeno,  la  sistematicità  dell’esame  di  Fressoz  va  a
comporre un quadro, nell’insieme, piuttosto impressionante e
che ben pochi (chi scrive non è tra questi) potranno dire di
aver avuto già presente in tutte le sue ramificazioni.

Per esempio, per uno come chi scrive, che lavora in un museo
dell’industria,  è  impossibile  non  sapere  che  il  Crystal
Palace, il grande simbolo in vetro e ghisa dell’Esposizione



Universale  di  Londra  del  1851  e  con  essa  dell’Occidente
industrializzato, andò a fuoco qualche decennio dopo. Eppure,
personalmente non avevo mai considerato il fatto, piuttosto
elementare, che per bruciare completamente in un “normale”
incendio una struttura in vetro e ghisa deve aver avuto anche
abbondanti  dosi  di  legno  –  materia  pre-industriale,  fuori
contesto quindi, eppure presente. Ma il legno è presentissimo
nelle miniere per scavare il carbone e anche nelle ferrovie
con cui trasportarlo, tanto che l’economia-carbone si sviluppa
non già facendo crollare o almeno diminuendo, ma aumentando la
richiesta di legno.

Ma dove il libro di Fressoz incontra l’opera di Pottin, e con
essa il dibattito contemporaneo sulla transizione energetica,
è soprattutto dopo, nel Novecento, quando compaiono due novità
dalle profonde conseguenze: la curva logistica e l’energia
nucleare.

La curva logistica, o curva a S, è uno strumento intellettuale
con  cui  saranno  modellizzate  le  proiezioni  riguardanti  la
disponibilità di fonti energetiche: ritenuta inizialmente una
sorta di legge universale regolante gli ambiti più disparati,
questa equazione giocherà un ruolo centrale nella futurologia
energetica del XX secolo, dando una veste quantitativa alle
croniche ansie collegate al futuro esaurimento della legna,
del carbone e del petrolio. Nello specifico, la curva descrive
una lenta ascesa iniziale, seguita da un rapido accrescimento
e poi da un’inflessione, che porta la linea a convergere verso
un asintoto.

Questo strumento concettuale sarà utilizzato soprattutto dai
“neo-malthusiani atomici”, a cui Fressoz dedica il fatidico
decimo capitolo del libro. Quanto scritto in questo capitolo è
davvero di grandissima rilevanza e costituisce una sorta di
espansione storica e teorica del discorso condotto da Pottin.
In effetti, come detto, la storia dell’energia corre parallela
alla storia dello spettro del futuro esaurimento delle fonti
via via in auge. L’elettricità sposta solo in parte i termini



della questione, perché anch’essa necessita di carbone, gas o
petrolio  per  la  sua  produzione  –  questo  almeno  fino
all’avvento  dell’idroelettrico,  su  cui  si  concentrano  le
attenzioni di molti studiosi a inizio ‘900. L’atomo si pone in
discontinuità rispetto a questi scenari, almeno nella variante
del nucleare a ciclo chiuso. Dice infatti Fressoz: “Benché
abbia prodotto molto poca elettricità, questa tecnica ha avuto
un’importanza  ideologica  capitale”  (p.  229).  Lungi
dall’apparire  una  sorta  di  ossessione  francese,  Fressoz
sottolinea come il sogno del nucleare a ciclo chiuso abbia
avuto origine addirittura nel 1943 al Met Lab (Metallurgic
Laboratory)  di  Chicago,  dove  Enrico  Fermi  e  molti  altri
scienziati  stavano  lavorando  alla  pila  atomica.  Continua
Fressoz: “La surgenerazione dà un senso diverso al progetto
Manhattan: i sapienti che vi partecipano non avevano solo
contribuito alla fabbricazione della bomba – molti di loro
militarono per il disarmo -, avevano anche aperto la via a un
futuro energetico senza fine” (p. 230).

Dopo la fine della Seconda guerra mondiale, gli Stati Uniti
fondano l’AEC (Atomic Energy Commission), che commissiona una
serie di studi, il più famoso dei quali è il rapporto Putnam
“Energy in the future” (1953): è questo un passaggio cruciale,
in cui la futurologia energetica si intreccia con il nucleare.
Secondo tale rapporto, nel 2050 il 60% dell’energia sarà di
origine nucleare, il 15% da rinnovabili e il resto dai residui
fossili: come dice Putnam, “la transizione verso il nucleare
sarà costosa, difficile, ma inevitabile” (p. 233), dove tale
carattere di ineluttabilità è fondato anche in ragione del
riscaldamento climatico, già preso in conto (si ripete: siamo
nel  1953).  Sono  infatti  proprio  gli  ambienti  del  neo-
malthusianesimo atomico a portare in primo piano, oltre agli
inevitabili  “picchi”  delle  risorse  fossili,  anche  il
potenziale  catastrofico  del  riscaldamento  climatico,
utilizzando entrambe le tendenze come potenti argomenti per
finanziare la ricerca sulla surgenerazione. Va notato che il
termine “transizione” non è affatto casuale: desunta dalla



fisica atomica, la metafora della transizione indica già negli
anni ’50 il passaggio al nucleare, mentre nel 1967 saranno i
medesimi  ambienti  atomisti  a  utilizzare  lo  stesso  termine
entro una formula di grande attualità, quella di “transizione
energetica”.

Interrompo qui la ricostruzione, che rischierebbe di diventare
una parafrasi dato l’interesse delle figure citate e delle
circostanze raccontare in queste pagine. Merita una menzione
speciale  l’italiano  Cesare  Marchetti:  studioso  di  fama
internazionale, noto come “Mr. Hydrogen”, Marchetti è uno dei
protagonisti dell’ultima parte del libro di Fressoz perché
scettico nei confronti nei modelli futurologici e per contro
quasi  fatalista  rispetto  alle  curve  storiche  di  consumi
energetici, entro un impianto non informatico-previsionale ma
storico-quantitativo – che è poi la linea di Fressoz.

Il  punto-chiave  è  il  seguente:  per  Fressoz,  la  parte  più
consistente del movimento ecologista contemporaneo ha fatto
propria  non  solo  una  formula,  quella  di  “transizione
energetica”, nata in ambienti nuclearisti, ma con essa anche
l’aspettativa  di  una  sostituzione  dei  fossili  con  le
rinnovabili,  cambiando  quindi  solo  di  segno  alla  medesima
prospettiva  “fasista”.  Peggio:  “i  dibattiti  energetici
[attuali] si ricollegano alla futurologia transizionista, con
molto carbone sotto i piedi e l’utopia nucleare in meno” (p.
248). Fressoz è indubbiamente un buon scrittore di epitaffi,
ma  direi  che  questo,  il  più  tombale,  è  anche  quello  più
rappresentativo.

Facendo qui l’avvocato della decarbonizzazione, si potrebbe
obiettare  che  i  sostenitori  delle  politiche  volte  a
contrastare l’uso delle fonti fossili non le hanno mai fondate
su tendenze storiche che andassero in tal senso: dire che nel
passato non c’è mai stata alcuna transizione e che le nuove
fonti  di  energia  sono  sempre  entrate  in  simbiosi  con  le
precedenti è solo un modo per caratterizzare più da vicino la
realtà  con  cui  bisogna  tagliare.  La  lotta  contro  il



cambiamento climatico di larga parte del movimento ecologista,
cioè,  è  consapevolmente  “anti-storica”:  dire  che  la
transizione energetica operata dalle rinnovabili sarebbe la
prima  transizione  energetica  della  storia  e  che  essa  non
rispetterebbe ogni parametro registrato nei secoli passati, in
fondo,  sarebbe  una  sorta  di  conferma  della  portata
rivoluzionaria della decarbonizzazione – in certo modo indizio
“al contrario” della sua necessità, segnale certo della sua
difficoltà, non della sua impossibilità.

D’altra parte, anche per il miglior avvocato dell’angelo (il
diavolo del business as usual ne ha già di ottimi) sarebbe
arduo  non  concedere  a  Fressoz  che  il  caso  dell’energia
nucleare, per chi perora la transizione energetica come prima
risposta alla crisi climatica, è una lezione cruciale. In
primo luogo, i nuclearisti hanno sempre avuto ben presente, e
utilizzato,  la  questione  del  riscaldamento  climatico  come
argomento  per  un’alternativa  ai  combustibili  fossili.  In
secondo luogo, considerare l’origine storica della transizione
aiuta a far emergere quello che Fressoz giudica uno “scandalo
scientifico e politico”: gli stessi studiosi e gli stessi
modelli  che  prefigurano  il  futuro  con  fonti  fossili  in
esaurimento  sono  diventati,  nel  giro  di  pochi  anni,  gli
esperti  e  gli  scenari  che  prefigurano  il  futuro  con
temperature in aumento. In questo passaggio (eccola qua, una
transizione  riuscita!),  la  differenza  fondamentale  è  di
carattere  temporale:  la  transizione  veniva  pensata  dai
nuclearisti neo-malthusiani su scadenze più lunghe rispetto a
quelle  ipotizzate  nel  dibattito  sul  riscaldamento  globale
(negli anni ’70 venne assunto arbitrariamente un arco di 50
anni come tempo entro cui compiere una transizione “dolce”).
Chiaramente, se l’abbondanza energetica promessa dal nucleare
e i tempi lunghi consentivano di pensare a una transizione non
traumatica, l’allontanamento del miraggio nucleare, i limiti
delle rinnovabili e i tempi accorciati rendono la transizione,
prima ancora che traumatica e ancorché non impossibile, del
tutto irrealistica – questo soprattutto se non ci si limita



all’obiettivo della decarbonizzazione dell’elettricità, ma si
allarga la prospettiva all’insieme dell’economia. Fressoz fa
qui  esplicito  riferimento  alle  emissioni  necessarie  per
produrre  petrolio,  cemento,  plastica  e  fertilizzanti,  i
“pilastri della modernità” di Smil, un autore che Fressoz cita
in modo sistematico, discostandosene su punti significativi ma
entro  un  orizzonte  comune,  come  confermato  dallo  stesso
divergente giudizio su Marchetti (p. 271).

Altro  asse  dell’attacco  di  Fressoz  al  transizionismo
ambientalista ecologista è l’effettiva posizione assunta dalle
élite rispetto al riscaldamento globale. Fressoz sottolinea
come il “negazionismo climatico” non sia stato affatto egemone
nella  seconda  metà  del  Novecento,  nemmeno  tra  le  élite
politiche ed economiche. Fa in effetti una certa impressione
leggere dello studio (nel 1976!) di un importante Think tank
volto a esplorare i possibili impatti socio-economici sugli
U.S.A.  di  un  aumento  delle  temperature  medie  (p.  299).
L’impressione viene sia dal carattere rassicurante gli esiti,
considerati  come  localizzabili  e  calcolabili  facendo
riferimento  alle  caratteristiche  geografiche  e  tecnologiche
del Paese, sia dalla conferma del fatto che i rischi della
crisi climatica non furono affatto denegati, ma studiati e,
almeno in certi ambienti, accettati. Nel 1979 (!) il Ministero
dell’Energia americano organizzò una conferenza internazionale
sull’impatto  del  cambiamento  climatico,  ma  furono  molti  i
documenti  e  gli  incontri  internazionali  dedicati  al
riscaldamento globale. Nel 1983 il rapporto Changing climate
dell’Accademia  delle  Scienze  prefigurò  gli  scenari  che  ci
siamo abituati a sentire etichettare come “apocalittici” (+ 2
°C del corso del XXI secolo, vaste aree del Pianeta rese
inabilitabili  etc.),  ma  in  una  prospettiva  per  nulla
apocalittica:  altro  che  eco-ansia,  regna  una  certa
rassegnazione  sorretta  dalla  fede  nella  capacità  di
adattamento,  ovviamente  di  chi  ha  i  mezzi  per  adattarsi.
Secondo Fressoz, l’atteggiamento assunto dall’amministrazione
U.S.A. tra gli anni Settanta e Ottanta, fatta valere negli



organismi O.N.U. dedicati al cambiamento climatico via via
costituitisi,  è  esplicitata  in  un  documento  interno  della
EXXON:

Possiamo:
– o adattare la nostra civiltà a un clima più caldo;
– o evitare il problema riducendo drasticamente l’uso dei
combustibili fossili.
Il consenso generale è che la società ha abbastanza tempo per
adattarsi tecnologicamente all’effetto-serra. (p. 301).

L’adattamento  tecnologico  qui  accennato  va  riferito
essenzialmente  allo  sviluppo  dei  surgeneratori,  fonti
inesauribili di energia elettrica e/o idrogeno: il ritardo del
concretizzarsi  del  nucleare  a  ciclo  chiuso  innesca  una
procrastinazione sistematica della transizione a un tempo in
cui essa sarà economicamente razionale.

Conclude Fressoz: “La transizione è l’ideologia del capitale
del XXI secolo” (p. 333). Più affilatamente, la transizione
non sarebbe in realtà che un’altra faccia del negazionismo
climatico: “nata con ‘l’era atomica’, inquadrata come risposta
lontana dei Paesi ricchi all’esaurimento delle fonti fossili,
la  transizione  è  stata  ripresa,  senza  una  giustificazione
seria, per pensare la sfida climatica” (p. 353), diventando
una sorta di alibi grazie al quale “soluzioni molto complesse
nel futuro impediscono di fare cose semplici adesso”.

Su quali siano le cose semplici da fare adesso, Fressoz non
entra  quasi  mai  nel  dettaglio,  ma  credo  sia  lecito
interpretare  nel  senso  seguente:  le  “cose  semplici”  sono
scelte  attuali  di  carattere  politico  ed  economico,  non
dipendenti da soluzioni tecnologiche future. Se è così, si
tratterebbe quindi di “cose semplici” solo se il mondo non
fosse  com’è,  cioè  se  le  scelte  non  fossero  subordinate  a
vincoli  economici  e  geo-politici  non  discutibili,  che
escludono (è uno dei pochi esempi di Fressoz) ogni discussione



circa l’allocazione delle emissioni di carbonio (p. 285).

Se le tesi centrali dell’opera di Fressoz avessero maggiore
circolazione  a  livello  di  dibattito  pubblico,  quindi,
probabilmente il mondo non cambierebbe di una virgola, ma
almeno la discussione sarebbe meno ingombrata da previsioni,
proiezioni e modelli destinati a restare sulla carta perché
scollegati da dinamiche accertabili già oggi, a 50 anni da
quando avevamo ancora 50 anni per fare la transizione.


