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di Daniele Balicco

I don’t think you can have understanding, any more then you
can have understanding between people, in abstract sense((PPC,
p.267)).

E.W.Said

Quel che la natura vorrebbe invano, lo compiono le opere
d’arte: esse aprono gli occhi((Th.W.Adorno, Astetische
Theorie, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1970
(tr.it. Teoria estetica, Einaudi, Torino 2009, p.89))).

Th.W. Adorno
I.

In una delle sue ultime interviste rilasciate in vita((M)), la



sola per un giornale israeliano, l'Ha’aretz Magazine, Edward
Said descrive il conflitto fra Israele e Palestina come una
maestosa sinfonia. Costruito su uno svolgimento
complicatissimo di stratificazioni storiche, di non
risarcibili sofferenze individuali, di tragici errori
politici, di responsabilita nazionali e internazionali, quel
conflitto potrebbe essere sciolto solo da una mente grandiosa
come quella di Johan Sebastian Bach. Ci vorrebbe una politica
portata a quell’altezza di narrazione e di comprensione del
reale; una diplomazia educata all’arte del contrappunto e per
questo capace di organizzare un groviglio di conflitti senza
apparente soluzione in un processo molto piu ampio e dinamico,
di differenziazione e di riconoscimento. Proprio come
nelle Variazioni Goldberg: senza annullare le differenze,
senza farle reciprocamente deflagrare.

Dicevo 1l’altra sera a Daniel Baremboim: “Pensa a questa catena
di eventi: l’antisemitismo, il bisogno degli ebrei di trovare
una patria, 1’'’idea originaria di Herzl, decisamente
colonialista, e poi la sua trasformazione nelle 1idee
socialiste del moshav e del kibbutz, la situazione drammatica
sotto Hitler e persone come Yizhak Shamir che erano realmente
interessate a cooperare con lui, poi il genocidio degli ebrei
in Europa e le azioni contro i palestinesi nella Palestina del
1948”. Quando pensi a tutto questo, quando pensi a ebrei e
palestinesi non separatamente ma come parti di una stessa
sinfonia, c’e qualcosa di incredibilmente maestoso. Una storia
molto ricca, anche molto tragica e per molti versi disperata,
una storia di estremi — di opposti in senso hegeliano — che
ancora deve ottenere il giusto riconoscimento. Quello che hai
davanti, quindi, e una sorta di grandezza sublime: wuna
sequenza di tragedie, perdite, sacrifici, dolori che
richiederebbero la mente di un Bach per riuscire a
ricomporla((Ibidem, pp.16-17)).

Non e strano, né tantomeno casuale, che Said pensi la politica
attraverso la musica. Perché nella sua riflessione teorica il



legame che stringe queste due esperienze umane, apparentemente
lontanissime, €& per contro nitido ed essenziale. Daniel
Baremboim, introducendo Musica ai limiti((ML; di Said critico
musicale si veda anche il volume: ME)) — volume che raccoglie
la maggior parte degli scritti di critica musicale di Said -
si sofferma proprio sul significato che 1l’esperienza della
musica ha avuto nella riflessione politica dell’amico insieme
a cui fondo, nel 1999, la West Eastern Divano Orchestra: «il
suo ideale sociale e politico di inclusione, di accoglienza,
deriva dal suo modo di intendere la musica. Se si sottolinea
una singola voce, escludendo tutte le altre, si viola il
principio fondamentale del contrappunto; allo stesso modo,
pensava Said, & impossibile risolvere un conflitto politico, o
di qualsiasi altro genere, senza coinvolgere tutte le parti in
causa nel processo che portera alla soluzione»((ML, p.10)).

Lo stesso discorso vale per la letteratura. Prendiamo Sulle
cause perse che e un saggio di critica letteraria, pubblicato
alla fine degli anni ’'90 e poi incluso nella raccolta di
scritti intitolata Nel segno dell’esilio((R, pp. 527-553)).
Said analizza quattro romanzi: l'Educazione
sentimentale dell’amato Flaubert, il Don Chisciotte di
Cervantes, Jude l’oscuro di Thomas Hardy e I viaggi di
Gulliver di Swift. L’elemento che accomuna questi testi,
decisamente eterogenei per forma, stile, scrittura ed epoca
storica, e quello di essere narrazioni senza redenzione,
scritture che mostrano, senza possibilita di riscatto alcuna,
lo scontro catastrofico fra gli ideali, le passioni, 1
desideri, le lotte dei personaggi rappresentati e il mondo che
li sovrasta. E tuttavia il saggio non si limita ad un’analisi
comparata del tema. Il movimento ondivago della scrittura (nel
testo si alternano ricordi autobiografici ad analisi testuali,
riflessioni filosofiche ad una ricostruzione storico/politica
del conflitto palestinese/israeliano) ricolloca 1 romanzi
considerati in un rapporto di prossimita nuovo. Quasi fossero
queste narrazioni, per Said, pretesto per un esercizio di
autocura della propria intelligenza morale ferita. Per
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comprendere il senso di questo procedere critico — che insegna
un modo possibile di pensare la politica attraverso la
letteratura e viceversa — & necessario pero uscire dal mondo
dei testi narrativi e ricostruire la realta storica
all’interno della quale questa lettura si origina.

II.

Sulle cause perse viene pubblicato la prima volta nel 1997.
Come si capira fra ©breve, il tema esplicito
dell’interrogazione critica dei romanzi discussi & in realta
la crisi drammatica della questione palestinese. Siamo quattro
anni dopo gli Accordi di Oslo e il processo di pace sta di
nuovo implodendo. Dal 1996, in Palestina, gli scritti di Said
— che ha apertamente contrastato la strategia politica di
Arafat — sono messi al bando. Come se non bastasse, continua a
non dargli tregua la leucemia diagnosticatagli nel 1991, a
causa della quale ha scelto di rassegnare le dimissioni dal
Consiglio Nazionale Palestinese (PNC). Non e dunque un caso se
proprio in questi ultimi anni ragionera a lungo su un tema
apparentemente eccentrico: lo stile tardo((OL; sul rapporto
fra lavoro teorico sullo stile tardo e pensiero politico delle
scritture giornalistiche, si veda: S.Gourgouris, The Late

Style of Edward Said in Edward Said and Critical

Decolonization, (Edited by) F.J. Ghazoul, The American

University in Cairo Press, Cairo — New York 2007, pp. 37-45)).
La suggestione gli deriva dalla lettura dei frammenti del
saggio di Adorno sull’ultimo Beethoven, ma le ragioni che 1lo
spingono ad indagare il rapporto che trasforma, in molti
grandi autori, il senso enigmatico della propria fine
personale 1in wun’energia estetica innovativa, quasi
spericolata, testimonianza di un’ultima sfida lanciata contro
Ll’onnipresente umiliazione di cio che vive, sono soprattutto
personali. Nella sua esperienza biografica si stanno
drammaticamente sovrapponendo l’avanzare di una malattia
mortale e una catastrofe politica senza riscatto. Lo stile
tardo pero gli insegna proprio che la vita, imprigionata in
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uno scacco, recalcitra di fronte alla rassegnazione e alla
ragionevolezza della resa. Si puo sempre trasformare un
accerchiamento senza facili vie di fuga in una visionaria
proposta di trasformazione radicale del presente. Credo che
non sia del tutto azzardato leggere la traiettoria politica
dell’ultimo Said pensandola precisamente attraverso questa
categoria estetica. Contro la catastrofe degli Accordi di
Oslo, Said alza al massimo la posta in gioco, immaginando un
processo di pace alternativo che abbia come meta nientemeno
che la costituzione di uno Stato unico bi-nazionale((“He spent
the last few years of his life trying to develop an entirely
new strategy of peace, a new approach based on equality,
reconciliation, and justice” in A.Shlaim, Edward Said and the
Palestine Question in Edward Said. A legacy of Emancipation
and Representation, (Edited by) A.Iskandar — H.Rustonm,
University of California Press, Berkley 2010, p. 287)). Nello
stesso tempo, si 1incarica di radicare quest’immagine
visionaria in una strategia realistica che partendo dalla
delegittimazione morale del sionismo e da una radicale
autocritica della capacita di autogoverno palestinese arrivi
fino ad un’ipotesi di riconciliazione reale con la societa
civile israeliana. L’ultima mossa riguarda infine 1la
possibilita di fortificare, perfino nel presente piu
disperato, il desiderio di questo futuro possibile. Nel 1999
insieme a Daniel Baremboim, Said fondera la West Eastern
Divano orchestra, sapendo benissimo che se quest’orchestra
composta da giovani musicisti israeliani e arabi riuscira ad
avere successo, ogni suo singolo concerto diventera, di per
sé, un atto simbolico inequivocabile, testimoniando, nello
stesso tempo, l’'abominio di un conflitto che contro ogni
ragionevolezza persiste e la possibilita di essere altrimenti.

Iniziamo dunque a mettere a fuoco con quali argomenti Said
contrasti la strategia di Arafat e come si profili, negli
ultimi anni, la sua proposta per un processo di pace
alternativo. Il punto di svolta, il momento storico che rende
possibile ai suoi occhi la perdita reale della Palestina — e



la sua trasformazione in una causa persa — sono ovviamente
gli Accordi di 0Oslo del 1993. Come si e visto, Said ha
iniziato una battaglia durissima, per lo piu solitaria, contro
le scelte politiche disastrose della dirigenza Arafat. Nella
maggior parte degli articoli politici pubblicati sul
quotidiano egiziano Al-Ahram o sul pan-arabista Al-Hayat, non
sono infrequenti, contro Arafat, accuse di questa durezza:

La popolazione palestinese — all'’incirca sette milioni di
persone — e alla mercé di un incompetente che serve da
strumento all’occupazione e alle espropriazioni israeliane, e
che per 1l suo popolo non riesce a fare altro se non
opprimerlo e ingannarlo((EP, p.80)).

Secondo Said, a causa dell’incompetenza, della corruzione e
della tattica suicida adottata dalla dirigenza dell’OLP, la
lotta per l'autodeterminazione del popolo palestinese rischia
un’involuzione tragica. Accettare gli Accordi di
Oslo significa infatti accettare una sconfitta politica e
morale. Politica, perché ad un popolo disperso, a causa di
un’occupazione militare che permane da oltre mezzo secolo, non
viene concesso quasi nulla: non una reale sovranita
territoriale, non un soluzione al problema del ritorno dei
profughi, non una garanzia sullo smantellamento degli
insediamenti israeliani in Cisgiordania. Ma gli Accordi vanno
radicalmente rifiutati soprattutto perché non riconoscono
responsabilita morale alcuna al sionismo come politica di
deliberata spoliazione e annientamento di un intero popolo.
Con questa mossa suicida, preceduta da un altrettanto infelice
appoggio alle politiche espansionistiche di Saddam Hussein,
Arafat e riuscito ad annientare di colpo un patrimonio morale
e simbolico enorme, accumulato in piu di trent’anni di lotte.

Nel quarto capitolo del saggio intitolato Sulla questione
palestinese((QP)) — che andrebbe probabilmente letto come il
suo vero capolavoro saggistico — Said ricostruisce
l’itinerario che ha portato 1'OLP a consolidare, a partire
dagli anni Settanta, un’idea innovativa di Sé come soggetto
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politico, ereditando, contemporaneamente, la migliore lezione
del panarabismo nasseriano, la capacita tattica delle lotte di
liberazione anticoloniale e le piu avanzate rivendicazioni
sociali dei movimenti anti-sistemici occidentali((“Nonostante
la dispersione e l'esilio, il movimento di resistenza
palestinese (che piu tardi venne conosciuto come OLP) formulo
un’idea ed una visione del Medioriente decisamente di rottura
con quelle del passato: l'idea di uno stato laico e
democratico in Palestina per gli arabi e per gli ebrei. Anche
se ormai e quasi diventata un’abitudine irridere questa
proposta, in realta non e possibile minimizzarne seriamente
l’importanza. Non solo quest’idea riconosceva quel che
generazioni di arabi e di palestinesi avevano sempre rifiutato
— la presenza di una comunita ebraica in Palestina che aveva
ottenuto un suo stato per mezzo della conquista — ma andava
molto oltre la semplice, passiva, accettazione degli ebrei.
Essa ebbe infatti il merito di porre quello che e ancora,
secondo me, l’unico possibile futuro per un Medioriente multi-
etnico: il modello di uno stato basato su diritti umani laici,
non sulle tendenze esclusiviste di religioni e/o minoranze e
neppure, come nel caso nel nazionalismo siriano, su
un’'idealizzata unita geopolitica. In una regione in cui 1la
politica era stata determinata dal colonialismo o dalla
religione, sarebbero state cosi gettate delle nuove basi sulle
quali organizzare la vita sociale al di fuori di conflitti
confessionali e civili” in QP, p.207)). La confluenza di
queste tre grandi esperienze novecentesche ha progressivamente
trasformato il significato particolare della lotta
antisionista palestinese in un simbolo wuniversale di
emancipazione: nella politica internazionale — con la sola e
non trascurabile eccezione degli Stati Uniti -
l’'autodeterminazione della Palestina ha iniziato ad essere
percepita come una causa giusta.

Secondo Said, l’'OLP avrebbe dovuto usare con intelligenza
guesto consolidato patrimonio morale. Soprattutto a fronte di
un’'inferiorita militare schiacciante, in un quadro geopolitico



sempre piu complicato e sfavorevole. Con l’'avanzare degli anni
Ottanta, dopo la guerra nel Libano meridionale, la crisi
dell’Urss e il simmetrico imporsi degli Stati Uniti come unica
superpotenza, era necessario cambiare strategia. Bisognava
ereditare la potenza simbolica dell’Intifada del 1987(("“Il
fatto che dopo vent'anni di duri e faticosi sforzi si sia
sviluppato nei Territori Occupati un cosi vasto movimento
nazionalista di tipo insurrezionale contro 1'ingiustizia
riempie giustamente d’orgoglio ogni palestinese. L’'Intifada ha
fornito un modello per la vita politica e sociale del nostro
popolo che durera nel tempo e che si caratterizza per essere
relativamente non violento, creativo, coraggioso e
sorprendentemente intelligente” in QP, p.242)), come nuda
resistenza contro un’oppressione ingiustificabile, spostando
sempre piu la lotta dal piano direttamente militare a quello
simbolico dell’egemonia. Attraverso la lezione di Gramsci, e
dopo aver incontrato Nelson Mandela e Walter Sisulu in
Sudafrica nel 1991((“It seems to me that the lessons of
Mandela and others like him for the Arab world is not only
something to admire and respect. It is something to emulate,
to implement and, yes, to be rigid about” in PD, p.371)), Said
capisce che l'unico modo per costringere Israele ad iniziare
un reale processo di pace passa dalla capacita palestinese di
delegittimare moralmente il sionismo:

La piu grande vittoria del sionismo — una vittoria che regge
da oltre un secolo — e 1’aver persuaso gli ebrei e gli altri
che il “ritorno” a una terra disabitata rappresenta la giusta,
anzi la sola soluzione ai dolori del genocidio e
dell’antisemitismo. Dopo aver passato anni a vivere, studiare
e militare nella lotta per i diritti palestinesi, sono piu
convinto che mai che abbiamo del tutto trascurato lo sforzo —
1’umano sforzo — necessario a dimostrare al mondo 1’immoralita
di cio che ci e stato fatto: credo che sia questo il compito
che oggi, come popolo, abbiamo di fronte. (..) Se non
mobilitiamo le nostre voci in modo da smascherare con
sistematicita il progetto sionista per cio che e ed e stato,
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non potremo mai aspettarci che nella nostra condizione di
popolo inferiore e dominato cambi qualcosa.(..) La nostra lotta
contro il sionismo va vinta innanzitutto a livello morale, per
essere poi combattuta nei negoziati da una posizione di forza
morale, dato che sul piano militare ed economico noi saremo
sempre piu deboli di Israele e dei suoi sostenitori((EP,
pp.93-94)).

A partire da questo suo primo viaggio in Sudafrica, Said, che
e stato per anni molto vicino ad Arafat, suo traduttore
personale dei discorsi politici all’ONU, ed estensore della
Dichiarazione di Indipendenza del 1988, inizia a criticarne
frontalmente le scelte e a profilare una tattica politica
alternativa((“Some South African observers have noted that
Said began his first public criticism of the failings of the
PLO leadership after visit to South Africa and his meeting
with President Nelson Mandela in May 1991" 1in
R.I.Khalidi, Edward W. Said and the American public sphere:
speaking truth to power in Edward Said and the Work of the
Critic: speaking truth to power, (Edited by) P.A.Bové, Duke
University Press, Durham and London 2000, p.150)). Invece di
iniziare trattative sottobanco con americani ed israeliani, la
dirigenza dell’OLP avrebbe potuto sequire la lezione di
Mandela per cui 1'unica possibilita di sconfiggere una
superiorita militare soverchiante passa dalla delegittimazione
morale, su scala internazionale, del suo potere. Said discute
a lungo con Walter Sisulu, per anni presidente dell’ANC
(African National Congress), condannato all’ergastolo insieme
a Mandela nel processo di Rivonia e liberato nel 1989, dopo
venticinque anni di carcere. Lo invita a Londra, lo fa
intervenire ad un congresso organizzato per 1 membri del
Consiglio Nazionale e alcuni ministri del governo Arafat.
Inizia a delinearsi una fronda, ci sara una prima uscita
pubblica, anche se poco efficace, alla conferenza di Madrid
del 1991. Ma la strada che porta agli Accordi di Oslo e ormai
tracciata, anche se all’insaputa del Consiglio Nazionale. Nel
settembre 1993, il presidente degli Stati Uniti Bill Clinton



convoca Said alla Casa Bianca, perché designato a sua insaputa
da Arafat a presiedere la cerimonia degli Accordi. Declinera
con durezza 1l1’'invito, rispondendo che preferisce non
partecipare alla celebrazione di un funerale. Nella generale
glorificazione mediatica degli Accordi di 0Oslo, la voce di
Said sara una delle pochissime voci stonate. Forse perché e
stato uno dei pochi commentatori politici ad aver studiato
integralmente le carte del trattato. Riletti oggi, i suoil
scritti preconizzano Llucidamente gli effetti disastrosi
generati dalle contraddizioni di quell’accordo((Difficile non
concordare con il giudizio dello storico israeliano Avi Shlaim
sulla lungimiranza impressionante delle critiche di Said agli
Accordi di Oslo: “Said’s critique of the Oslo Accord may have
seemed unduly harsh and pessimistic at that time, but it was
fully borne out by subsequent events. Indeed, the critique was
almost prophetic. The accuracy of Said’s predictions 1is
surprising: he even surprised himself” in A.Shlaim, Edward
Said and the Palestine Question cit., p. 286)).

In un articolo intitolato Strategia di speranza, pubblicato il
25 settembre 1997 sul quotidiano Al-Hayat — lo stesso anno
dunque del saggio da cui siamo partiti, Sulle cause perse, e
che andrebbe probabilmente letto come suo possibile
controcanto — Said ripropone con forza la propria “strategia
sudafricana” contro gli ormai evidenti effetti catastrofici
delle ultime mosse politiche di Arafat:

Noi dobbiamo non soltanto contestare ci0 che ora ci viene
fatto, ma anche portare la nostra presenza morale direttamente
dentro la coscienza israeliana e occidentale, e persino araba.
Questo confronto non puo, tuttavia, essere intrapreso da
singoli che agiscono isolatamente: deve consistere in un
lavoro di organizzazione e quindi di realizzazione di tale
piano da parte della comunita mondiale dei palestinesi. Yasser
Arafat e la sua coterie questo non lo hanno mai capito (..).
Cio di cui sto parlando € una nuova iniziativa di pace che
dovra disegnarsi lungo un ampio arco di tempo per portare



parita tra noi e gli israeliani, che per ora ci sopraffanno
tanto da rendere la dimensione morale il nostro unico terreno
di lotta((EP, p.94)).

Said ovviamente non crede che la lotta per la delegittimazione
morale del sionismo sia l'unica azione possibile contro 1la
furia annessionista israeliana; crede pero che questa sia
l'azione determinante, soprattutto se direzionata contro il
mondo pubblico dei media statunitensi. E un punto centrale del
suo ragionamento: il governo di Ariel Sharon pud rappresentare
pubblicamente 1la propria politica di devastazione come
strategia di autodifesa solo perché gode, negli Stati Uniti,
di un incondizionato sostegno, militare ed economico. Per
questa ragione, e fondamentale rompere 1’accecamento che
imprigiona 1la discussione pubblica americana su
Israele((“Said’s impact is all the more significant because
both this public political discourse and the media that feeds
on it and nourishes it were, and in large part still are,
fundamentally sympathetic to the Israelis, and by extension
are hostile to the Palestinians. Indeed, in assessing American
attitudes since the Arab-Israeli war of 1967, it 1is
immediately apparent that Said’s voice on television, on
radio, and 1in articles in a ranges of magazines and
periodicals has provided the main — and sometimes only -
antidote to the consensus of idiocy that generally prevails
whenever Palestine is discussed in the mainstream media” in
R.I.Khalidi, Edward W. Said and the American Public
Sphere cit., pp.152-153. Sullo stesso tema, si veda anche:
Id, Edward Said and Palestine: Balancing the Academic and the
Political, the Public and the Private in Waiting for the
Barbarians. A Tribute to Edward Said, (Edited by) G.Sokmen —
B.Ertur, Verso Book, London New York 2008, pp.44-52)). Se si
vuole realmente proteggere la resistenza palestinese e
attivare un progetto di pace alternativo va colpita
1’immaginazione della societa civile statunitense, imponendo
con forza, in un sistema mediatico che la esclude, una
rappresentazione della resistenza palestinese come lotta di
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liberazione contro un’oppressione militare ingiustificabile.

La questione e semplice: l'Intifada palestinese sara priva di
protezione e inefficace finché non apparira in Occidente come
una lotta di liberazione. Gli Stati Uniti, con i loro cinque
miliardi di dollari l'anno, sono il principale sostenitore di
Israele, e se c’e una cosa che gli israeliani hanno compreso
da tempo e il valore diretto della propaganda, che
evidentemente permette loro di fare di tutto mantenendo
un’immagine di serena giustizia e di sicurezza del proprio
diritto. Come popolo, noi palestinesi dobbiamo seguire le orme
del movimento sudafricano contro 1’apartheid, che delegittimo
il regime acquisendo per sé considerazione in Europa e
soprattutto negli Stati Uniti. Perché 1’autodeterminazione
palestinese possa progredire, e necessario che il principio
stesso del colonialismo israeliano venga screditato allo
stesso modo((FO, p.86)).

Se il piano della rappresentazione della resistenza
palestinese all’'interno dei media americani non deve essere 1in
alcun modo sottovalutato (visto che «il divario fra la realta
vissuta dagli americani e quella percepita dal resto del mondo
e talmente abissale che non si sa come descriverlo»((Ibidem,
p. 177))), Said sa benissimo pero che vanno comunque battute
tutte le strade che possono aprire, dentro la societa
palestinese ed israeliana, come nel contesto internazionale,
un processo di pace alternativo. Ed e proprio la capacita di
decentrare il proprio punto vista, provando ad elaborare
strategie diversificate e alleanze possibili, a seconda del
vari attori e contesti del conflitto, a rendere
particolarmente affascinante la lettura dell’insieme dei suoi
interventi politici sul Dopo Oslo((In particolare: PD, EP e
FQ)).

Si e detto, all’inizio di questo scritto, che negli ultimi
anni prima di morire, Said e riuscito a trasformare una
condizione di scacco senza apparente via d'uscita in una
risorsa vitale, imprimendo alla propria immaginazione politica
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visionarieta e realismo((“In addition to embracing his role as
narrator and critic, Said possessed a unique ability not only
to identify, broadly speaking, what needed to be done to
achieve peace and justice, but perhaps, more importantly, to
articulate it — and to do so long before such ideas became the
accepted norm in political, diplomatic, and media circles” in
A.Imseis, Speaking Truth to Power. 0On Edward Said and the
Palestinian Freedom Struggle in Edward Said. A legacy of
Emancipation and Representation cit., pp. 268. Di questo
saggio si veda, 1in particolare, il capitolo: Said As
Visionary, pp. 269-273)). Ma e la forza di quest’ultimo, in
particolare, potenziato da una continua meditazione sulla
lezione di Gramsci((“Come Antonio Gramsci ebbe modo di dire
molto tempo fa, quando si tratta con realta non militari (le
realta militari non sono alla nostra portata, nonostante 1la
rovinosa abitudine araba di investire al di sopra dei propri
mezzi in inutile hardware bellico) la sola politica per
combattere il fallimento & sviluppare una contro-egemonia che
contrasti i poteri egemonici dominanti. Per noi significa
rafforzare istituzioni civili come le universita, i mezzi di
informazione, gli apparati scientifici e legali, la democrazia
partecipativa, l1’alfabetizzazione — tutto questo. Se non
troviamo la forza di sollevarci e di combattere in questo modo
il pauperismo, la dipendenza e l’acquiescenza che ci vengono
imposti dall’esterno, per noi non ci pu0 essere speranza di
evolvere verso quel tipo di societa che oggi un’intera nuova
generazione di arabi desidera arditamente” in EP, p.170)), a
sorprendere soprattutto un lettore abituato a segquire Said
nelle sue riflessioni estetiche o storico letterarie.
Prendiamo, come esempio, gli attacchi diretti contro
Ll’incompetenza e la corruzione del governo Arafat e, piu in
generale, contro l’'insieme della classe dirigente araba in
Medioriente. La sua critica e sferzante, diretta, ironica,
amara. Ma soprattutto € accompagnata da un’instancabile
volonta di immaginare soluzioni alternative a circostanziati
problemi reali. Come nel caso della costruzione dei nuovi
insediamenti israeliani in Cisgiordania. Per fermare questa
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criminale strategia di soffocamento urbanistico, Said ha una
proposta semplice: costituire subito una cassa di mutuo
soccorso per impedire che muratori palestinesi siano costretti
a lavorare proprio per i sionisti piu fanatici:

Uno dei nostri compiti prioritari € impedire ai palestinesi
piu bisognosi di farsi impiegare nella costruzione degli
insediamenti. Tre settimane fa quando ho chiesto a un
camionista palestinese perché lavorasse per un appaltatore
israeliano, mi sono sentito rispondere: “Devo pur portare
gualcosa da mettere in tavola. Mi trovi un altro lavoro, e io
mollo tutto subito”. Con 1la cooperazione dell’Autorita,
bisogna che dedichiamo immediatamente tutta 1la nostra
attenzione a questo problema, a cui si deve rispondere creando
un fondo di disoccupazione per impedire, o0 quantomeno
scoraggiare, che la nostra gente accetti queste proposte di
lavoro. Non vedo perché il Consiglio legislativo non possa
sfidare Arafat su questo punto, inserendolo nel contesto
dell’eterno dibattito sulla corruzione dell’Autorita. Il fatto
e, ad esempio, che qualcosa come quaranta o cinquantamila
uomini sono impiegati nei servizi di sicurezza, per lo piu con
funzioni di informatori e guardie soprannumerarie. Perché non
rivedere questa spesa in modo da dirottare il denaro dalla
sicurezza alla conservazione della terra? Inoltre quattro
milioni di palestinesi vivono all’estero, e molti di loro sono
decisamente benestanti e in grado di versare una somma mensile
a questo fondo di disoccupazione (o0 occupazione alternativa).
Si tratta di un bisogno urgente che, assuefatti come siamo a
discutere e a teorizzare a vuoto di “strategia”, finisce per
essere del tutto trascurato((EP, p. 131)).

E anche interessante vedere come di fronte all’ondata di
attentati suicida contro la societa civile israeliana,
iniziati nel 2000, il suo pensiero non li riconosca solo come
reazione psicotica ad una soffocante, quanta programmata,
impotenza politica((“Gli attentati suicidi sono esecrabili, ma
sono anche il risultato diretto di anni di soprusi, impotenza
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e disperazione. La presunta propensione alla violenza degli
arabi o dei mussulmani non c’entra nulla. Sharon vuole il
terrorismo, non la pace” in FO, p. 224)); ma li legga
soprattutto come sintomo piu generale di wuno stato
catastrofico dell’educazione scolastica in Palestina:

I1 vero colpevole e un sistema di istruzione primario
degradato, che mette insieme alla bell’e meglio il Corano, la
ripetizione a memoria di brani di libri di testo risalenti a
cinquant’anni fa, classi di gran lunga troppo numerose con
insegnanti tristemente impreparati e un’incapacita quasi
totale di pensare in maniera critica. Insieme agli eserciti
smisurati, dotati di armamenti inutilizzabili senza alcun
successo alle spalle, questo apparato scolastico antiquato ha
prodotto quei bizzarri difetti di logica e di ragionamento
morale e quella scarsa considerazione della vita umana che
0ggi producono soprassalti di entusiasmo religioso della
peggior specie o un’adorazione servile del potere((FO, p.
154)).

Spostando lo sguardo su Israele, i suoi scritti politici, come
ci si puo aspettare, non smettono mai di denunciare 1’abominio
delle politiche devastatrici di Ariel Sharon e
dell’allucinazione 1ingannevole che imprigiona la vita 1in
Israele((“Leggendo 1le notizie dalla Palestina e vedendo alla

televisione le spaventose immagini di morte e distruzione sono
rimasto sconcertato e scioccato da cido che dai dettagli ho

dedotto a proposito della politica del governo israeliano e

specialmente di quello che ha in testa Ariel Sharon. Quando

poi dopo il recente bombardamento di Gaza compiuto da uno dei
suoi F-16, con nove bambini massacrati, si & riferito che

Sharon si era congratulato con il pilota e si era vantato del
grande successo riportato dagli israeliani, mi sono potuto

formare un’'idea molto piu chiara di cio di cui e capace una

mente patologicamente alienata: non solo, quindi, di quello

che puo pianificare e ordinare, ma, peggio, di come riesce a

persuadere altre menti a pensare nel suo stesso modo
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allucinato e criminale. Penetrare nella mente ufficiale
israeliana e un'esperienza che vale la pena fare, per quanto
sinistra” in FO, p.223)). Nello stesso tempo, perd, Said cerca
instancabilmente sponde interne alla societa civile anti-
sionista. Seguira con grande interesse la battaglia dei
riservisti che rifiutano di prestare servizio militare, in
Cisgiordania e a Gaza, sostenendo che «finché non ci
riconosceremo nella resistenza israeliana e non cercheremo di
operare di concerto, rimarremo bloccati al punto di
partenza»((“Leggendo le notizie dalla Palestina e vedendo alla
televisione le spaventose immagini di morte e distruzione sono
rimasto sconcertato e scioccato da ci0o che dai dettagli ho
dedotto a proposito della politica del governo israeliano e
specialmente di quello che ha in testa Ariel Sharon. Quando
poi dopo il recente bombardamento di Gaza compiuto da uno deil
suoi F-16, con nove bambini massacrati, si e riferito che
Sharon si era congratulato con il pilota e si era vantato del
grande successo riportato dagli israeliani, mi sono potuto
formare un’idea molto piu chiara di ci0 di cui & capace una
mente patologicamente alienata: non solo, quindi, di quello
che puo pianificare e ordinare, ma, peggio, di come riesce a
persuadere altre menti a pensare nel suo stesso modo
allucinato e criminale. Penetrare nella mente ufficiale
israeliana e un’esperienza che vale la pena fare, per quanto
sinistra” in FO, p.223)). Allo stesso modo, riconoscera nella
nuova storiografia israeliana di Znev Sthernell, Avi Shlaim,
Tom Segev e Ilan Pappé, un passo simbolico decisivo verso una
prima possibile riconciliazione fra societa civile israeliana
e palestinese. Le fonti sioniste, direttamente interrogate da
questa nuova generazione di storici — grazie all’apertura, a
partire dal 1980, degli archivi israeliani e britannici sul
decennio del dopo Mandato — sono infatti inequivocabili. Il
governo 1israeliano, scatenando la guerra del 1948, ha
consapevolmente causato quello che gli arabi chiamano
«nakbah», 1la catastrofe, vale a dire 1la distruzione
sistematica di villaggi e citta palestinesi, attraverso
massacri e stupri, organizzando direttamente ed indirettamente
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1l’espulsione di massa di oltre 780.000 persone((“ Il movimento
sionista non condusse una guerra che “tragicamente, ma
inevitabilmente” portdo all’espulsione di parte della
popolazione nativa, ma fu l’opposto: 1’obiettivo principale
era la pulizia etnica di tutta la Palestina, che il movimento
ambiva per il suo nuovo Stato” in I.Pappé, The Etnic Cleansing
of Palestine, Oneworld, Oxford 2006 (tr.it La pulizia etnica
in Palestina, Fazi, Roma 2007, pP.9))). Se
questa verita storica, che sta alla base dell’edificazione
dello Stato d’'Israele, inizia ad essere discussa pubblicamente
e riconosciuta all’interno della societa civile israeliana, si
puo fare un ulteriore passo avanti e pensare insieme «nakbah»
e Olocausto((Quest’idea politica e stata fatta propria da un
gruppo di attivisti israeliani di Tel Aviv, la NGO, Zochort
(zochort.org). L’'idea e precisamente quella di Said: lavorare
sul ricordo pubblico della «nakbah» araba per attivare un
processo reale di riconciliazione all’interno della societa
civile israeliana e palestinese)):

Tra cio che e accaduto agli ebrei durante la Seconda guerra
mondiale e la catastrofe del popolo palestinese va stabilito
un nesso, ma tale nesso non pud essere creato solo a parole, o
come argomento per demolire o sminuire il vero contenuto
dell’Olocausto quanto del 1948. Essi non sono identici tra
loro; né 1’uno né l’'altro giustificano la violenza presente; e
nessuno dei due va, infine, minimizzato. C’'e abbastanza
sofferenza e ingiustizia per tutti. Se perdo non facciamo il
collegamento che permette di vedere che la tragedia degli
ebrei ha portato alla catastrofe palestinese per — diciamo —
«necessita» (piuttosto che semplice volonta), sara impossibile
che riusciamo a coesistere come comunita sofferenti isolate e
incomunicabilmente separate. Se il piano di Oslo e fallito e
perché si fondava sulla separazione, su una spartizione
chirurgica di popoli in entita astratte, ma diseguali, invece
di afferrare che 1’unico modo di ergersi oltre la continua
alternanza di violenza e disumanizzazione sta nel riconoscere
Ll'universalita e 1’integrita dell’esperienza altrui e nel



cominciare a progettare una vita insieme((EP, pp.101-102)).

Come si vede Said sta iniziando a fondare le
condizioni di pensabilita di un discorso pubblico nuovo, dove
la delegittimazione morale del sionismo e il riconoscimento da
parte araba dell’Olocausto, costituiscono 1la premessa
ineludibile di una futura forma di convivenza fra due parti
rese “artificialmente” ostili e non- comunicanti. Ed e proprio
sulla scommessa di uno stato unico bi-nazionale come meta
ultima di questo processo di riconciliazione, perché forma
piu adeguata della sua possibile trasformazione 1in
un’'istituzione statuale, che realismo e visionarieta
dell’ultimo Said si saldano in un equilibrio pressoché
perfetto. Anzitutto realismo, perché i ripetuti viaggi in
Palestina di questi anni((TP)) lo persuadono
dell’impossibilita oggettiva di creare uno stato autonomo. Per
una ragione essenzialmente geografica: 1’annessionismo
sionista, con la sua aggressione continua dello spazio
palestinese attraverso la fondazione di <colonie((cfr:
E.Weizman, Hollow Land: Israel’s Architecture of Occupation,
Verso Book, Lond New York 2007 (tr.it Architettura
dell’occupazione. Spazio politico e controllo territoriale in
Palestina e Israele, Bruno Mondadori, Milano 2009))), ha
creato una realta geografica talmente frantuma da essere di
fatto inseparabile((In un saggio molto affascinante, dove una
riflessione sulla tradizione filosofica ebraica si trasforma
in una critica senz’appello al sionismo, Judit Butler commenta
con gueste parole il bi-nazionalismo imposto
dall’accerchiamento coloniale sionista: “Il bi-nazionalismo
potrebbe essere una cosa impossibile, ma tale mero fatto non
costituisce ragione sufficiente per opporvisi. Il bi-
nazionalismo non e solo un ideale “a venire” — qualcosa che
potremmo sperare arrivi in un futuro alquanto ideale, ma una
faccenda squallida che sta diventando realta attraverso una
specifica forma storica di colonizzazione e attraverso la
prossimita e le esclusioni che essa riproduce con le
quotidiane pratiche militari e di controllo dell’occupazione.



Anche se né gli “ebrei” né i “palestinesi” sono popolazioni
monolitiche, nondimeno oggi in Palestina/Israele essi sono
legati gli uni agli altri in modo inestricabile da un sistema
israeliano di violenza militare e giuridica che ha prodotto un
movimento di resistenza dalle forme sia violente che non
violente” in J.Butler, Parting Ways. Jewishness and the
Critique of Zionism, Columbia University Press, New York 2012
(tr.it Strade che divergono. Ebraicita e critica del sionismo,
Raffaello Cortina Editore, Milano 2013, p.42))). Il problema
allora e ribaltare questa strategia di soffocamento in una
condivisione eticamente consapevole di uno spazio politico
comune. Per far questo € necessario caricare di visionarieta
il pensiero e immaginare un’ipotesi di convivenza innovativa e
desiderabile.

Anzitutto, Said ricorda che 1la storia millenaria della
Palestina e una storia composita e meticcia, fatta di
sovrapposizioni continue di culture, etnie, religioni e
popoli. E un posto dunque storicamente inadatto a pensare
l’'identita politica attraverso categorie come purezza etnica o
omogeneita religiosa, che comunque sia restano problematiche
per il deposito di violenza e sofferenza che hanno ovunque
sedimentato. Nello stesso tempo, quest’ipotesi di convivenza e
gia stata immaginata, a cavallo fra le due guerre, da un
piccolo ma importante gruppo di pensatori ebraici, fra cui
Albert Einsten, Hannah Arendt((Su una possibile lettura
“contrappuntistica” della critica al sionismo di Hanna Arendt
e di Edward Said si veda questo bel libro di Eugenia Parise:
E.Parise, Dalla diaspora, voci in contrappunto. Hannah Arendt
ed Edward W. Said nel conflitto sionista-palestinese, Ombre
Corte, Verona 2010)), Martin Buber e Judah Leon Magnes. L’idea
di uno stato bi-nazionale e quindi visionaria e logica nello
stesso tempo: la geografia contemporanea della Palestina non
permette 1’esistenza di sovranita separate, se non a prezzo di
una politica di esclusione capace solo di generare guerra
permanente; nello stesso tempo, questa soluzione pu0 essere
pensata attraverso una genealogia storica di lungo periodo o



semplicemente riportando all’'altezza del presente una
riflessione politica ebraica degli anni Quaranta.

L’essenza di tale visione [lo stato unico bi-nazionale] e la
coesistenza e la condivisione secondo metodi che richiedono
una volonta innovativa, audace e teorica di andare oltre
l'arido stallo dell’asserzione, dell’esclusivismo e del
rifiuto. Una volta che si sia riconosciuto che 1’'altro e un
nostro pari, credo che procedere sia non solo possibile, ma
attraente. [..] Il passo iniziale consiste nello sviluppare
qualcosa che oggi & completamente mancante tanto nella realta
israeliana quanto in quella palestinese: 1’idea e la pratica
della cittadinanza, non di una comunita etnica o razziale,
come strumento principale per la coesistenza. In uno stato
moderno, tutti coloro che ne fanno parte sono cittadini in
virtu della loro presenza e del fatto che condividono diritti
e responsabilita. La cittadinanza riconosce dunque all'’ebreo
israeliano e all’arabo palestinese il diritto agli stessi
privilegi e alle stesse risorse. Una costituzione e una carta
dei diritti diventano quindi necessarie per superare il
conflitto e non ripartire ogni volta da zero, perché ogni
gruppo avrebbe un identico diritto all’autodeterminazione;
vale a dire il diritto di partecipare della vita comune a modo
proprio (da ebreo o da palestinese), forse in cantoni
federati, con Gerusalemme come capitale condivisa, uguale
accesso alla terra, e inalienabili diritti laici e giuridici.
Nessuna delle due parti dovrebbe essere tenuta in ostaggio
dagli estremisti religiosi. [..] L’alternativa e sgradevolmente
semplice: o la guerra continua (insieme al costo oneroso
dell’attuale processo di pace) oppure, malgrado i numerosi
ostacoli, wuna via d’uscita, basata sulla pace e
sull’uguaglianza (come in Sud Africa dopo l’apartheid), va
attivamente ricercata. Una volta che riconosciamo che
palestinesi e israeliani sono 11 per rimanerci, 1l'unica
conclusione decente & che bisogna arrivare a una coesistenza
pacifica e a un’autentica riconciliazione. Autodeterminazione
reale((EP, pp.154-155)).



IIT.

Said sottolineava molto poco i libri su cui studiava. Nella
sua biblioteca personale, conservata all’ultimo piano della
Butler Library alla Columbia University di New York, la
maggior parte dei volumi porta poche annotazioni e pochi
appunti, scritti a margine per lo piu a matita. Sfogliando,
per curiosita, la sua copia personale dell'’'Inconscio
politico di Fredric Jameson, non mi ha pero stupito vedere
sottolineato con forza questo passaggio:

Possiamo affermare che [..] l'ideologia non e qualcosa che
informi o investa la produzione simbolica; e piuttosto 1’atto
estetico a essere in sé ideologico, e la produzione di una
forma estetica o narrativa dev'’essere vista come un atto in sé
ideologico, la cui funzione e di inventare «soluzioni»
immaginarie o formali a <contraddizioni sociallil
insolubili((F.Jameson, The Political Unconscious. Narrative as
a Socially Symbolic Act, Cornell University Press, Ithaca NY
1981 (tr. it L’inconscio politico. Il testo narrativo come
atto socialmente simbolico, Garzanti, Milano 1990, p. 86))).

Inventare soluzioni 1immaginarie a contraddizioni sociali
insolubili. Questa e 1’'idea centrale del modo con cui Said ha
pensato il legame fra estetica (soprattutto letteratura e
musica) e politica per tutta la vita. Due regni autonomi, due
forme diverse dell’esperienza umana, certo non sovrapponibili,
se non a prezzo di semplificazioni gratuite o abbagli((“Most
people make the jump from a literary or intellectual argument
to a political statement that cannot really be made. I mean,
how do you modulate from literary interpretation to
international politics? That is very difficult to do” in PPC,
p.181)); ma che possono comunque lavorare insieme, meglio se
in frizione, uno contro l’altro: «penso che a volte sia utile
pensare all’estetico come a un atto d’accusa nei confronti del
politico, una forma di opposizione nei confronti della
disumanita, dell’ingiustizia»((PP, pp.144-145)).



Se vale questo punto di vista, non e strano che una passione
per una forma musicale come il contrappunto — che é& una
tecnica che pretende, nell’'organizzazione dell'’aspetto
armonico, la compresenza di linee melodiche indipendenti — si
trasformi in un modo possibile di pensare il presente. Il
movimento estetico che nei secoli ha lentamente perfezionato
l’originale polifonia gregoriana 1in un’architettura
incredibilmente sofisticata e razionale, al cui culmine stanno
le sonate per clavicembalo di Domenico Scarlatti e 1l’'intera
opera di John Sebastian Bach, ha in realta espresso, benché
protetta nel mondo dell’esperienza musicale, una possibilita
reale dell’esistere: la convivenza armonica
dell’eterogeneo((Cfr: R.de Groot, Edward Said and
Poliphony 1in Edward Said. A Legacy of Emancipation and
Representaion cit., pp.204-228)). Ed e precisamente a questo
che punta la lotta per uno Stato bi-nazionale. Musica e
politica, dunque; senza alcuna sovrapposizione immediata. La
scommessa di Said semmai sta tutta nella convinzione
umanistica che il potere simbolico dell’'arte
possa forzare l'orizzonte bloccato del presente, aprendolo
verso la possibilita di essere altrimenti. Visto il successo e
1'impatto simbolico della West Eastern Divano Orchestra, e la
rinnovata popolarita dell’ipotesi bi-nazionale((“Today with
the disintegration of the Gaza Strip and the total destruction
of the West Bank infrastructure, the relevance of this vision
is accepted by more Palestinians then ever before” 1in
I1.Pappé, The Saidian Fusion of Horizons in Waiting for the
Barbarians cit., p.88)), non e detto che questo modo di
pensare insieme politica ed estetica sia solo l'ultima
illusione romantica di un umanista fuori tempo massimo.



