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Dal sistema agro-zootecnico all’agricoltura industrializzata.

1.1. Il nodo esistenziale di metà secolo. 
Tra gli anni 1946 e 1953 vengono a maturazione le condizioni e
gli strumenti che determineranno nel giro di un decennio o
poco più una trasformazione dell’agricoltura lombarda che non
ha precedenti storici confrontabili. Per la radicalità dei
cambiamenti intervenuti negli assetti paesistici e sociali si
dovrebbe  ricordare  l’epoca  dei  dissodamenti  e  delle
colonizzazioni,  che  dette  l’avvio  alla  diffusione
generalizzata  dell’agricoltura  medievale  nella  pianura
lombarda; ma quella fu opera pluricentenaria, lenta e aperta
ai successivi graduali adattamenti delle popolazioni e delle
istituzioni sociali. 
Le  premesse  tecniche  del  grande  mutamento  furono  indotte
pressoché totalmente dall’esterno, universale punto d’arrivo
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del  gran  salto  tecnologico  propiziato  dalla  rivoluzione
scientifica del secolo precedente, dalle crisi e dalle guerre
mondiali  che  ne  esasperarono  gli  effetti  durante  i  primi
decenni del Novecento. Le necessarie pre-condizioni sociali si
realizzarono invece negli sbocchi della vasta conflittualità
tra  classi  e  ceti  che  era  stato  un  segno  distintivo  del
trentennio di guerre europee che corre tra 1914 e 1945. 
Nelle  campagne  furono  determinanti  le  lotte  che  videro
contrapposti braccianti e salariati, mezzadri e coloni alla
maggiore imprenditoria agraria, risoltesi nel diffuso esodo
rurale che specialmente andò a colpire le province di pianura
dell’intera  Padana.  Parte  di  quel  più  ampio  travaso  di
popolazione, che avrebbe portato nel ventennio 1951-1971 al
dimezzamento della popolazione lombarda residente in piccoli
nuclei  abitati  o  in  case  sparse  (da  1.138.756  a  623.408
unità), contro una crescita degli abitanti nei maggiori centri
industrializzati  dell’ordine  di  quasi  il  50%.  Con  il
rilevantissimo  apporto  degli  immigrati  dalle  altre  regioni
d’Italia,  richiamati  dal  processo  prorompente
dell’industrializzazione  di  tipo  fordista.  
Al centro dello scontro di classe nelle campagne era stato
esplicitamente il lavoro, più preciasamente l’affermazione di
un “diritto al lavoro”, per tutti e per l’intero arco della
vita produttiva di ciascuno, troppo a lungo negato nei sistemi
agricoli della Bassa lombarda. Gli obiettivi delle categorie
in  lotta  non  tanto  furono  rivolti  al  miglioramento  delle
condizioni di vita immediate, quanto ad ottenere normative
certe  in  materia  d’impiego  del  lavoro  nelle  campagne,
d’intervento dei lavoratori nelle scelte d’impresa – dagli
ordinamenti  produttivi  ai  modi  di  coltivazione  –  e  nella
distribuzione del lavoro, di assistenza e di previdenza. 
Le piattaforme contrattuali di quegli anni cercarono di porre
le basi di questo diritto al lavoro attraverso una coerente
articolazione di istituti, da gestire direttamente, come il
tradizionale imponibile di mano d’opera, una disciplina del
collocamento sottratta all’arbitrio dei padroni, i consigli di
cascina,  le  compartecipazioni.  Che  avrebbero  comportato



indubbiamente una riduzione drastica dei margini di autonomia
delle  imprese  agricole.  Per  le  quali  rimaneva  vitale  al
contrario  mantenere  mano  libera  nella  conduzione  delle
aziende,  poter  assumere  senza  limitazioni  ogni  decisione
ritenuta più conveniente su indirizzi e organizzazione della
produzione. 
Le parti in conflitto si disputarono insomma la disponibilità
piena  e  più  ampia  delle  risorse  agricole  presenti  sul
territorio,  la  facoltà  di  usarne  nei  modi  ritenuti  più
rispondenti  ai  propri  interessi  di  classe,  oggettivamente
divergenti quando non contrapposti. Dal punto di vista dei
subalterni  assumeva  valenza  esistenziale  la  possibilità  di
spingere  al  massimo  l’intensità  dell’occupazione,
l’assorbimento di forza lavoro per unità di superficie, e di
conseguenza il volume della produzione da ripartire fra i
fattori del processo produttivo. Il padronato si poneva al
contrario come fine la massimizzazione del profitto d’impresa,
che comportava in primo luogo il contenimento più spinto della
spesa  salariale,  l’onere  storicamente  maggiore  e  più
facilmente comprimibile che le conduzioni agricole dovevano
iscrivere nei loro bilanci. Operazione possibile solo a patto
di poter scegliere senza condizionamenti tra le opzioni più
favorevoli, sia in termini di prodotto (colture, allevamenti,
trasformazioni) che di processo (impiego di lavoro manuale o
meccanico, ricorso a collaboratori esterni, ecc.).   
Questa  fu  senza  dubbio  anche  una  aspirazione  fortemente
sentita dalla compagine variegata dei coltivatori autonomi,
medi e piccoli proprietari conduttori o fittavoli, già allora
il gruppo di imprese maggiormente presente nell’agricoltura
lombarda, che li spinse a sentire come propria la causa dei
maggiori imprenditori capitalisti. Un atteggiamento che nelle
province più interessate dalle lotte ebbe un peso politico non
lieve e venne ad anticipare, in qualche misura, la centralità
che nella fase nuova verso cui si avviava il settore primario
sarebbe stata assunta dall’azienda familiare. 
Gli esiti di maggiore rilevanza dello scontro di classe del
dopoguerra  non  stanno  infatti  solamente  nella  rimozione



generalizzata del proletariato agricolo, storicamente organico
alla grande azienda, ma nella pesante riduzione che le stesse
imprese  uscite  apparentemente  vittoriose  dalle  lotte  vanno
subendo nei decenni successivi. 

1.2. Esodo rurale e crepuscolo dell’azienda a salariati. 
Tra  1961  e  1990  le  conduzioni  in  economia  con  salariati
passano nella regione da 19.704 a 7.329 in numero, con una
contrazione della superficie agraria dominata corrispondente
da  750.000  ha.  (erano  intorno  a  790.000  nel  dopoguerra
immediato) a poco più di 400.000, con un cospicuo ampliamento
della dimensione media. La loro incidenza sulla superficie
agraria regionale scende dal 39,3% al 26,7%, lasciando più
largo  spazio  alla  conduzione  diretta  dei  coltivatori.  Di
contro il gruppo dei lavoratori agricoli dipendenti (salariati
fissi e avventizi) subisce nel medesimo arco di tempo una
riduzione dell’ordine del 75%; rimane cioè un salariato su
quattro. 
Il tradizionale modello dualistico di uno sviluppo agricolo,
formato  da  un  settore  capitalistico  dinamico  e  trainante
contrapposto a un settore contadino arretrato e subalterno,
figura  contraddetto  nei  fatti.  Karl  Kautsky,  uno  tra  i
maggiori  teorici  della  superiorità  delle  aziende
capitalistiche, nel 1899 aveva pur scritto: “Possono anche
sussistere tutte le altre condizioni, ma dove mancano forze-
lavoro  prive  di  proprietà,  che  debbono  vendersi  al
capitalista, una azienda capitalistica è impossibile”. Ma una
così fatta affermazione voleva piuttosto enunciare il limite
fisiologico posto alla normale espansione delle conduzioni a
salariato, dal momento che “assorbendo i poderi contadini, la
grande azienda ingrandisce il suo territorio, ma diminuisce il
numero  delle  persone  destinate  a  coltivarlo”;  mentre
specifica, se non esclusiva, funzione della piccola azienda
non  tanto  sarebbe  stata  una  insostenibile  concorrenza  nei
confronti della grande, quanto quella di produrre in eccedenza
“quel mezzo di produzione di cui la grande azienda ha assoluto
bisogno: la merce forza-lavoro”. Per concludere che “nel modo



di produzione capitalistico non dobbiamo aspettarci né la fine
della grande azienda agricola né quella della piccola”, ma
piuttosto una coesistenza fatta di reciproci adattamenti in
perenne squilibrio . 
Erano considerazioni dettate da una visione teorica che pur
non  escludendo  una  transizione  tecnologica  indefinita  la
immaginava possibile entro un quadro noto e coerente rispetto
alle condizioni economiche e sociali in atto, considerazioni
pregiudiziali che oggi servono a sottolineare meglio il salto
di continuità avvenuto specialmente per via tecnologica nella
seconda  metà  del  Novecento.  Tale  da  avviare  un  profondo
imprevedibile  mutamento  nei  modi  di  erogazione  del  lavoro
agricolo, quindi dei rapporti tra settore primario e complesso
delle attività economiche e, all’interno del mondo agricolo,
degli  equilibri  tradizionali  fra  tipi  d’impresa,  non  più
necessariamente  legati  alle  modalità  di  comando  e  alle
dimensioni delle aziende. 
Se da una parte l’esodo rurale ha comportato l’eliminazione di
larghi strati di piccole aziende contadine povere (solo tra
1970 e 1990 in Lombardia le aziende con meno di 20 ettari di
superficie  risultano  quasi  dimezzate,  mentre
nelle fascie superiori si ha solo un lieve aumento di numero –
da 15.181 a 15.331 – e di superficie – 3,8% in più), si è
contestualmente  sviluppato  un  settore  contadino  emergente,
forte e dinamico al punto da erodere le superfici storicamente
occupate  dalle  tradizionali  aziende  condotte  in  economia,
ribaltando le premesse del vecchio ragionamento kautskiano.
Quando non sono state le stesse conduzioni capitalistiche a
farsi contadine, allorché le famiglie dei proprietari e dei
grandi fittavoli seppero sostituire i dipendenti salariati con
propri componenti. 
Il connotato di fondo che pare maggiormente caratterizzare la
fase iniziata dopo le grandi lotte agrarie va colto insomma
nella centralità del lavoro autonomo, che del resto emerge
come modello di riferimento in tutta l’agricoltura europea e
anticipa per molti aspetti tendenze oggi assai evidenti anche
in  comparti  produttivi  ben  diversi  (economia  periferica  e



indotto industriale). Alle schiere di faticatori contadini che
popolavano le campagne lombarde fino ai primi decenni del
secolo  si  è  andata  sostituendo  la  figura  tipica  del
coltivatore diretto montato sulla trattrice, che percorre in
solitudine  i  campi  di  cui  è  sempre  più  spesso  il
proprietario.  
Dietro questo cambiamento si pone un dato strutturale che la
cultura  economica  non  specialistica  e  la  cultura  politica
hanno  faticato  ad  assumere  (se  mai  l’han  fatto):  la
semplificazione e la differenziazione degli assetti aziendali
tradizionali.  Alle  unità  multicolturali  complesse,  quasi
sempre d’indirizzo agro-zootecnico, è subentrata nel giro di
un paio di decenni una galassia di organismi specializzati,
sorta  di  laboratori  parcellari,  orientati  alla  monocoltura
vegetale o zootecnica, segmenti di processo inseriti in più
estese catene produttive eterodirette. Attraverso un travaglio
molteplice e spesso contraddittorio, suscettivo di numerose
varianti,  di  volta  in  volta  descritto  come  segmentazione,
quando  l’appropriazione  di  talune  fasi  delle  sequenze
produttive  storiche  da  parte  di  operatori  esterni  (dalla
produzione-manutenzione  di  attrezzature  alle  forniture  di
fertilizzanti, sementi elette, riproduttori, mangimi) promuove
la rottura dei cicli fisiologici aziendali e mette in crisi il
recupero  e  la  ricomposizione  delle  risorse  originarie,
naturali  e  antropiche,  o  destrutturazione,  con  il
trasferimento  a  imprese  specializzate  di  componenti
dell’azienda  (l’agribusiness,  che  arriva  a  coprire,  oltre
l’approvvigionamento di ogni sorta di mezzi di produzione,
lavori di campagna, ristalli, conservazione e trasformazione
dei  prodotti  vegetali,  ecc.)  o  disattivazione,  allorquando
interi comparti aziendali vengono chiusi (come nel caso di
numerose coltivazioni o delle stesse attività zootecniche) . 

1.3.  Le  aziende  familiari  fra  destrutturazione  e
subalternità.  
Da una cosiffatta evoluzione sono le modalità quantitative e
qualitative attraverso le quali si esprime il lavoro agricolo



a subire le trasformazioni più profonde. Dapprima – tra anni
Sessanta e Settanta – è l’azienda familiare coltivatrice ad
emergere  come  luogo  economico  ottimale,  deputato
all’assorbimento  dei  mezzi  di  produzione  offerti
dall’industria,  per  esserne  in  seguito  sempre  più
condizionata.  
In  un’ampia  ricerca  campionaria,  condotta  sui  materiali
raccolti  dalla  Commissione  parlamentare  d’inchiesta  sulla
disoccupazione,  Gian  Giacomo  dell’Angelo  stimava  che  agli
inizi degli anni Cinquanta rimanesse stagnante nelle aziende
contadine italiane una sottoccupazione complessiva di circa il
30%  rispetto  alle  capacità  potenziali  di  lavoro  delle
famiglie. Nelle aziende dell’Italia settentrionale il lavoro
non prestato scendeva alla media generale del 16,94%, con
particolare coinvolgimento delle donne e dei ragazzi tra i 14
e i 17 anni; ma anche il 13% del potenziale offerto dai maschi
adulti (da 18 a 65 anni) rimaneva inutilizzato. L’offerta di
nuovi mezzi tecnici – soprattutto meccanici e chimici – andava
in primo luogo ad incontrare le opportunità di valorizzazione
di  queste  risorse  familiari  emarginate,  sia  rendendo  meno
faticosa  tutta  una  serie  di  prestazioni  ausiliarie  (dai
trasporti  alle  operazioni  colturali  consecutive  o  di
completamento), sia favorendo la surroga di mansioni prima
affidate a operai salariati, fissi o avventizi.  
Trattrici e altre operatrici semoventi, attrezzature portate,
concimi composti, sementi selezionate, diserbanti chimici e
antiparassitari si dimostravano funzionali e poi rapidamente
indispensabili nella organizzazione familiare del lavoro. Di
cui andavano ad esaltare proprio la peculiare caratteristica,
quella  che  costituiva  da  sempre  l’elemento  distintivo  del
lavoro autonomo rispetto alla qualità del lavoro salariato:
l’elasticità, la flessibilità si direbbe oggi, la capacità di
aderire alle mutevoli esigenze del calendario delle operazioni
agricole,  variando  durata  e  intensità  delle  prestazioni
all’interno della giornata, non meno che dall’una all’altra
stagione. Ossia quelle forme di adattamento che nell’azienda a
salariato si scontrano di regola con una naturale rigidità del



fattore lavoro, per ripercuotersi direttamente in aumento dei
costi di gestione. 
 A rimuovere i limiti di convenienza imposti, per altro verso,
dalla dimensione ridotta delle unità aziendali dei coltivatori
diretti e dalla conseguente parziale utilizzazione dei mezzi
meccanici, interveniva l’energica politica di incentivi, volta
specialmente alla dotazione di nuovi capitali fondiari e di
esercizio, attuata dallo stato attraverso i due successivi
piani  verdi,  succedutisi  fra  1961  e  1970  a  prevalente
beneficio delle aziende medio-grandi, specie se a conduzione
familiare. 
Le trasformazioni dei modi di erogazione del lavoro nelle
campagne vengono veicolate da questa somma di condizioni e
subiscono una accelerazione continua per effetto della sempre
rinnovata offerta tecnologica, che spinge – almeno sul piano
degli indirizzi produttivi e dei modi d’esercizio – ad una
omologazione  tra  aziende  ex-contadine  e  ex-capitalistiche,
egualmente proiettate a perseguire una intensità crescente di
capitale e il minimo impiego di lavoro vivo. Un modello che
comporta la lievitazione inarrestabile dei costi di produzione
esterni – quali rinnovo e manutenzione dei capitali fissi o
approvvigionamento  annuale  di  materie  prime  circolanti  e
servizi  –  e  una  tendenziale  erosione  dei  margini  di
redditività,  resi  via  via  più  ristretti  sul  versante  dei
ricavi dalla presenza delle grandi concentrazioni industriali-
commerciali, che vanno occupando l’intero campo della domanda
di  prodotti  agricoli  e  confinano  in  ambiti  del  tutto
irrilevanti i mercati locali. Così il peso contrattuale dei
produttori  diventa  pressoché  irrilevante.  Alle  imprese
agricole  rimane  l’alternativa  di  comprimere  i  costi  dei
fattori interni, attraverso gli acquisti di terra (nel 1990 in
Lombardia rimanevano affittati solo 300.000 ettari, ossia il
20% della superficie agraria disponibile, contro 531.852 di
solo affitto e 334.152 di conduzioni miste in proprietà e
affitto  del  1961),  l’autofinanziamento,  la  ricerca  di
combinazioni  ottimali  nell’organizzazione  del  lavoro.  
Per le famiglie coltivatrici non si tratta ora solamente di



intensificare gli sforzi e prolungare la giornata di lavoro
(“il contadino non condanna al lavoro solo sé stesso, bensì
anche  la  famiglia”,  aveva  scritto  Kautsky)  .  Il  passo
successivo viene compiuto con la realizzazione delle economie
miste, decentrate, già storicamente presenti nella Lombardia
alta, che si sviluppano durante gli ultimi decenni, specie
nelle  province  orientali.  Vi  trovano  posto  forme
di pluriattività e di lavoro a tempo parziale che danno modo
ai nuclei rurali di elaborare complesse politiche familiari,
avvicendando  i  propri  componenti,  forti  o  deboli,  negli
impieghi ritenuti volta per volta più idonei e convenienti,
dentro e fuori il podere, dentro e fuori il settore agricolo.
Secondo la logica della “famiglia-impresa”, che persegue la
formazione del reddito in stretta relazione con le necessità
di consumo. 
Ancora una volta, riflettendo su quest’ordine di fenomeni,
riesce  difficile  non  confrontare  questi  esiti  con  la  più
generale evoluzione del lavoro avvenuta nel contesto economico
attuale, di constatare la singolare aderenza di questo modello
agricolo  padano  ai  princìpi  informatori  della  comunità
produttiva “unificata e omologata” che, secondo gli studiosi
del  lavoro  industriale  si  pone  in  alternativa  al  modello
fordista,  per  diversi  aspetti  interpretato  in  agricoltura
– mutatis mutandis – dall’azienda a salariati. Nella famiglia-
impresa di origine contadina non è difficile riscontrare un
organismo nel quale è possibile “realizzare una ‘mobilitazione
totale’  della  forza-lavoro,  che  ne  attivi  le  capacità
intellettive, i residui di creatività”, fino a “identificare
la soggettività del lavoro con la soggettività del capitale.
Anzi:  di  fare  dell’appartenenza  all’Impresa  l’unica
soggettività  possibile”  .  

1.4.  Capitalizzazione  del  sapere,  dequalificazione  del
lavoro. 
Alla  frantumazione  della  vecchia  struttura  aziendale  si
accompagna quella delle attività di lavoro. La semplificazione
degli  ordinamenti  produttivi  implica  la  scomparsa  della



vecchia divisione del lavoro per mansioni all’interno delle
aziende.  Ancora  negli  anni  Sessanta  Pietro  Nervi  e
Amos  Zanibelli   distinguevano  tra  il  personale  agricolo
dipendente  nelle  regioni  padane  gli  addetti  ai  servizi
(sorveglianza,  trasformazione  dei  prodotti,  irrigazione,
manutenzione delle attrezzature), gli addetti alle macchine,
alle coltivazioni, agli allevamenti (a loro volta suddivisi
per tipo di bestiame: da latte, da allevamento, da lavoro).
Nelle stesse aziende contadine si ripetevano spesso similari
ripartizioni per competenze, trasmesse di padre in figlio,
attraverso  la  pratica  dell’educazione  familiare  al  lavoro.
Fino a creare delle gerarchie interne alle famiglie, legate a
precise  vocazioni  e  sensibilità,  nutrite  di  memorie  non
scritte  e  arricchite  di  osservazioni  empiriche,  da  una
generazione all’altra. 
Pur avendo già attinto in misura non marginale alle risorse
della  meccanizzazione,  l’organizzazione  del  lavoro  che
dominava nella Padana all’epoca delle ultime lotte agrarie e
nel  decennio  che  immediatamente  le  segue  figurava  ancora
strettamente condizionata dal volgere delle stagioni, dalle
esigenze  naturali  del  terreno  e  delle  piante,  nutrita  di
antico sapere contadino e di fatica umana. L’aspetto fisico
dei lavoranti ne conservava l’impronta. “Fin quando non si è
pienamente  imposta  la  meccanizzazione,  il  loro  corpo  ha
funzionato come una macchina energetica … “, osserva Renato
Rozzi,  che  ricorda  le  forme  travagliate  e  rugose,  la
complessione  bassa  e  larga  dei  gelsi,  perché  “essi
rappresentavano  i  contadini  nella  loro  corporeità”.  
La prima fase della meccanizzazione agricola aveva infatti
privilegiato, con l’introduzione del trattore e il traino di
attrezzi  generalmente  simili  a  quelli  tradizionali,  la
riduzione dei tempi di esecuzione e – indirettamente – della
penosità  fisica  delle  principali  lavorazioni.  Il  disegno
complessivo  delle  operazioni  di  campagna,  nonostante
l’indubbia  accelerazione  dei  ritmi  e  la  complementare
riduzione degli addetti, non veniva sostanzialmente mutato.
Avviene  solo  in  un  secondo  tempo,  con  l’introduzione  di



attrezzature  polivalenti,  capaci  di  molteplici  operazioni
tuttavia azionate dal trattore (dalle arature ed erpicature
alle lavorazioni consecutive del terreno, dalle semine alle
concimazioni,  ai  trattamenti  antiparassitari,  a  tutta  la
fienagione), poi di macchine indipendenti, operatrici dirette
fortemente specializzate e svincolate dal trattore (macchine
per  la  semina,  per  l’irrigazione,  per  la  raccolta,  per
l’alimentazione  del  bestiame),  che  interi  segmenti  di
lavorazione siano non solo sottratti alla manualità contadina
ma rendano inutile la presenza stessa di ulteriori importanti
aliquote  di  mano  d’opera  aziendale,  liberandone  la
disponibilità verso altre applicazioni . Secondo le incisive
espressioni di Friedland, Furnari e Pugliese, le più recenti
applicazioni tecnologiche hanno favorito “l’incorporarsi nella
macchina”  di  tutta  una  serie  di  mansioni  prima  affidate
all’esecuzione dei lavoratori, della cui abilità il capitale
ora  si  impossessa  per  accrescere  la  propria  capacità  di
accumulazione. Allorquando interviene l’opera di macchine come
gli  irrigatori  semoventi  o  le  falciacondizionatrici,
le  trinciasilatrici,  le  mietitrebbiatrici,  il  carro
miscelatore divengono inutili intere sequenze di lavoro umano;
è  anzi  quest’ultimo  a  perdere  la  propria  centralità  per
divenire servente subalterno rispetto alla macchina. 
Nella  condizione  lavorativa  agricola  si  estendono  quei
processi  di  dequalificazione  che  si  estrinsecano  in
parcellizzazioni e “routinizzazioni” delle vecchie mansioni, e
la assimilano sempre più al lavoro di tipo industriale. Alla
cura, e al controllo, dell’intero ciclo lavorativo subentrano
cioè prestazioni parziali e limitate nei momenti e nei modi
imposti, oltre che dalle condizioni naturali non rimovibili,
dalle caratteristiche del mezzo meccanico o chimico o, più
recentemente,  informatico.  Con  effetti  rinnovati  di
accelerazione  e  nuove  forme  di  logorìo  psico-fisico,  che
prendono  il  posto  dell’antica  fatica  muscolare.  La
disaggregazione  delle  antiche  professionalità  è  bene
rappresentata dalla figura del coltivatore che, dotato di una
gamma variata e sovrabbondante di mezzi tecnici, trascorre la



sua giornata attiva passando da una macchina all’altra per
coprire ogni sorta di lavorazioni, sollecitato diversamente e
contraddittoriamente  dall’ora,  dal  clima,  dalle  scadenze
esterne. 
L’ecletticità  richiesta  al  lavoratore  autonomo  si  traduce,
nell’area del lavoro dipendente, in una sorta di adattamento
dell’offerta  ai  livelli  più  bassi.  Il  lavoratore  si
rende  cioé  disponibile  a  fornire  prestazioni  frammentate,
variabili  secondo  le  differenti  fasi  dell’anno  agrario,
distribuite  all’occorrenza  tra  diverse  aziende.  Ciò  che
favorisce entro il quadro generale di una complessiva caduta
della domanda di lavoro salariato la relativa contrazione del
lavoro fisso, a tempo indeterminato, il quale cede il passo al
lavoro avventizio o stagionale, non di rado nascosto nelle
pieghe del sommerso. 
Le mutata qualità del lavoro in agricoltura sembra implicare
un  certo  ampliamento  delle  conoscenze  tecniche  richieste
all’operatore, anche al livello manuale: per esempio di ordine
meccanico e chimico. Tuttavia sempre in dipendenza stretta,
immediata, dal servizio dovuto alla macchina. Non si scorge la
formazione di nuove mansioni, se non in figure che rimangono
esterne all’azienda, quali il contoterzista, il manutentore,
il tecnico alle dipendenze dell’industria. Il salto culturale
sostanziale  che  deriva  dal  passaggio  che  si  è  cercato  di
descrivere consiste nel degrado progressivo delle conoscenze
legate  ai  cicli  dell’attività  agricola  e  zootecnica,
nell’impoverimento  delle  nozioni  agronomiche,  biologiche,
naturalistiche da cui derivava una consapevolezza, sia pure
empirica,  del  processo  produttivo.  Il  che  consentiva  al
lavoratore  di  essere  partecipe  attivo  all’interno
dell’azienda, talora creativo, di dominare l’intero arco della
gestione se era coltivatore autonomo, di integrarsi in qualche
misura nelle vicende dell’impresa se dipendente, di divenirne
interlocutore  competente  e  responsabile  nella  dialettica
sindacale.  Quando  si  parla  di  dequalificazione  del  lavoro
agricolo si vuole soprattutto sottolineare questa sorta di
indebolimento delle attitudini culturali del lavoro vivo, che



accompagna  senza  dubbio  il  processo  di  industrializzazione
nelle campagne, in tutte le sue manifestazioni. 
Non deve infatti ingannare la condizione di imprenditori che
continua  a  distinguere  il  settore  degli  autonomi,  i
coltivatori diretti, da quello dei dipendenti. Se gli effetti
connessi ai modi di erogazione del lavoro rimangono immutati,
pesano  su  queste  categorie  le  destrutturazioni  aziendali
avvenute nel passato recente, l’esternizzazione di fasi dei
processi  produttivi  passate  nell’area  dell’agribusiness  e,
ancora, le limitazioni nella scelta degli indirizzi colturali,
imposte dalle logiche non controllabili del complesso agro-
alimentare internazionale, ossia le conseguenze di quella che
si  dice  da  qualche  tempo  globalizzazione.  Semplificazione
delle  lavorazioni  e  specializzazione  degli  ordinamenti
produttivi  concorrono  insomma  a  circoscrivere  e  ridurre
l’ambito  delle  conoscenze  necessarie  agli  imprenditori
nell’immediato e contribuiscono ad allontanare, specie nelle
generazioni  nuove,  quella  visione  complessiva  del  processo
agricolo che era stata alla base della tradizione culturale
del medio-piccolo coltivatore storico. 
In luogo di quella che un tempo poteva presentarsi come una
distesa uniforme di attività agricole, egualmente ispirate e
sollecitate da bisogni locali e comuni vocazioni, almeno per
ambienti  omogenei  (collina  e  montagna,  pianura  asciutta  e
irrigua,  ecc.),  il  quadro  dell’agricoltura  lombarda  figura
contrassegnato  attualmente  da  nuove  diversità,  che  spesso
rendono non più confrontabili unità produttive confinanti o
vicine. Non si tratta solamente della principale e più nota
dicotomia tra aziende a indirizzo vegetale e aziende agro-
zootecniche.  Composizione  familiare,  occasioni  offerte  dal
sistema delle pubbliche contribuzioni, o dallo sviluppo delle
iniziative  agribusiness  hanno  stimolato  la  formazione  di
entità  variamente  indirizzate  in  forme  prevalentemente
monocolturali: alla viticoltura o alle coltivazioni arboree da
frutto, all’orticoltura di pieno campo o alla vivaistica, o
all’allevamento  da  carne  nelle  diverse  specializzazioni
possibili. Cui dunque si devono accompagnare culture tecniche



egualmente  specializzate,  volte  all’applicazione  immediata,
sempre più lontane dall’impostazione unitaria che la cultura
agronomica  tradizionale,  non  senza  una  fondamentale
partecipazione lombarda, aveva identificato con l’azienda. 
Si vuole insomma osservare come i fenomeni di dequalificazione
e parcellizzazione non solo riguardino il fattore lavoro, ma
si estendano alla cultura d’impresa, ai comportamenti delle
imprese, forse impedendo o ritardando una più esauriente presa
di coscienza del nuovo che percorre il settore agricolo e dei
problemi che quel nuovo comporta. Mantenendo da questa parte
ferma  –  e  ben  chiara  –  la  consapevolezza  che  i  vecchi
strumenti, di lavoro non meno che culturali, non servono più;
che  occorre  ritornare  alle  inchieste  sul  campo,  cercare
rinnovate interpretazioni, trovare sintesi più avanzate. 
Si può studiare, scrivere, fotografare, organizzare mostre per
cercare risposte a tutto questo. 
  

 2. Le nuove stagioni del lavoro agricolo. 

 
2.1. L’inverno della preparazione. 
“Nell’ottobre  del  1922  –  racconta  Gianni  Bosio  –  Vasco
Grazioli portava ad Acquanegra il primo trattore che era poi
il secondo della provincia di Mantova … La prima volta che
portò il trattore sui campi c’era molta gente a vedere se
voltava bene la terra. Grazioli era lì a spiegare che questo
non dipendeva dal trattore, ma dal piò, cioè dall’aratro. La
gente non era molto convinta e allora tirava fuori una nuova
obiezione, che cioè dove passava il trattore l’erba rimaneva
pesta e le stradine e le cavedagne rovinate. Si trattava di
obiezioni credute, tanto che si trascinarono per vent’anni, ma
anche volute, volute dai contadini che preferivano rimandare
una decisione che era troppo grossa o troppo gravosa”. Ma a
conti fatti si accorsero presto che, bene o male, l’aratura
per  mezzo  del  trattore  richiedeva  un  quarto  del  tempo  di
lavoro  occorrente  con  i  buoi,  che  pure  costavano,  a



mantenerli.   
Cominciava  l’avventura  della  meccanizzazione,  che  oltre  a
segnare la scomparsa degli spettacolari attacchi di quattro,
sei o otto bestie – e dell’umana pena che richiedevano ai
bifolchi  conduttori  –  avrebbe  propiziato  una  più  vasta
solitudine dei campi durante i mesi invernali. 
Angelo  Majoli,  fattore  nel  Mantovano  e  autore  nel  secolo
scorso di un manoscritto di “Istruzioni ed Avertimenti per un
Fattore di Campagna” , ammoniva a non lasciar passare i mesi
invernali  senza  provvedere  al  rinnovo  delle  piantagioni
arboree (“fare bucche e banche pei piantamenti di qualunque
specie”) o allo scalvo di ceppaie e capitozze, possibilmente
“in tempo che la Luna sia buona tanto per aiutare le piante,
quanto per conservare il legnamme” da fuoco e da opera, sempre
utile per le innumerevoli occorrenze aziendali. Se la stagione
si presentava favorevole si doveva far arare il terreno per la
seconda volta, ossia “rettaiare”, e portare il letame nei
campi “a ciò che gli Buoi, ed i Bovari non perdono tempo, ma
che  gli  Buoi  siano  sempre  in  occupazione,  e  fuori  della
stalla”;  il  letame  doveva  essere  poi  disteso  a  mano  “con
raschi”  sui  prati  e  sulle  terre  destinate  al  formentone.
Bisognava pulire i condotti d’acqua e metter mano al rinnovo
delle viti. Un fervore di opere, una vivace e rumorosa umanità
riempivano gli spazi rurali, solo che le giornate non fossero
del tutto inclementi. 
Scomparsi ai nostri giorni, per la maggior parte, piantagioni
e vigneti, la campagna invernale si offre per intero alle
macchine maestose (e minacciose) fotografate da Morandi, che
paiono  dominare  (e  domare)  una  campagna  uniforme  e  nuda,
appiattita  dalle  mutate  sistemazioni  idraulico-agrarie  che
tendono ad allungarsi a perdita d’occhio, per togliere impacci
alla libera corsa dei motori, rigate da solchi tutti uguali.
La solitudine dell’operatore attuale sembra meno sopportabile,
più triste durante questa stagione, quando uomini e animali e
piante disertano i campi aperti, il freddo è stringente, la
luce attenuata. 
Forse  per  questo  la  tecnologia  si  è  fatta  più  attenta  a



confortare  il  tempo  di  lavoro  sulle  macchine
prevalentemente  impiegate  nelle  lavorazioni  invernali.  In
ispecie  i  grandi  trattori  cabinati,  modellati  da  astuti
designer,  sui  quali  l’operatore  sta  come  un  cavaliere
catafratto,  isolato  dall’esterno,  riscaldato  e  supportato
dalla  strumentazione  informatica,  capace  di  assicurare
uniformità  alle  prestazioni,  anche  quando  l’attenzione
dell’uomo declina. 
Il lavoro fondamentale, quello di aratura, viene anticipato
per quanto possibile già in autunno, per metter mano alla
terra quando “sia in buono statto”, come diceva il Maioli,
ovvero quando si trova in tempera, secondo i vecchi agronomi,
con il giusto grado di umidità. Tuttavia l’inverno rimane la
stagione dei lavori più pesanti, mirati alla preparazione del
terreno che dovrà ricevere il seme e accogliere al meglio le
piante. Via via meno frequente è lo spargimento del letame, al
di fuori delle non molte aziende agro-zootecniche. Nei casi
migliori si è passati ai liquami di varia estrazione, che però
si smaltiscono in ogni tempo e in ogni luogo possibile, per
mezzo  di  grosse  botti  malodoranti.  Nel  che  gli  esperti
scorgono una causa del generale decadimento strutturale dei
suoli, meno dotati di sostanze umifere e perciò meno soffici,
più tenaci e resistenti alle lavorazioni. Condizione dalla
quale  deriverebbe  la  tendenziale  crescita  di  potenza,  di
volume, di costi della macchina e fattore non ultimo, in una
spirale  presto  incontrollabile  di  cause-effetti,  di
allargamento  della  presenza  dei  contoterzisti  in  questo
settore strategico della produzione agricola. 
Per certi aspetti la campagna invernale è il dominio degli
operai terzisti, soldati di ventura estranei alle aziende per
cui lavorano, quando non estranei alle campagne stesse, che ai
loro occhi sono come la fabbrica per l’operaio, il luogo di
lavoro. Separato dal luogo della vita domestica, come prima
non era mai accaduto nell’ambiente rurale. 

2.2. La primavera delle promesse. 
La naturalità, ineliminabile, dell’agricoltura fa sì che ogni



anno i primi tepori primaverili richiamino sui campi più fitte
presenze e crescente intensità di lavoro. I coltivatori sono
tutti  fuori  e  trafelati,  incombono  gli  ultimi  interventi
preparatori  rimasti  indietro,  le  semine  hanno  da  essere
sollecite. Compaiono anche fornitori e consulenti, a dare una
mano per accelerare i tempi. Le macchine si moltiplicano:
trattori  di  media  e  piccola  potenza  si  aggiungono  ai  più
grossi, accanto alle nuove operatrici semoventi ricompaiono
gli attrezzi più elementari, portati o da traino, buoni ancora
per le rifiniture e i completamenti, adatti al lavoro dei
ragazzi e delle donne. 
Certo, anche in questa fase si riproducono le semplificazioni
ben note: la gente è sempre meno numerosa, non c’è tempo per i
lavori meno redditizi. Chi diserba più le ripe o raccoglie le
fascine? Dove sono le piantate di viti, da vangare? E i gelsi,
da educare e poi sfogliare? 
Nel manuale di Angelo Maioli comparivano le raccomandazioni
per la semina del formentone, da affidare a “donne capaci … di
tenere la regola di non gettarlo (il seme) né troppo spesso né
troppo raro”, assistite da un “Biffolco (che) dovrà regolarsi
nel  far  i  cavalletti  relativamente  alla  larghezza”.
Successivamente si dovevano “consegnare alli spesiati la sua
partita di Formentone da zappare”, che si compensava in forma
di compartecipazione al prodotto finale, come avveniva ancora
nell’immediato secondo dopoguerra un po’ in tutte le province
lombarde, sotto diverse denominazioni: perticato, zappa. La
preoccupazione del bravo fattore doveva essere far eseguire le
lavorazioni a regola d’arte: “dargli terra per indi poi dar
principio ad incalzarlo coll’aratro, tanto che è giovine, ma
non  aspettare  che  venga  troppo  alto  allora  facilmente  il
formentone sofre moltissimo nelle radici e non riessirà tanto
bello quantunque fosse in buon terreno”. C’era poi il primo
sfalcio dei prati, l’impegno di sorvegliare gli uomini “se
segano bene cioè se tagliano bene l’erba, e che per far presto
a  segare  li  prati,  e  per
aver dopio guadagno lassiassero indietro l’erba a danno del
suo  Padrone  …  come  pure  osservare  la  sua  gente  che



lavorano adietro al fieno non ne lassiano indietro coi loro
rastelli  …  e  che  il  fieno  non  possa  prendere  pioggia,  e
procurare che possa prendere meno guazza che sia possibile”. 
Le nuove macchine avrebbero dato sollievo al Majoli, per la
maggior esattezza che sono in grado di garantire in questo
tipo di lavori. Anche se non sarebbe stato soddisfatto della
completezza  della  loro  opera:  non  avrebbe  ottenuto  che
“adietro ai rivali dei fossi” si lasciasse erba non tagliata.
La macchina razionalizza le principali operazioni, ma comporta
perdite di lavorazione che nelle mutate condizioni non è più
economico rincorrere. Anche se là dove non può l’attrezzo
meccanico,  come  nella  zappatura,  si  può  fare  in  modo  che
arrivi il diserbante chimico. O se ai materiali di scarto,
come legne, carte, involucri si può provvedere con il fuoco.  
Ultime erpicature, concimazioni, semine, diserbi interessano
oggi un ventaglio circoscritto di colture: il mais, la soia,
le barbabietole, qualche volta il riso o il pomodoro. Frumento
e orzo sono già avanti nel loro ciclo, iniziato in autunno e
interessano superfici non tanto estese; impegnano di meno. 
Dove rimangono i prati si rinnova il rito dello sfalcio e
della  fienagione,  ma  senza  le  schiere  dei  seganti  e  dei
rastrellanti  d’un  tempo.  Falciatrici,  girelli,  ranghinatori
realizzano una catena di produzione che conduce il fieno fin
dentro  le  bocche  delle  rotoimballatrici,  per  restituirlo
imprigionato dai fogli di plastica in botoloni, che saranno
ben scaffalati sotto i barchessali. 
Come  osserva,  forse  perplesso,  l’obiettivo  di  Giuseppe
Morandi. Il quale indugia più da vicino quando ritrova volti
contadini e i gesti del lavoro di braccia e di mano, dove la
macchina rimane defilata o non arriva, come sotto i tunnel di
plastica. Macchine anch’essi, per la verità, ma per ora appena
capaci di correggere la durata dei cicli colturali, senza
variare di molto la successione degli interventi manuali e le
fatiche  di  cui  sono  alimentati.  Siamo  nella  sfera  delle
colture specializzate, in quel novero limitato di aziende che
ancora  interpretano  la  voglia  individualistica  di
indipendenza, che è pure stato un connotato dell’agricoltura



lombarda,  con  fantasia  e  intelligenza  imprenditoriale.  Si
cercano qui vie alternative, si tenta di scavare nicchie di
mercato, tuttora sottratte in qualche misura all’intrusione
delle  grandi  reti  agro-alimentari  e  all’appiattimento  dei
gusti; si mira ad intercettare le capacità di acquisto e la
simmetrica voglia di liberazione che il consumatore urbano
comincia a provare verso la grande distribuzione commerciale. 
E’ significativo che spesso queste isole di produzioni diverse
coincidano con la sopravvivenza di segmenti più lunghi di
lavoro contadino e di tecniche antiche. Ancora la capacità di
assorbire sacrifici e fatiche, ove soccorra la disponibilità
di mano d’opera familiare o poco qualificata, sostiene così
fatte esperienze e può assicurare loro qualche possibilità di
successo. Ma ne segna per altro verso i limiti, organizzativi
e fisici, quanto meno in mancanza di una politica attiva e
illuminata  della  mano  pubblica,  interessata  a  rendere
remunerative e comparabili queste prestazioni nelle quali si
conserva o si tramanda una cultura professionale che le forme
nuove di lavoro hanno perduto. 

2.3. L’estate delle fatiche. 
Quando l’estate esplode incombe l’affanno delle irrigazioni.
La selezione genetica ha spinto le varietà coltivate verso
livelli di produttività prima sconosciuti, caricando tuttavia
sugli agricoltori le apprensioni e i maggiori costi derivanti
da organismi delicati e fragili. Le cui esigenze alimentari
devono essere attentamente rispettate, a cominciare appunto
dai bisogni idrici. 
In  Lombardia  la  pratica  di  irrigare  i  campi  è  antica,
specialmente localizzata nella pianura centrale e occidentale,
dove aveva costituito premessa indispensabile alla coltura dei
prati stabili e alla straordinaria valorizzazione di suoli
naturalmente  poveri,  che  poteva  essere  realizzata  con  il
prato, piuttosto che con l’aratro. Si trattava di sistemi di
distribuzione per scorrimento, o a gravità, articolati in reti
complesse  di  derivazione,  disposte  a  quote  opportunamente
elevate,  che  andavano  a  servire  campi  dotati  di  sapienti



pendenze, tenuti ben livellati con cura metodica. Frutto di
investimenti di capitale e di lavoro prolungati nel tempo e
dei  privilegi  ecclesiastici  e  nobiliari,  che  avevano
consentito  il  consolidamento  degli  indispensabili  diritti
d’acqua. 
Corrisponde  invece  all’epoca  della  meccanizzazione  la
diffusione su quasi tutto il territorio, comprese le aree
declive,  specie  collinari,  delle  irrigazioni  cosiddette  a
pioggia,  o  per  aspersione,  quasi  sempre  azionate  mediante
sollevamento delle acque sotterranee o correnti nei fossati,
con mezzi aziendali. È una sorta di rivoluzione idro-meccanica
che viene a rovesciare, sostanzialmente, i vecchi rapporti tra
aree irrigue e aree asciutte, tra proprietari e fittavoli, tra
diverse categorie di prestazioni di lavoro. Si osserva sempre
più frequente, nella realtà attuale, l’abbandono dei sistemi a
scorrimento e la loro sostituzione con le aspersioni, per una
serie di ragioni collegate alle disponibilità di acqua, alla
tempestività degli interventi, ai costi di gestione. 
Scompare l’antica figura dell’acquaiolo, camparo o irrigatore,
addetto alla manovra delle paratoie e alla sorveglianza dei
deflussi delle acque nelle canalette adacquatrici e sui campi.
Con  l’avvento  della  nuova  combinazione  trattrice-pompa-
tubazioni  mobili-irrigatori  si  manifesta,  almeno  nei  primi
decenni del secondo dopoguerra, un sovrappiù di tempo-lavoro,
a carico delle famiglie coltivatrici e dei salariati, che
nella calura estiva si muovevano da un appezzamento all’altro,
carichi di tubi e di “getti”, di giorno e di notte. Fin tanto
che  i  costi  delle  reti  fisse  sotterranee  o  dei
grandi rocchettoni semoventi non sono diventati accessibili
alle imprese singole o ai contoterzisti, in modo da tagliare
anche questa domanda di lavoro; peraltro non dappertutto e
senza  escludere  completamente  la  partecipazione  dell’uomo,
negli indispensabili momenti di servizio alla macchina. Che le
figure  umane  fissate  da  Giuseppe  Morandi  restituiscono  in
atteggiamenti  da  flagellanti,  marcate  dalla  plasticità  dei
corpi  nudi  e  dal  peso  degli  oggetti  meccanici  che  paiono
opprimerli. 



Con l’estate arrivano i primi raccolti, di frumento e orzo, ma
quasi confinati oramai al rango di episodi marginali; per
effetto dei prezzi bassi dei cereali e della meccanizzazione
quasi integrale raggiunta in questo settore. Fanno adesso la
loro entrata trionfale nelle aziende le macchine più grandi
fra tutte, quelle a cui si affida l’apoteosi dell’immaginario
agricolo  contemporaneo:  le  mietitrebbiatrici,  nate  nelle
grandi pianure e da noi patrimonio pressoché esclusivo dei
terzisti. Il conduttore di questi monumentali parallelepipedi
montati su ruote esegue la mietitura in solitudine e riversa
le granelle già trebbiate e ripulite nei rimorchi in attesa,
ai margini del campo. L’agricoltore li va a controllare e li
ritira  una  volta  colmi,  per  portarli  ai  magazzini,  senza
tralasciare del tutto i lavori richiesti dalle altre colture
in corso. Un uomo e mezzo possono liquidare in un sol giorno
l’opera che un tempo obbligava alla mobilitazione di cento,
per il solo taglio e accumulo del cereale in covoni; cui
doveva  seguire  il  trasporto  nelle  corti  e  alla  fine  la
trebbiatura, che si ripeteva di cascina in cascina all’arrivo
della macchina fissa e dei suoi serventi. Con il contorno di
una festa paesana, rito di ringraziamento e di propiziazione,
bisognoso  del  concorso  dei  vicini  e  di  quanta  più  gente
possibile, per accelerare i tempi e mettere prima al sicuro il
faticato prodotto. 
Quando Angelo Majoli esercitava la sua professione di fattore
erano  invece  i  cavalli  a  battere  sull’aia  i  covoni  per
svestire la granella di frumento, che poi gli uomini dovevano
separare  dalla  paglia  con  le  forche,  stando  attenti
“che galeggiano bene per aria la paglia, che così facendo il
grano sortirà benissimo dalla paglia medesima”. Il momento
andava gestito con cura “perché in forza del caldo e della
fatica (la gente) è manco ragionevole, quindi è bene quello
che conduce l’aja comanda la sua gente con buona maniera”; in
ispecie era meglio “accarezzare gli Cavalari col tratarli bene
acciò si prendano da sé stessi una buona solecitudine … e
dargli del buon vino”, “perché non ci vol guerra in questi
giorni”.  Erano  questi  cavallari  dei  prestatori  d’opera



esterni, noleggiatori o contoterzisti veri e propri, chiamati
nelle varie aziende con le loro bestie a svolgere un lavoro
che richiedeva particolare abilità e senso di responsabilità. 
Del riguardo loro dovuto rimaneva traccia, fino a poco tempo
fa, nella consuetudine di offrire il pranzo o la merenda al
contoterzista  e  ai  suoi  operai.  Un’altra  occasione  di
socializzazione oramai in via di estinzione, per la fretta
imposta dai tempi stretti stagionali non meno che per il costo
elevato di gestione della macchina, che mal sopporta i tempi
morti. O spesso perché in cascina non c’è più nessuno, nemmeno
a far da mangiare per sé. 
Le raccomandazioni dell’antico fattore rimandano a quella che
è  stata  indicata  come  una  storica  funzione  del  padronato
agrario, almeno fino alla metà del Novecento: “la società ha
affidato loro, oltre alla produzione agricola, il compito del
controllo sociale dei contadini, di cui la chiave del portone
(della  cascina)  è  soltanto  un  aspetto  espressivo.  È  un
controllo che si esplica giudicando senz’appello … non solo il
comportamento  lavorativo  dei  dipendenti,  ma  anche  il  loro
comportamento personale nella 
vita quotidiana in cascina” ha scritto Renato Rozzi. Non è in
questa sede che si possono individuare i nuovi strumenti del
controllo sociale, ma non v’ha dubbio che quanto meno nella
sfera  aziendale  la  macchina  assolve  a  questa  funzione  in
maniera anche più esauriente e totalitaria di quel che padrone
e fattore sapessero fare un tempo. 
Nelle  mutate  condizioni  non  paiono  tuttavia  scomparsi  gli
impulsi alla trasgressione e alle feste: la gente di campagna
non ha perso la voglia di celebrare l’estate a proprio modo,
sia pure solo per cercar sollievo alle fatiche delle lunghe
giornate di afa e di affanno – dentro o fuori le aziende
agricole  –  riappropriandosi  delle  poche  ore  di  frescura
concesse dalle serate. Le feste di partito, di frazione, di
quartiere che pullulano un po’ ovunque hanno preso il posto
delle celebrazioni campestri di mezz’estate e ne recuperano la
funzione di compensazione, rispetto ai risvolti meno lieti
dell’esistenza. 



2.4. L’autunno dei raccolti e dei mercati. 
Una volta finita l’estate, gli agricoltori si apprestano a
concludere la loro avventura annuale. I giochi son fatti, gli
esiti produttivi si trovano già nel mare di piante che, sui
campi, aspettano solo la raccolta. L’autunno è la stagione di
passaggio nella quale si salda il ciclo agrario che sta per
finire al prossimo. Si liberano i campi dalle coltivazioni
mature e si aprono le opere preparatorie, da concludere entro
l’inverno che verrà. È anche l’epoca nella quale si celebrano
i cambi di conduzione da un titolare all’altro. S. Michele (29
Settembre) e S. Martino (11 Novembre) erano – sono ancor oggi
in parte – i giorni deputati per i traslochi dei dipendenti. 
A  tempo  debito  le  grandi  macchine  riprendono  a  divorare
vegetali. Il granoturco è il maggior protagonista di questa
fase, con i prodotti diversi che può dare: la granella e gli
stocchi  o  le  pannocchie  o  la  pianta  intera  trinciata.
Quest’ultima comporta l’accumulo e la compressione nei grandi
sili, per mezzo dei trattori più pesanti e degli uomini più
spericolati. Degli stocchi si fanno ancora le grosse botole
cilindriche, compresse e impaccate, che l’occhio fotografico
vede  occupare  l’orizzonte  campestre  o  formare  monumenti
provvisori  e  instabili,  sui  terreni  denudati  e  dentro  le
corti. La barbabietola mette in campo una catena di montaggio
mobile, estesa nello spazio: scavatrici e svallatrici, pale
meccaniche  e  autocarri  collegano  materialmente  campagna  e
fabbrica, lo zuccherificio, in una successione ininterrotta e
frenetica  che  invade  anche  le  strade  pubbliche  e  impegna
l’intera stagione. Si raccolgono soia e pomodoro, risoni e
girasoli, gli ultimi sfalci dei prati. 
Dove rimangono i vigneti, nelle zone a vocazione tipica, la
vendemmia  chiede  tuttora  il  soccorso  delle  mani  dei
raccoglitori e la campagna si ripopola, per qualche giorno
risuona di voci e qualche volta di canti, l’atmosfera si fa
nuovamente  festosa.  Come  non  avviene  nelle  zone  di
orticoltura, pure bisognose di braccia nude, chiamate a una
fatica meno naturale, più cupa e intensa, spesso data stando
carponi sul terreno, col respiro compresso. 



Questi mesi sono anche tempo di contratti e di incassi, di
conti da chiudere e saldare, si rinnovano le attrezzature e si
fanno  provviste,  c’è  margine  per  le  spese  di  casa  e  di
famiglia. I rustici personaggi che Morandi vede aggirarsi per
i mercati di paese, tra vetrine e banchetti, ben vestiti e
soddisfatti, si atteggiano come chi ha adesso buon tempo da
perdere. 
Si  sente  in  giro  l’annuncio  di  fiere  e  sagre,  che  nelle
comunità rurali mantengono una ritualità nutrita di  ricordi e
usanze  indimenticate,  valori  comunitari  e  consuetudini
preziose  specialmente  coltivate  nelle  cucine  familiari,
occasioni  d’incontro  e  di  gioco,  di  vanità  e  di  piccole
dissipatezze.  “La  sagra  era  …  il  trionfo  dei  ragazzi:
l’imminente chiusura della stagione rendeva accaniti i ragazzi
nei loro giochi”, ricorda Gianni Bosio. “Il giorno della sagra
si  rizzavano  i  banchi  sui  sagrati  per  vendere  confetti,
liquori,  frutta  ed  altre  cose;  arrivavano  gli  orsi  che
ballavano,  i  giochi  d’azzardo  …  e  anche  i  suonatori  che
rallegravano  il  ballo  …”.  L’eco  non  spento  di  queste
tradizioni si colgono nella lieta disponibilità a offrirsi
all’occhio curioso del fotografo. 
Tra autunno e inverno la maggior parte dei mezzi meccanici
attraversa un periodo di stasi. Le macchine vengono allora
avviate alle rimesse, per essere riposte e – ad opera dei
contadini  più  accorti  –  ripulite,  smontate,  revisionate,
lubrificate. Piace pensare che questo sia un momento nel quale
l’uomo si prende la sua rivincita, mentre spalanca e vuota le
prepotenti strutture, ne estrae i contenuti per pezzi, priva
il mostro di una vita che è solo in facoltà sua di ridare,
ricomponendo le parti separate con l’arte che lui possiede. In
officina  la  tecnologia  si  conferma  retaggio  dell’uomo,  la
macchina rivela la sua natura di utensile inerte. 

2.5. I tempi della stalla. 
Le forme dell’agricoltura industrializzata hanno determinato,
per la maggior parte delle campagne lombarde, una diffusa
separazione delle coltivazioni dagli allevamenti, della terra



dal bestiame. Nel 1990 solo il 54,6% delle aziende conservava
allevamenti, quelle con vacche da latte erano assai meno, il
18,7%, in tutto 24.668. Il conclamato progresso delle tecniche
di gestione dell’agricoltura ha prodotto – paradossalmente –
un ritorno a ordinamenti colturali premoderni, riproponendo
quello che era stato un carattere specifico dell’agricoltura
medievale,  nella  quale  si  conosceva  solo  il  bestiame  da
lavoro, malnutrito e sfruttato come “male necessario”, e si
lasciava  alla  pastorizia  l’allevamento  da  carne.  L’azienda
agro-zootecnica, che della pianura lombarda era stata per un
paio  di  secoli  l’emblema,  con  il  trionfo  del  “bestiame
gaudente”  salutato  da  Carlo  Cattaneo,  si  trova  ora
circoscritta in aree di pronunciata vocazione, nelle quali
assicurano peraltro la sopravvivenza delle classiche pratiche
agronomiche finalizzate alla conservazione della fertilità e
di organismi aziendali integrati nell’ambiente. 
Sono aspetti, questi, cui l’opinione pubblica e i programmi di
governo dovrebbero riservare una attenzione meno distratta,
cercando di cogliere nelle frequenti agitazioni dei produttori
di latte anche i risvolti meno corporativi. Le stesse imprese
lattiere non sembrano apprezzare la valenza moltiplicata che
da questo punto di vista assume il regime delle quote latte,
spesso genericamente deprecato. 
La macchina ha largamente contribuito a modificare le tecniche
di lavoro anche nel comparto zootecnico. La stalla medesima
non  è  che  una  macchina  fissa,  ora  profondamente  mutata
rispetto al passato. Alle fabbriche vetuste e monumentali,
costruite specialmente nel XIX secolo, con mattoni laterizi e
legname – i materiali poveri che l’ambiente poteva offrire –
si sono andate sostituendo, a partire dagli anni Cinquanta,
strutture basate sul principio della libera circolazione del
bestiame bovino all’interno di aree controllate, le cosiddette
stalle all’aperto. È un capitolo di storia agraria recente che
fin qui ha ottenuto l’attenzione di solo pochi cronisti: il
passaggio dalle vecchie stalle alle nuove è avvenuto agli
inizi per merito di alcuni pratici pionieri. Costoro hanno
saputo  innescare,  con  i  loro  esempi,  un’autentica



sperimentazione di massa mobilitando, lungo l’arco di qualche
decennio,  centinaia  di  allevatori  i  quali  si  posero
direttamente a provare sul vivo la realizzazione delle nuove
soluzioni, assumendo su di sé i costi delle opere e non di
rado i danni degli errori compiuti, spesso guidando il lavoro
dei  progettisti  con  le  proprie  personali  considerazioni.
L’idea  di  base  era  che  le  vacche  da  latte  si  dovessero
sottrarre alle costrizioni della stalla chiusa, per essere
sciolte  dalle  catene  che  le  vincolavano  in  perpetuo  alla
mangiatoia e mantenute libere all’aperto o in locali aperti.
Per conseguire il doppio obiettivo del migliore rendimento
degli animali e di una radicale semplificazione dei movimenti
richiesti al personale addetto, così da ridurre sensibilmente
il rapporto tra capi da accudire e salariati occupati. 
Una  concezione  dell’allevamento  che  venne  realizzata
attraverso la sperimentazione di svariati modelli e differenti
combinazioni, via via modificati, rinnovati, perfezionati fino
a raggiungere lo schema ottimale oggi generalmente accettato.
Gli operatori agricoli sono stati lasciati a lungo soli in
questa ricerca. Gli apporti degli ambienti scientifici sono
quasi  sempre  arrivati  a  posteriori;  anche  la  pubblica
amministrazione  dell’agricoltura  (quelli  che  erano  gli
Ispettorati  provinciali  dell’agricoltura,  di  appartenenza
statale) ebbe sostanzialmente ad inseguire l’iniziativa degli
allevatori, che non sempre furono sostenuti con orientamenti
tecnici tempestivi e finanziamenti proporzionati. L’industria
privata  si  dimostrò  più  pronta  e  capace  di  comprendere  i
bisogni  dei  produttori,  e  fu  in  grado  di  mettere  in
circolazione alcuni tipi basati sull’impiego dei prefabbricati
che divennero in breve il materiale di base per queste nuove
strutture e per altre. Non senza forti impatti sul paesaggio
tradizionale della cascina; cemento armato e ferro ridussero a
impieghi marginali le collaudate materie prime autoctone, al
pari dei vecchi salariati. 
La  meccanizzazione  all’interno  della  stalla  da  latte  ha
trovato nella mungitrice – mobile dapprima, a vacche legate,
poi fissa, nella sala di mungitura, centro pulsante della



nuova stalla aperta – l’espressione più raffinata e pervasiva,
non solamente suscettiva di sostituire sequenze di gesti e di
operazioni che erano del mungitore manuale, ma di imporre i
tempi di esecuzione sia all’uomo che agli animali. I quali
finirono,  per  parte  loro,  selezionati  in  funzione  delle
attitudini  alla  mungitura  meccanica.  Il  mutato  sistema  di
stabulazione  ha  spinto  in  avanti  ulteriori  elementi  di
razionalizzazione,  nel  settore  della  alimentazione,  più
recentemente  integrato  dalla  strumentazione  informatica,  e
negli impianti di lavaggio e di sgombero dei reflui organici.
Ai quali ultimi si deve la sostituzione della concimaia – una
delle  invenzioni  agronomiche  fondamentali  per  l’agricoltura
occidentale – con le vasche dei liquami, il fatto tecnico che
si  è  visto  segnare  il  netto  degrado  qualitativo  delle
restituzioni  umiche  al  terreno.  
Nella  stalla  la  macchina  ha  soprattutto  esaltato
l’accelerazione nei ritmi delle prestazioni, senza indurre lo
snaturamento  avanzato  delle  caratteristiche  del  lavoro  di
tradizione avvenuto per altri comparti dell’azienda. Il carico
di bestiame, che nel primo dopoguerra era di 14-15 capi da
latte  per  salariato,  è  adesso  un  parametro  di  scarso
significato;  è  determinante  il  tempo  impiegato  nella
mungitura,  condizionato  a  sua  volta  dalle  poste  di  cui
l’impianto  è  dotato.  L’apporto  dato  alla  zootecnia  dalla
scienza dell’alimentazione e dal miglioramento genealogico ha
forse concorso ad esaltare le rese del bestiame da latte in
misura maggiore della razionalizzazione dei ricoveri e della
meccanizzazione  delle  operazioni.  Per  misurare  il  percorso
compiuto è possibile ricordare che Matilde Ferretto calcola
nel 1985, per l’area lombarda, un medio assorbimento di 8,5
giornate dell’unità lavorativa di stalla per vacca nell’arco
dell’anno  (erano  13,1  nel  1975);  per  la  produzione  di  un
quintale di latte occorrevano 0,12 giornate (0,26 dieci anni
prima). Una verifica analoga, sia pur meno approssimata, porta
a ricostruire per il decennio Cinquanta i dati corrispondenti
di 26 giornate per lattifera e 0,87 per quintale di latte.  
 A rendere relativamente meno alienante l’ambiente di lavoro



nella  stalla  concorrono,  assieme  alla  componente  naturale
costituita  dal  contatto  con  gli  animali,  uno  spazio
d’intervento  consentito  alla  manualità  che  rimane
relativamente elevato, e in special modo la persistenza di una
connessione stretta fra conduzione aziendale e amministrazione
domestica,  che  Kautsky  constatava  perduta  nell’industria
moderna  ma  riteneva  uno  specifico  dell’agricoltura.  E  noi
sappiamo oggi superata anche in vasti ambiti dell’agricoltura
industrializzata. Questo stretto legame, fisico, tra casa e
lavoro è condiviso dal salariato di stalla, il quale per le
particolari prestazioni di sorveglianza e cura che rientrano
nei suoi compiti e per gli orari cui è chiamato mantiene il
diritto,  o  meglio  l’opportunità,  di  abitare  in  azienda.
Discende da questa contiguità un intreccio residuo fra tempo
di lavoro e tempo della famiglia, che non si ritrova nel caso
degli addetti alla campagna, favorevole ad un allentamento
delle tensioni e delle asprezze che accompagnano altri momenti
e altre immagini. 
Così l’occhio fotografico coglie qui figure di familiari, di
cui non v’è traccia nelle altre situazioni rappresentate, e
personaggi nuovi: la donna addetta ai vitelli, la ragazza sul
trattore, il salariato indiano consolato dalla vicinanza della
moglie e del bimbo, che proprio la sua condizione di bergamino
gli  lascia  godere.  Espressioni,  portamenti,  fisionomie  che
sembrano  meno  lontane  da  quelli  dei  paisàn  d’un  tempo,
documentati nelle prime opere di Giuseppe Morandi. 

 3.  La  nuova  agricoltura  tra  deriva  entropica  e  difesa
ambientale. 

Uno studio circoscritto alla provincia di Mantova, quella in
Lombardia dove l’agricoltura mantiene il peso maggiore, pone
in  rilievo  che  nel  1961  la  coltivazione  di  un  ettaro
richiedeva mediamente 107 giornate-uomo, con l’ausilio di 2 Cv
di  potenza  meccanica.  A  quell’epoca  si  poteva  considerare
oramai  del  tutto  surrogato  il  lavoro  animale.  Nel  1991,
trent’anni dopo, bastavano per il medesimo scopo 34 giornate-



uomo, ma integrate dalla disponibilità di 11 Cv meccanici. Nel
medesimo arco di tempo la quantità di nuova sostanza organica
vegetale prodotta nella provincia, per effetto dell’energia
solare  e  della  fertilità  dei  suoli,  misurata  in  cereali
equivalenti, raddoppia. Non è inclusa la produzione animale,
frutto della trasformazione di materiali organici parzialmente
computati nella massa precedente, o di altre materie prime del
tutto estranee al territorio e alle sue risorse, come avviene
in misura preponderante nelle condizioni attuali. 
Il dato trova sostanziale conferma in sede nazionale, là dove
il bilancio energetico elaborato dal Ministero dell’industria
per  il  periodo  1955-1989  determinava  una  crescita  della
produzione agricola – espressa in grano equivalente – da 25
milioni a 65 milioni di tonnellate, ossia da 1 a 2,6. La
medesima fonte calcolava che, nei 35 anni esaminati, l’energia
assorbita complessivamente dalle operazioni colturali e nei
prodotti impiegati nell’agricoltura risultava moltiplicata per
più  di  11  volte.  I  due  andamenti,  così  sommariamente
delineati, appaiono sensibilmente sfasati: all’enorme sforzo
di capitalizzazione compiuto corrisponde in termini energetici
una perdita secca. 
La constatazione può essere solo limitatamente temperata se si
considera il lavoro vivo sostituito. Nelle aziende agricole
lombarde, tra 1961 e 1991, si passa da un impiego di 1.090.640
Cv meccanici a 10.696.231, quasi 10 volte tanto. Nel contempo
la complessiva forza di lavoro occupata si poteva stimare,
rispettivamente,  di  400.000  e  120.000  unità,  pari  a  una
disponibilità di 2.800.000 e 840.000 Cv nelle due epoche. Se
ne  può  dedurre,  con  discreta  approssimazione,  che  nel
trentennio considerato la potenza complessiva impegnata nelle
campagne lombarde sarebbe più o meno triplicata (da 3.900.000
a  11.500.000  Cv),  in  forza  dell’impiego  crescente  di
combustibili  fossili,  contro  una  quota  di  energie  non
rinnovabili, fornite del lavoro umano, in caduta verticale,
dal 72% al 7%. Senza dimenticare che questo confronto rimane
parziale,  perché  non  tiene  conto  dei  consumi  elettrici  e
dell’imput  energetico  indiretto,  incluso  nei  concimi  di



sintesi,  nei  pesticidi,  specialmente  diserbanti  nel  caso
lombardo, e nelle plastiche di cui l’agricoltura attuale fa
largo uso. Il cui ammontare, stando al bilancio energetico
prima citato, sarebbe stato nel 1989 pari, pressappoco, ai
consumi diretti di elettricità e derivati del petrolio. 
Si compone insomma il quadro di una accelerazione geometrica
del consumo di risorse energetiche, peraltro iscritto nella
storia  intera  dell’agricoltura,  e  si  può  verificare  la
fondatezza dell’osservazione oramai classica di N. Georgescu-
Roegen, secondo cui la sostituzione degli animali da lavoro e
delle  pratiche  fertilizzanti  naturali  “rimpiazza  l’elemento
più abbondante, la radiazione solare, con altri più scarsi …
con uno sperpero di bassa entropia terrestre”. Infatti: “quel
che fa la moderna tecnica agricola è aumentare la quantità di
fotosintesi su un dato pezzo di terreno coltivato. Ma è un
aumento che si ottiene con un aumento più che proporzionale
del consumo di bassa entropia di origine terrestre, la sola
risorsa criticamente scarsa”. Analisi senza dubbio radicale
che non lascia spazio a programmi di medio termine; pure, come
sempre avviene per le provocazioni saldamente fondate su una
cultura scientifica, in grado di sollevare un problema reale e
di imporre risposte. 
La grande valenza umanitaria che viene comunemente attribuita
al sistema di agricoltura industrializzata consiste da una
parte nell’avere rimosso enormi domande di fatica fisica e di
sofferenza per i lavoratori dei campi, dall’altra nell’aver
assicurato  le  basi  del  generale  abbassamento  relativo  dei
costi  alimentari,  da  cui  ha  preso  avvio  la  crescita  del
benessere nei paesi industriali. Un salto qualitativo senza
confronti nel cammino storico dell’uomo, anche se riservato a
una  parte  solamente  della  specie.  Sui  costi,  umani
specialmente, di questa straordinaria operazione si è tuttavia
riflettuto poco: quali e quante forme di usura della macchina-
uomo si sono sostituite all’antica condanna a faticare? Quale
uso del benessere è consentito nel tempo vitale recuperato, ai
cittadini  dei  fortunati  paesi  nei  quali  il  miracolo  è
avvenuto? La dispersione delle antiche culture rese obsolete



dal sistema agricolo-industriale è stata ripagata dal nuovo
sapere tecnologico che le dovrebbe sostituire? 
Nell’ultimo decennio sono mutate parecchie delle condizioni
nelle quali avevano potuto manifestarsi il grande esodo dalle
campagne  e  le  corrispondenti  surrogazioni  meccaniche  e
chimiche del lavoro umano e animale. La scomparsa della fame
contadina di terra e il venir meno di presìdi antropici sul
territorio hanno favorito la diffusione di usi impropri delle
risorse naturali, dalle cave alle discariche, dai prelievi
energetici allo sversamento incontrollato di rifiuti sopra e
sotto  il  suolo.  La  protezione  generalizzata  dei  redditi
agricoli da parte della Comunità europea moltiplica le aree di
agricoltura  parassitaria  o,  comunque,  senza  stimoli
all’innovazione. Nella società la domanda tumultuosa di lavoro
ha  lasciato  il  posto  ad  una  disoccupazione  giovanile  e
istruita giunta a livelli prima sconosciuti, paradossalmente
accanto all’immigrazione di braccia disposte ai lavori più
umili. I bisogni alimentari sono sempre più percepiti sotto il
profilo della salute e della qualità. All’interno del mondo
agricolo si fa strada, sia pure in ambiti limitati ed elitari,
una ricerca di produzioni tipizzate o di tradizione. 
Par di capire che sotto l’onda della grande trasformazione
avvenuta e tuttora in corso si stiano delineando situazioni
nuove, possibilità, forze, idee gravide di altri mutamenti,
forse di diverso segno. 
Il dibattito degli specialisti non è andato, per ora, molto al
di  là  delle  previsioni  a  breve  o  a  medio  termine.  Nel
riconoscere che è “caduta la motivazione del sostegno dello
sviluppo  produttivo”  indiscriminato,  i  settori  più  attenti
dell’opinione  scientifica  avvertono  che  l’esigenza
dell’intervento pubblico dev’essere tenuta ferma, anche per il
futuro, purché giustificata da “obbiettivi di produzione di
beni ‘pubblici’, che si possono individuare in un definito
livello di autosufficienza alimentare di carattere strategico
e nella protezione territoriale e ambientale”. Dove si intende
il taglio difensivo e in qualche modo subordinato del rilievo
che viene pur dato alla questione ambientale. In coerenza, del



resto, con la parola d’ordine internazionale dello “sviluppo
sostenibile”, che nella sua formulazione originaria – e più
ancora nelle interpretazioni correnti – pare anteporre il fine
di soddisfare “i bisogni del presente”, ai livelli fino ad ora
raggiunti,  alla  opportunità  di  conservare  la  “capacità
ambientale di soddisfare esigenze presenti e future”. 
Rimane  così  aggiornata  a  tempi  lunghi  la  questione
esistenziale  della  irreversibilità  dell’impoverimento  delle
risorse naturali, da cui dipende la riduzione “della futura
quantità di vita”, che ancora Georgescu-Roegen solleva, quando
introduce  nella  disputa  collegata  “all’eterno  interrogativo
sul numero massimo di persone che possono vivere sulla Terra”
la dimensione temporale. Resa più stringente dai “giganteschi
organi  esosomatici”   ,  le  macchine  appunto,  che  l’occhio
fotografico di Giuseppe Morandi drammaticamente racconta, a
suo modo spingendo alla riflessione critica. 


