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Dal sistema agro-zootecnico all’agricoltura industrializzata.

1.1. Il nodo esistenziale di meta secolo.

Tra gli anni 1946 e 1953 vengono a maturazione le condizioni e
gli strumenti che determineranno nel giro di un decennio o
poco piu una trasformazione dell’agricoltura lombarda che non
ha precedenti storici confrontabili. Per la radicalita dei
cambiamenti intervenuti negli assetti paesistici e sociali si
dovrebbe ricordare 1’'’epoca dei dissodamenti e delle
colonizzazioni, che dette 1’avvio alla diffusione
generalizzata dell’agricoltura medievale nella pianura
lombarda; ma quella fu opera pluricentenaria, lenta e aperta
al successivi graduali adattamenti delle popolazioni e delle
istituzioni sociali.

Le premesse tecniche del grande mutamento furono indotte
pressoché totalmente dall’esterno, universale punto d’arrivo
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del gran salto tecnologico propiziato dalla rivoluzione
scientifica del secolo precedente, dalle crisi e dalle guerre
mondiali che ne esasperarono gli effetti durante i primi
decenni del Novecento. Le necessarie pre-condizioni sociali si
realizzarono invece negli sbocchi della vasta conflittualita
tra classi e ceti che era stato un segno distintivo del
trentennio di guerre europee che corre tra 1914 e 1945.

Nelle campagne furono determinanti le lotte che videro
contrapposti braccianti e salariati, mezzadri e coloni alla
maggiore imprenditoria agraria, risoltesi nel diffuso esodo
rurale che specialmente ando a colpire le province di pianura
dell’intera Padana. Parte di quel piu ampio travaso di
popolazione, che avrebbe portato nel ventennio 1951-1971 al
dimezzamento della popolazione lombarda residente in piccoli
nuclei abitati o in case sparse (da 1.138.756 a 623.408
unita), contro una crescita degli abitanti nei maggiori centri
industrializzati dell’ordine di quasi il 50%. Con il
rilevantissimo apporto degli immigrati dalle altre regioni
d'Italia, richiamati dal processo prorompente
dell’industrializzazione di tipo fordista.

Al centro dello scontro di classe nelle campagne era stato
esplicitamente il lavoro, piu preciasamente 1'affermazione di
un “diritto al lavoro”, per tutti e per l’intero arco della
vita produttiva di ciascuno, troppo a lungo negato nei sistemi
agricoli della Bassa lombarda. Gli obiettivi delle categorie
in lotta non tanto furono rivolti al miglioramento delle
condizioni di vita immediate, quanto ad ottenere normative
certe in materia d’impiego del lavoro nelle campagne,
d'intervento dei lavoratori nelle scelte d'impresa — dagli
ordinamenti produttivi ai modi di coltivazione — e nella
distribuzione del lavoro, di assistenza e di previdenza.

Le piattaforme contrattuali di quegli anni cercarono di porre
le basi di questo diritto al lavoro attraverso una coerente
articolazione di istituti, da gestire direttamente, come il
tradizionale imponibile di mano d'opera, una disciplina del
collocamento sottratta all’arbitrio dei padroni, i consigli di
cascina, le compartecipazioni. Che avrebbero comportato



indubbiamente una riduzione drastica dei margini di autonomia
delle imprese agricole. Per 1le quali rimaneva vitale al
contrario mantenere mano Llibera nella conduzione delle
aziende, poter assumere senza limitazioni ogni decisione
ritenuta piu conveniente su indirizzi e organizzazione della
produzione.

Le parti in conflitto si disputarono insomma la disponibilita
piena e piu ampia delle risorse agricole presenti sul
territorio, la facolta di usarne nei modi ritenuti piu
rispondenti ai propri interessi di classe, oggettivamente
divergenti quando non contrapposti. Dal punto di vista dei
subalterni assumeva valenza esistenziale la possibilita di
spingere al massimo 1l'intensita dell’occupazione,
l’assorbimento di forza lavoro per unita di superficie, e di
conseguenza il volume della produzione da ripartire fra 1
fattori del processo produttivo. Il padronato si poneva al
contrario come fine la massimizzazione del profitto d’'impresa,
che comportava in primo luogo il contenimento piu spinto della
spesa salariale, 1l'onere storicamente maggiore e piu
facilmente comprimibile che le conduzioni agricole dovevano
iscrivere nei loro bilanci. Operazione possibile solo a patto
di poter scegliere senza condizionamenti tra le opzioni piu
favorevoli, sia in termini di prodotto (colture, allevamenti,
trasformazioni) che di processo (impiego di lavoro manuale o
meccanico, ricorso a collaboratori esterni, ecc.).

Questa fu senza dubbio anche una aspirazione fortemente
sentita dalla compagine variegata dei coltivatori autonomi,
medi e piccoli proprietari conduttori o fittavoli, gia allora
il gruppo di imprese maggiormente presente nell’agricoltura
lombarda, che 1i spinse a sentire come propria la causa dei
maggiori imprenditori capitalisti. Un atteggiamento che nelle
province piu interessate dalle lotte ebbe un peso politico non
lieve e venne ad anticipare, in qualche misura, la centralita
che nella fase nuova verso cui si avviava il settore primario
sarebbe stata assunta dall’'azienda familiare.

Gli esiti di maggiore rilevanza dello scontro di classe del
dopoguerra non stanno infatti solamente nella rimozione



generalizzata del proletariato agricolo, storicamente organico
alla grande azienda, ma nella pesante riduzione che le stesse
imprese uscite apparentemente vittoriose dalle lotte vanno
subendo nei decenni successivi.

1.2. Esodo rurale e crepuscolo dell’azienda a salariati.

Tra 1961 e 1990 le conduzioni in economia con salariati
passano nella regione da 19.704 a 7.329 in numero, con una
contrazione della superficie agraria dominata corrispondente
da 750.000 ha. (erano intorno a 790.000 nel dopoguerra
immediato) a poco piu di 400.000, con un cospicuo ampliamento
della dimensione media. La loro incidenza sulla superficie
agraria regionale scende dal 39,3% al 26,7%, lasciando piu
largo spazio alla conduzione diretta dei coltivatori. Di
contro il gruppo dei lavoratori agricoli dipendenti (salariati
fissi e avventizi) subisce nel medesimo arco di tempo una
riduzione dell’ordine del 75%; rimane cioe un salariato su
quattro.

Il tradizionale modello dualistico di uno sviluppo agricolo,
formato da un settore capitalistico dinamico e trainante
contrapposto a un settore contadino arretrato e subalterno,
figura contraddetto nei fatti. Karl Kautsky, uno tra 1
maggiori teorici della superiorita delle aziende
capitalistiche, nel 1899 aveva pur scritto: “Possono anche
sussistere tutte le altre condizioni, ma dove mancano forze-
lavoro prive di proprieta, che debbono vendersi al
capitalista, una azienda capitalistica e impossibile”. Ma una
cosl fatta affermazione voleva piuttosto enunciare il limite
fisiologico posto alla normale espansione delle conduzioni a
salariato, dal momento che “assorbendo i poderi contadini, la
grande azienda ingrandisce il suo territorio, ma diminuisce 1il
numero delle persone destinate a coltivarlo”; mentre
specifica, se non esclusiva, funzione della piccola azienda
non tanto sarebbe stata una insostenibile concorrenza nel
confronti della grande, quanto quella di produrre in eccedenza
“quel mezzo di produzione di cui la grande azienda ha assoluto
bisogno: la merce forza-lavoro”. Per concludere che “nel modo



di produzione capitalistico non dobbiamo aspettarci né la fine
della grande azienda agricola né quella della piccola”, ma
piuttosto una coesistenza fatta di reciproci adattamenti in
perenne squilibrio

Erano considerazioni dettate da una visione teorica che pur
non escludendo una transizione tecnologica indefinita la
immaginava possibile entro un quadro noto e coerente rispetto
alle condizioni economiche e sociali in atto, considerazioni
pregiudiziali che oggi servono a sottolineare meglio il salto
di continuita avvenuto specialmente per via tecnologica nella
seconda meta del Novecento. Tale da avviare un profondo
imprevedibile mutamento nei modi di erogazione del lavoro
agricolo, quindi dei rapporti tra settore primario e complesso
delle attivita economiche e, all’interno del mondo agricolo,
degli equilibri tradizionali fra tipi d’'impresa, non piu
necessariamente legati alle modalita di comando e alle
dimensioni delle aziende.

Se da una parte l’esodo rurale ha comportato 1l’eliminazione di
larghi strati di piccole aziende contadine povere (solo tra
1970 e 1990 in Lombardia le aziende con meno di 20 ettari di
superficie risultano quasi dimezzate, mentre
nelle fascie superiori si ha solo un lieve aumento di numero -
da 15.181 a 15.331 — e di superficie — 3,8% in piu), si e
contestualmente sviluppato un settore contadino emergente,
forte e dinamico al punto da erodere le superfici storicamente
occupate dalle tradizionali aziende condotte in economia,
ribaltando le premesse del vecchio ragionamento kautskiano.
Quando non sono state le stesse conduzioni capitalistiche a
farsi contadine, allorché le famiglie dei proprietari e dei
grandi fittavoli seppero sostituire i dipendenti salariati con
propri componenti.

Il connotato di fondo che pare maggiormente caratterizzare la
fase iniziata dopo le grandi lotte agrarie va colto insomma
nella centralita del lavoro autonomo, che del resto emerge
come modello di riferimento in tutta l'agricoltura europea e
anticipa per molti aspetti tendenze oggi assai evidenti anche
in comparti produttivi ben diversi (economia periferica e



indotto industriale). Alle schiere di faticatori contadini che
popolavano le campagne lombarde fino ai primi decenni del
secolo si e andata sostituendo la figura tipica del
coltivatore diretto montato sulla trattrice, che percorre in
solitudine i campi di cui e sempre piu spesso il
proprietario.

Dietro questo cambiamento si pone un dato strutturale che la
cultura economica non specialistica e la cultura politica
hanno faticato ad assumere (se mai Ll’'han fatto): la
semplificazione e la differenziazione degli assetti aziendali
tradizionali. Alle wunita multicolturali complesse, quasi
sempre d’indirizzo agro-zootecnico, e subentrata nel giro di
un paio di decenni una galassia di organismi specializzati,
sorta di laboratori parcellari, orientati alla monocoltura
vegetale o zootecnica, segmenti di processo inseriti in piu
estese catene produttive eterodirette. Attraverso un travaglio
molteplice e spesso contraddittorio, suscettivo di numerose
varianti, di volta in volta descritto come segmentazione,
qguando Ll'appropriazione di talune fasi delle sequenze
produttive storiche da parte di operatori esterni (dalla
produzione-manutenzione di attrezzature alle forniture di
fertilizzanti, sementi elette, riproduttori, mangimi) promuove
la rottura dei cicli fisiologici aziendali e mette in crisi il
recupero e la ricomposizione delle risorse originarie,
naturali e antropiche, o destrutturazione, con 1l
trasferimento a imprese specializzate di componenti
dell’azienda (l'agribusiness, che arriva a coprire, oltre
L’approvvigionamento di ogni sorta di mezzi di produzione,
lavori di campagna, ristalli, conservazione e trasformazione
dei prodotti vegetali, ecc.) o disattivazione, allorquando
interi comparti aziendali vengono chiusi (come nel caso di
numerose coltivazioni o delle stesse attivita zootecniche)

1.3. Le aziende familiari fra destrutturazione e
subalternita.

Da una cosiffatta evoluzione sono le modalita quantitative e
qualitative attraverso le quali si esprime il lavoro agricolo



a subire le trasformazioni piu profonde. Dapprima — tra anni
Sessanta e Settanta — e 1’azienda familiare coltivatrice ad
emergere come Lluogo economico ottimale, deputato
all’assorbimento dei mezzi di produzione offerti
dall’industria, per esserne 1in seguito sempre piu
condizionata.

In un'ampia ricerca campionaria, condotta sui materiali
raccolti dalla Commissione parlamentare d’inchiesta sulla
disoccupazione, Gian Giacomo dell’Angelo stimava che agli
inizi degli anni Cinquanta rimanesse stagnante nelle aziende
contadine italiane una sottoccupazione complessiva di circa il
30% rispetto alle capacita potenziali di lavoro delle
famiglie. Nelle aziende dell’Italia settentrionale il lavoro
non prestato scendeva alla media generale del 16,94%, con
particolare coinvolgimento delle donne e dei ragazzi tra i 14
e 1 17 anni; ma anche il 13% del potenziale offerto dai maschi
adulti (da 18 a 65 anni) rimaneva inutilizzato. L’offerta di
nuovi mezzi tecnici — soprattutto meccanici e chimici — andava
in primo luogo ad incontrare le opportunita di valorizzazione
di queste risorse familiari emarginate, sia rendendo meno
faticosa tutta una serie di prestazioni ausiliarie (dai
trasporti alle operazioni colturali consecutive o di
completamento), sia favorendo la surroga di mansioni prima
affidate a operai salariati, fissi o avventizi.

Trattrici e altre operatrici semoventi, attrezzature portate,
concimi composti, sementi selezionate, diserbanti chimici e
antiparassitari si dimostravano funzionali e poi rapidamente
indispensabili nella organizzazione familiare del lavoro. Di
cul andavano ad esaltare proprio la peculiare caratteristica,
quella che costituiva da sempre l’elemento distintivo del
lavoro autonomo rispetto alla qualita del lavoro salariato:
l’'elasticita, la flessibilita si direbbe oggi, la capacita di
aderire alle mutevoli esigenze del calendario delle operazioni
agricole, variando durata e intensita delle prestazioni
all’interno della giornata, non meno che dall’una all’altra
stagione. Ossia quelle forme di adattamento che nell’azienda a
salariato si scontrano di regola con una naturale rigidita del



fattore lavoro, per ripercuotersi direttamente in aumento dei
costi di gestione.

A rimuovere i limiti di convenienza imposti, per altro verso,
dalla dimensione ridotta delle unita aziendali dei coltivatori
diretti e dalla conseguente parziale utilizzazione dei mezzi
meccanici, interveniva l'energica politica di incentivi, volta
specialmente alla dotazione di nuovi capitali fondiari e di
esercizio, attuata dallo stato attraverso i due successivi
piani verdi, succedutisi fra 1961 e 1970 a prevalente
beneficio delle aziende medio-grandi, specie se a conduzione
familiare.

Le trasformazioni dei modi di erogazione del lavoro nelle
campagne vengono veicolate da questa somma di condizioni e
subiscono una accelerazione continua per effetto della sempre
rinnovata offerta tecnologica, che spinge — almeno sul piano
degli indirizzi produttivi e dei modi d’esercizio — ad una
omologazione tra aziende ex-contadine e ex-capitalistiche,
egualmente proiettate a perseqguire una intensita crescente di
capitale e il minimo impiego di lavoro vivo. Un modello che
comporta la lievitazione inarrestabile dei costi di produzione
esterni — quali rinnovo e manutenzione dei capitali fissi o
approvvigionamento annuale di materie prime circolanti e
servizi — e una tendenziale erosione dei margini di
redditivita, resi via via piu ristretti sul versante dei
ricavi dalla presenza delle grandi concentrazioni industriali-
commerciali, che vanno occupando l’'intero campo della domanda
di prodotti agricoli e confinano in ambiti del tutto
irrilevanti i mercati locali. Cosi il peso contrattuale dei
produttori diventa pressoché irrilevante. Alle imprese
agricole rimane l’alternativa di comprimere i costi dei
fattori interni, attraverso gli acquisti di terra (nel 1990 in
Lombardia rimanevano affittati solo 300.000 ettari, ossia il
20% della superficie agraria disponibile, contro 531.852 di
solo affitto e 334.152 di conduzioni miste in proprieta e
affitto del 1961), 1l'autofinanziamento, la ricerca di
combinazioni ottimali nell’organizzazione del lavoro.

Per le famiglie coltivatrici non si tratta ora solamente di



intensificare gli sforzi e prolungare la giornata di lavoro
(“11 contadino non condanna al lavoro solo sé stesso, bensi
anche la famiglia”, aveva scritto Kautsky) . Il passo
successivo viene compiuto con la realizzazione delle economie
miste, decentrate, gia storicamente presenti nella Lombardia
alta, che si sviluppano durante gli ultimi decenni, specie
nelle province orientali. Vi trovano posto forme
di pluriattivita e di lavoro a tempo parziale che danno modo
al nuclei rurali di elaborare complesse politiche familiari,
avvicendando i propri componenti, forti o deboli, negli
impieghi ritenuti volta per volta piu idonei e convenienti,
dentro e fuori il podere, dentro e fuori il settore agricolo.
Secondo la logica della “famiglia-impresa”, che persegue la
formazione del reddito in stretta relazione con le necessita
di consumo.

Ancora una volta, riflettendo su quest’ordine di fenomeni,
riesce difficile non confrontare questi esiti con la piu
generale evoluzione del lavoro avvenuta nel contesto economico
attuale, di constatare la singolare aderenza di questo modello
agricolo padano ai principi informatori della comunita
produttiva “unificata e omologata” che, secondo gli studiosi
del lavoro industriale si pone in alternativa al modello
fordista, per diversi aspetti interpretato in agricoltura
— mutatis mutandis — dall’azienda a salariati. Nella famiglia-
impresa di origine contadina non e difficile riscontrare un
organismo nel quale e possibile “realizzare una ‘mobilitazione
totale’ della forza-lavoro, che ne attivi 1le capacita
intellettive, i residui di creativita”, fino a “identificare
la soggettivita del lavoro con la soggettivita del capitale.
Anzi: di fare dell’appartenenza all’Impresa 1l'unica
soggettivita possibile”

1.4. Capitalizzazione del sapere, dequalificazione del
lavoro.

Alla frantumazione della vecchia struttura aziendale si
accompagna quella delle attivita di lavoro. La semplificazione
degli ordinamenti produttivi implica la scomparsa della



vecchia divisione del lavoro per mansioni all’interno delle
aziende. Ancora negli anni Sessanta Pietro Nervi e
Amos Zanibelli distinguevano tra il personale agricolo
dipendente nelle regioni padane gli addetti ai servizi
(sorveglianza, trasformazione dei prodotti, irrigazione,
manutenzione delle attrezzature), gli addetti alle macchine,
alle coltivazioni, agli allevamenti (a loro volta suddivisi
per tipo di bestiame: da latte, da allevamento, da lavoro).
Nelle stesse aziende contadine si ripetevano spesso similari
ripartizioni per competenze, trasmesse di padre in figlio,
attraverso la pratica dell’educazione familiare al lavoro.
Fino a creare delle gerarchie interne alle famiglie, legate a
precise vocazioni e sensibilita, nutrite di memorie non
scritte e arricchite di osservazioni empiriche, da una
generazione all’altra.

Pur avendo gia attinto in misura non marginale alle risorse
della meccanizzazione, 1l1’'organizzazione del 1lavoro che
dominava nella Padana all’epoca delle ultime lotte agrarie e
nel decennio che immediatamente le seque figurava ancora
strettamente condizionata dal volgere delle stagioni, dalle
esigenze naturali del terreno e delle piante, nutrita di
antico sapere contadino e di fatica umana. L’aspetto fisico
dei lavoranti ne conservava l’'impronta. “Fin quando non si €&
pienamente imposta la meccanizzazione, il loro corpo ha
funzionato come una macchina energetica .. “, osserva Renato
Rozzi, che ricorda le forme travagliate e rugose, la
complessione bassa e larga dei gelsi, perché “essi
rappresentavano i contadini nella loro corporeita”.

La prima fase della meccanizzazione agricola aveva infatti
privilegiato, con l'introduzione del trattore e il traino di
attrezzi generalmente simili a quelli tradizionali, la
riduzione dei tempi di esecuzione e — indirettamente — della
penosita fisica delle principali lavorazioni. Il disegno
complessivo delle operazioni di campagna, nonostante
l’indubbia accelerazione dei ritmi e 1la complementare
riduzione degli addetti, non veniva sostanzialmente mutato.
Avviene solo in un secondo tempo, con 1l'introduzione di



attrezzature polivalenti, capaci di molteplici operazioni
tuttavia azionate dal trattore (dalle arature ed erpicature
alle lavorazioni consecutive del terreno, dalle semine alle
concimazioni, ai trattamenti antiparassitari, a tutta la
fienagione), poi di macchine indipendenti, operatrici dirette
fortemente specializzate e svincolate dal trattore (macchine
per la semina, per l'irrigazione, per la raccolta, per
l’alimentazione del bestiame), che interi segmenti di
lavorazione siano non solo sottratti alla manualita contadina
ma rendano inutile la presenza stessa di ulteriori importanti
aliquote di mano d'opera aziendale, 1liberandone 1la
disponibilita verso altre applicazioni . Secondo le incisive
espressioni di Friedland, Furnari e Pugliese, le piu recenti
applicazioni tecnologiche hanno favorito “l’incorporarsi nella
macchina” di tutta una serie di mansioni prima affidate
all’esecuzione dei lavoratori, della cui abilita il capitale
ora si impossessa per accrescere la propria capacita di
accumulazione. Allorquando interviene l'opera di macchine come
gli dirrigatori semoventi o 1le falciacondizionatrici,
le trinciasilatrici, 1le mietitrebbiatrici, 1l <carro
miscelatore divengono inutili intere sequenze di lavoro umano;
€ anzi quest’ultimo a perdere la propria centralita per
divenire servente subalterno rispetto alla macchina.

Nella condizione lavorativa agricola si estendono quei
processi di dequalificazione che si estrinsecano 1in
parcellizzazioni e “routinizzazioni” delle vecchie mansioni, e
la assimilano sempre piu al lavoro di tipo industriale. Alla
cura, e al controllo, dell’intero ciclo lavorativo subentrano
cioe prestazioni parziali e limitate nei momenti e nei modi
imposti, oltre che dalle condizioni naturali non rimovibili,
dalle caratteristiche del mezzo meccanico o chimico o, piu
recentemente, informatico. Con effetti rinnovati di
accelerazione e nuove forme di logorio psico-fisico, che
prendono il posto dell’antica fatica muscolare. La
disaggregazione delle antiche professionalita e bene
rappresentata dalla figura del coltivatore che, dotato di una
gamma variata e sovrabbondante di mezzi tecnici, trascorre la



sua gliornata attiva passando da una macchina all’altra per
coprire ogni sorta di lavorazioni, sollecitato diversamente e
contraddittoriamente dall’ora, dal clima, dalle scadenze
esterne.

L’ecletticita richiesta al lavoratore autonomo si traduce,
nell’area del lavoro dipendente, in una sorta di adattamento
dell’'offerta ai 1livelli piu bassi. Il lavoratore si
rende cioé disponibile a fornire prestazioni frammentate,
variabili secondo le differenti fasi dell’anno agrario,
distribuite all’'occorrenza tra diverse aziende. Ci0 che
favorisce entro il quadro generale di una complessiva caduta
della domanda di lavoro salariato la relativa contrazione del
lavoro fisso, a tempo indeterminato, il quale cede il passo al
lavoro avventizio o stagionale, non di rado nascosto nelle
pieghe del sommerso.

Le mutata qualita del lavoro in agricoltura sembra implicare
un certo ampliamento delle conoscenze tecniche richieste
all’operatore, anche al livello manuale: per esempio di ordine
meccanico e chimico. Tuttavia sempre in dipendenza stretta,
immediata, dal servizio dovuto alla macchina. Non si scorge la
formazione di nuove mansioni, se non in figure che rimangono
esterne all’azienda, quali il contoterzista, il manutentore,
il tecnico alle dipendenze dell’industria. Il salto culturale
sostanziale che deriva dal passaggio che si e cercato di
descrivere consiste nel degrado progressivo delle conoscenze
legate ai cicli dell’attivita agricola e zootecnica,
nell’impoverimento delle nozioni agronomiche, biologiche,
naturalistiche da cui derivava una consapevolezza, sia pure
empirica, del processo produttivo. Il che consentiva al
lavoratore di essere partecipe attivo all'interno
dell’azienda, talora creativo, di dominare l’intero arco della
gestione se era coltivatore autonomo, di integrarsi in qualche
misura nelle vicende dell’impresa se dipendente, di divenirne
interlocutore competente e responsabile nella dialettica
sindacale. Quando si parla di dequalificazione del lavoro
agricolo si vuole soprattutto sottolineare questa sorta di
indebolimento delle attitudini culturali del lavoro vivo, che



accompagna senza dubbio il processo di industrializzazione
nelle campagne, in tutte le sue manifestazioni.

Non deve infatti ingannare la condizione di imprenditori che
continua a distinguere il settore degli autonomi, 1
coltivatori diretti, da quello dei dipendenti. Se gli effetti
connessi ai modi di erogazione del lavoro rimangono immutati,
pesano su queste categorie le destrutturazioni aziendali
avvenute nel passato recente, l’esternizzazione di fasi dei
processi produttivi passate nell’area dell’agribusiness e,
ancora, le limitazioni nella scelta degli indirizzi colturali,
imposte dalle logiche non controllabili del complesso agro-
alimentare internazionale, ossia le conseguenze di quella che
si dice da qualche tempo globalizzazione. Semplificazione
delle lavorazioni e specializzazione degli ordinamenti
produttivi concorrono insomma a circoscrivere e ridurre
Ll'ambito delle conoscenze necessarie agli imprenditori
nell’immediato e contribuiscono ad allontanare, specie nelle
generazioni nuove, quella visione complessiva del processo
agricolo che era stata alla base della tradizione culturale
del medio-piccolo coltivatore storico.

In luogo di quella che un tempo poteva presentarsi come una
distesa uniforme di attivita agricole, egualmente ispirate e
sollecitate da bisogni locali e comuni vocazioni, almeno per
ambienti omogenei (collina e montagna, pianura asciutta e
irrigua, ecc.), 1l quadro dell’agricoltura lombarda figura
contrassegnato attualmente da nuove diversita, che spesso
rendono non piu confrontabili unita produttive confinanti o
vicine. Non si tratta solamente della principale e piu nota
dicotomia tra aziende a indirizzo vegetale e aziende agro-
zootecniche. Composizione familiare, occasioni offerte dal
sistema delle pubbliche contribuzioni, o dallo sviluppo delle
iniziative agribusiness hanno stimolato la formazione di
entita variamente indirizzate in forme prevalentemente
monocolturali: alla viticoltura o alle coltivazioni arboree da
frutto, all’orticoltura di pieno campo o alla vivaistica, o
all’allevamento da carne nelle diverse specializzazioni
possibili. Cui dunque si devono accompaghare culture tecniche



egualmente specializzate, volte all’applicazione immediata,
sempre piu lontane dall’impostazione unitaria che 1la cultura
agronomica tradizionale, non senza una fondamentale
partecipazione lombarda, aveva identificato con 1’azienda.

Si vuole insomma osservare come i fenomeni di dequalificazione
e parcellizzazione non solo riguardino il fattore lavoro, ma
si estendano alla cultura d’impresa, ali comportamenti delle
imprese, forse impedendo o ritardando una piu esauriente presa
di coscienza del nuovo che percorre il settore agricolo e dei
problemi che quel nuovo comporta. Mantenendo da questa parte
ferma — e ben chiara - la consapevolezza che 1 vecchi
strumenti, di lavoro non meno che culturali, non servono piu;
che occorre ritornare alle inchieste sul campo, cercare
rinnovate interpretazioni, trovare sintesi piu avanzate.

Si puo studiare, scrivere, fotografare, organizzare mostre per
cercare risposte a tutto questo.

2. Le nuove stagioni del lavoro agricolo.

2.1. L'inverno della preparazione.

“Nell’ottobre del 1922 — racconta Gianni Bosio — Vasco
Grazioli portava ad Acquanegra il primo trattore che era poi
il secondo della provincia di Mantova .. La prima volta che
porto il trattore sui campi c’era molta gente a vedere se
voltava bene la terra. Grazioli era 11 a spiegare che questo
non dipendeva dal trattore, ma dal pio, cioe dall’aratro. La
gente non era molto convinta e allora tirava fuori una nuova
obiezione, che cioe dove passava il trattore l’erba rimaneva
pesta e le stradine e le cavedagne rovinate. Si trattava di
obiezioni credute, tanto che si trascinarono per vent’anni, ma
anche volute, volute dai contadini che preferivano rimandare
una decisione che era troppo grossa o troppo gravosa”. Ma a
conti fatti si accorsero presto che, bene o male, l'aratura
per mezzo del trattore richiedeva un quarto del tempo di
lavoro occorrente con i buoi, che pure costavano, a



mantenerli.

Cominciava 1l'’avventura della meccanizzazione, che oltre a
segnare la scomparsa degli spettacolari attacchi di quattro,
sei o otto bestie — e dell’umana pena che richiedevano ai
bifolchi conduttori — avrebbe propiziato una piu vasta
solitudine dei campi durante i mesi invernali.

Angelo Majoli, fattore nel Mantovano e autore nel secolo
scorso di un manoscritto di “Istruzioni ed Avertimenti per un
Fattore di Campagna” , ammoniva a non lasciar passare 1 mesi
invernali senza provvedere al rinnovo delle piantagioni
arboree (“fare bucche e banche pei piantamenti di qualunque
specie”) o allo scalvo di ceppaie e capitozze, possibilmente
“in tempo che la Luna sia buona tanto per aiutare le piante,
quanto per conservare il legnamme” da fuoco e da opera, sempre
utile per le innumerevoli occorrenze aziendali. Se la stagione
si presentava favorevole si doveva far arare il terreno per la
seconda volta, ossia “rettaiare”, e portare il letame nei
campi “a cio che gli Buoi, ed i Bovari non perdono tempo, ma
che gli Buoi siano sempre in occupazione, e fuori della
stalla”; 1l letame doveva essere poli disteso a mano “con
raschi” sui prati e sulle terre destinate al formentone.
Bisognava pulire i condotti d’acqua e metter mano al rinnovo
delle viti. Un fervore di opere, una vivace e rumorosa umanita
riempivano gli spazi rurali, solo che le giornate non fossero
del tutto inclementi.

Scomparsi ai nostri giorni, per la maggior parte, piantagioni
e vigneti, la campagna invernale si offre per intero alle
macchine maestose (e minacciose) fotografate da Morandi, che
paiono dominare (e domare) una campagna uniforme e nuda,
appiattita dalle mutate sistemazioni idraulico-agrarie che
tendono ad allungarsi a perdita d’occhio, per togliere impacci
alla libera corsa dei motori, rigate da solchi tutti uguali.
La solitudine dell’operatore attuale sembra meno sopportabile,
piu triste durante questa stagione, quando uomini e animali e
piante disertano i campi aperti, il freddo e stringente, 1la
luce attenuata.

Forse per questo la tecnologia si €& fatta piu attenta a



confortare il tempo di lavoro sulle macchine
prevalentemente impiegate nelle lavorazioni invernali. In
ispecie i1 grandi trattori cabinati, modellati da astuti
designer, sui quali 1l’'operatore sta come un cavaliere
catafratto, isolato dall’esterno, riscaldato e supportato
dalla strumentazione informatica, capace di assicurare
uniformita alle prestazioni, anche quando 1’'attenzione
dell’uomo declina.

I1T lavoro fondamentale, quello di aratura, viene anticipato
per quanto possibile gia in autunno, per metter mano alla
terra quando “sia in buono statto”, come diceva il Maioli,
ovvero quando si trova in tempera, secondo 1 vecchi agronomi,
con il giusto grado di umidita. Tuttavia l’inverno rimane la
stagione dei lavori piu pesanti, mirati alla preparazione del
terreno che dovra ricevere il seme e accogliere al meglio le
piante. Via via meno frequente e lo spargimento del letame, al
di fuori delle non molte aziende agro-zootecniche. Nei casi
migliori si e passati ai liquami di varia estrazione, che pero
si smaltiscono in ogni tempo e in ogni luogo possibile, per
mezzo di grosse botti malodoranti. Nel che gli esperti
scorgono una causa del generale decadimento strutturale dei
suoli, meno dotati di sostanze umifere e percio meno soffici,
piu tenaci e resistenti alle lavorazioni. Condizione dalla
quale deriverebbe la tendenziale crescita di potenza, di
volume, di costi della macchina e fattore non ultimo, in una
spirale presto incontrollabile di cause-effetti, di
allargamento della presenza dei contoterzisti in questo
settore strategico della produzione agricola.

Per certi aspetti la campagna invernale e il dominio degli
operai terzisti, soldati di ventura estranei alle aziende per
cui lavorano, quando non estranei alle campagne stesse, che ai
loro occhi sono come la fabbrica per l’operaio, il luogo di
lavoro. Separato dal luogo della vita domestica, come prima
non era mai accaduto nell’ambiente rurale.

2.2. La primavera delle promesse.
La naturalita, ineliminabile, dell’'agricoltura fa si che ogni



anno 1 primi tepori primaverili richiamino sui campi piu fitte
presenze e crescente intensita di lavoro. I coltivatori sono
tutti fuori e trafelati, incombono gli ultimi interventi
preparatori rimasti indietro, le semine hanno da essere
sollecite. Compaiono anche fornitori e consulenti, a dare una
mano per accelerare i tempi. Le macchine si moltiplicano:
trattori di media e piccola potenza si aggiungono ai piu
grossi, accanto alle nuove operatrici semoventi ricompaiono
gli attrezzi piu elementari, portati o da traino, buoni ancora
per le rifiniture e i completamenti, adatti al lavoro deil
ragazzi e delle donne.

Certo, anche in questa fase si riproducono le semplificazioni
ben note: la gente & sempre meno numerosa, non c’'e tempo per i
lavori meno redditizi. Chi diserba piu le ripe o raccoglie le
fascine? Dove sono le piantate di viti, da vangare? E 1 gelsi,
da educare e poi sfogliare?

Nel manuale di Angelo Maioli comparivano le raccomandazioni
per la semina del formentone, da affidare a “donne capaci .. di
tenere la regola di non gettarlo (il seme) né troppo spesso né
troppo raro”, assistite da un “Biffolco (che) dovra regolarsi
nel far 1 cavalletti relativamente alla larghezza”.
Successivamente si dovevano “consegnhare alli spesiati la sua
partita di Formentone da zappare”, che si compensava in forma
di compartecipazione al prodotto finale, come avveniva ancora
nell’immediato secondo dopoguerra un po’ in tutte le province
lombarde, sotto diverse denominazioni: perticato, zappa. La
preoccupazione del bravo fattore doveva essere far eseqguire le
lavorazioni a regola d’'arte: “dargli terra per indi poi dar
principio ad incalzarlo coll’'aratro, tanto che e giovine, ma
non aspettare che venga troppo alto allora facilmente il
formentone sofre moltissimo nelle radici e non riessira tanto
bello quantunque fosse in buon terreno”. C’era poi il primo
sfalcio dei prati, l’impegno di sorvegliare gli uomini “se
segano bene cioeé se tagliano bene 1’erba, e che per far presto
a segare li prati, e per
aver dopio guadagno lassiassero indietro l’erba a danno del
suo Padrone .. come pure osservare la sua gente che



lavorano adietro al fieno non ne lassiano indietro coi loro
rastelli .. e che il fieno non possa prendere pioggia, e
procurare che possa prendere meno guazza che sia possibile”.

Le nuove macchine avrebbero dato sollievo al Majoli, per la
maggior esattezza che sono in grado di garantire in questo
tipo di lavori. Anche se non sarebbe stato soddisfatto della
completezza della loro opera: non avrebbe ottenuto che
“adietro ai rivali dei fossi” si lasciasse erba non tagliata.
La macchina razionalizza le principali operazioni, ma comporta
perdite di lavorazione che nelle mutate condizioni non & piu
economico rincorrere. Anche se la dove non puo l'attrezzo
meccanico, come nella zappatura, si puo fare in modo che
arrivi il diserbante chimico. 0 se ai materiali di scarto,
come legne, carte, involucri si puo provvedere con il fuoco.
Ultime erpicature, concimazioni, semine, diserbi interessano
0oggi un ventaglio circoscritto di colture: il mais, la soia,
le barbabietole, qualche volta il riso o il pomodoro. Frumento
e orzo sono gia avanti nel loro ciclo, iniziato in autunno e
interessano superfici non tanto estese; impegnano di meno.

Dove rimangono i prati si rinnova il rito dello sfalcio e
della fienagione, ma senza le schiere dei seganti e dei
rastrellanti d’un tempo. Falciatrici, girelli, ranghinatori
realizzano una catena di produzione che conduce il fieno fin
dentro le bocche delle rotoimballatrici, per restituirlo
imprigionato dai fogli di plastica in botoloni, che saranno
ben scaffalati sotto i barchessali.

Come osserva, forse perplesso, l'obiettivo di Giuseppe
Morandi. Il quale indugia piu da vicino quando ritrova volti
contadini e 1 gesti del lavoro di braccia e di mano, dove la
macchina rimane defilata o non arriva, come sotto i tunnel di
plastica. Macchine anch’essi, per la verita, ma per ora appena
capaci di correggere la durata dei cicli colturali, senza
variare di molto la successione degli interventi manuali e le
fatiche di cui sono alimentati. Siamo nella sfera delle
colture specializzate, in quel novero limitato di aziende che
ancora interpretano 1la voglia 1individualistica di
indipendenza, che €& pure stato un connotato dell’agricoltura



lombarda, con fantasia e intelligenza imprenditoriale. Si
cercano qui vie alternative, si tenta di scavare nicchie di
mercato, tuttora sottratte in qualche misura all’intrusione
delle grandi reti agro-alimentari e all’appiattimento deil
gusti; si mira ad intercettare le capacita di acquisto e 1la
simmetrica voglia di liberazione che il consumatore urbano
comincia a provare verso la grande distribuzione commerciale.
E’ significativo che spesso queste isole di produzioni diverse
coincidano con la sopravvivenza di segmenti piu lunghi di
lavoro contadino e di tecniche antiche. Ancora la capacita di
assorbire sacrifici e fatiche, ove soccorra la disponibilita
di mano d’opera familiare o poco qualificata, sostiene cosi
fatte esperienze e pud assicurare loro qualche possibilita di
successo. Ma ne segna per altro verso i limiti, organizzativi
e fisici, quanto meno in mancanza di una politica attiva e
illuminata della mano pubblica, interessata a rendere
remunerative e comparabili queste prestazioni nelle quali si
conserva o si tramanda una cultura professionale che le forme
nuove di lavoro hanno perduto.

2.3. L’estate delle fatiche.

Quando l'estate esplode incombe l’'affanno delle irrigazioni.
La selezione genetica ha spinto le varieta coltivate verso
livelli di produttivita prima sconosciuti, caricando tuttavia
sugli agricoltori le apprensioni e i maggiori costi derivanti
da organismi delicati e fragili. Le cul esigenze alimentari
devono essere attentamente rispettate, a cominciare appunto
dai bisogni idrici.

In Lombardia la pratica di irrigare i campi é& antica,
specialmente localizzata nella pianura centrale e occidentale,
dove aveva costituito premessa indispensabile alla coltura dei
prati stabili e alla straordinaria valorizzazione di suoli
naturalmente poveri, che poteva essere realizzata con il
prato, piuttosto che con l’'aratro. Si trattava di sistemi di
distribuzione per scorrimento, o a gravita, articolati in reti
complesse di derivazione, disposte a quote opportunamente
elevate, che andavano a servire campi dotati di sapienti



pendenze, tenuti ben livellati con cura metodica. Frutto di
investimenti di capitale e di lavoro prolungati nel tempo e
dei privilegi ecclesiastici e nobiliari, che avevano
consentito il consolidamento degli indispensabili diritti
d’acqua.

Corrisponde 1invece all’epoca della meccanizzazione la
diffusione su quasi tutto il territorio, comprese le aree
declive, specie collinari, delle irrigazioni cosiddette a
pioggia, 0 per aspersione, quasi sempre azionate mediante
sollevamento delle acque sotterranee o correnti nei fossati,
con mezzi aziendali. E una sorta di rivoluzione idro-meccanica
che viene a rovesciare, sostanzialmente, 1 vecchi rapporti tra
aree irrigue e aree asciutte, tra proprietari e fittavoli, tra
diverse categorie di prestazioni di lavoro. Si osserva sempre
piu frequente, nella realta attuale, 1'abbandono dei sistemi a
scorrimento e la loro sostituzione con le aspersioni, per una
serie di ragioni collegate alle disponibilita di acqua, alla
tempestivita degli interventi, ai costi di gestione.

Scompare l'antica figura dell’acquaiolo, camparo o irrigatore,
addetto alla manovra delle paratoie e alla sorveglianza dei
deflussi delle acque nelle canalette adacquatrici e sui campi.
Con 1l'avvento della nuova combinazione trattrice-pompa-
tubazioni mobili-irrigatori si manifesta, almeno nei primi
decenni del secondo dopoguerra, un sovrappiu di tempo-lavoro,
a carico delle famiglie coltivatrici e dei salariati, che
nella calura estiva si muovevano da un appezzamento all’altro,
carichi di tubi e di “getti”, di giorno e di notte. Fin tanto
che 1 costi delle reti fisse sotterranee o del
grandi rocchettoni semoventi non sono diventati accessibili
alle imprese singole o ai contoterzisti, in modo da tagliare
anche questa domanda di lavoro; peraltro non dappertutto e
senza escludere completamente la partecipazione dell’uomo,
negli indispensabili momenti di servizio alla macchina. Che le
figure umane fissate da Giuseppe Morandi restituiscono 1in
atteggiamenti da flagellanti, marcate dalla plasticita dei
corpi nudi e dal peso degli oggetti meccanici che paiono
opprimerli.



Con l'’estate arrivano i primi raccolti, di frumento e orzo, ma
quasi confinati oramai al rango di episodi marginali; per
effetto dei prezzi bassi dei cereali e della meccanizzazione
quasi integrale raggiunta in questo settore. Fanno adesso la
loro entrata trionfale nelle aziende le macchine piu grandi
fra tutte, quelle a cui si affida l’'apoteosi dell’immaginario
agricolo contemporaneo: le mietitrebbiatrici, nate nelle
grandi pianure e da noi patrimonio pressoché esclusivo dei
terzisti. Il conduttore di questi monumentali parallelepipedi
montati su ruote esegue la mietitura in solitudine e riversa
le granelle gia trebbiate e ripulite nei rimorchi in attesa,
al margini del campo. L’agricoltore 1i va a controllare e 1li
ritira una volta colmi, per portarli ai magazzini, senza
tralasciare del tutto i lavori richiesti dalle altre colture
in corso. Un uomo e mezzo possono liquidare in un sol giorno
l'opera che un tempo obbligava alla mobilitazione di cento,
per il solo taglio e accumulo del cereale in covoni; cuil
doveva sequire il trasporto nelle corti e alla fine 1la
trebbiatura, che si ripeteva di cascina in cascina all’arrivo
della macchina fissa e dei suoi serventi. Con il contorno di
una festa paesana, rito di ringraziamento e di propiziazione,
bisognoso del concorso dei vicini e di quanta piu gente
possibile, per accelerare i tempi e mettere prima al sicuro il
faticato prodotto.

Quando Angelo Majoli esercitava la sua professione di fattore
erano invece 1 cavalli a battere sull’aia i covoni per
svestire la granella di frumento, che poi gli uomini dovevano
separare dalla paglia con 1le forche, stando attenti
“che galeggiano bene per aria la paglia, che cosi facendo il
grano sortira benissimo dalla paglia medesima”. Il momento
andava gestito con cura “perché in forza del caldo e della
fatica (la gente) €& manco ragionevole, quindi & bene quello
che conduce 1l’aja comanda la sua gente con buona maniera”; in
ispecie era meglio “accarezzare gli Cavalari col tratarli bene
accid si prendano da sé stessi una buona solecitudine .. e
dargli del buon vino”, “perché non ci vol guerra in questi
giorni”. Erano questi cavallari dei prestatori d’opera



esterni, noleggiatori o contoterzisti veri e propri, chiamati
nelle varie aziende con le loro bestie a svolgere un lavoro
che richiedeva particolare abilita e senso di responsabilita.
Del riguardo loro dovuto rimaneva traccia, fino a poco tempo
fa, nella consuetudine di offrire il pranzo o la merenda al
contoterzista e ai suoi operai. Un’'altra occasione di
socializzazione oramai in via di estinzione, per la fretta
imposta dai tempi stretti stagionali non meno che per il costo
elevato di gestione della macchina, che mal sopporta 1 tempi
morti. O spesso perché in cascina non c’e piu nessuno, nemmeno
a far da mangiare per sé.

Le raccomandazioni dell’antico fattore rimandano a quella che
e stata indicata come una storica funzione del padronato
agrario, almeno fino alla meta del Novecento: “la societa ha
affidato loro, oltre alla produzione agricola, il compito del
controllo sociale dei contadini, di cui la chiave del portone
(della cascina) & soltanto un aspetto espressivo. E un
controllo che si esplica giudicando senz’'appello .. non solo il
comportamento lavorativo dei dipendenti, ma anche il loro
comportamento personale nella

vita quotidiana in cascina” ha scritto Renato Rozzi. Non e in
guesta sede che si possono individuare i nuovi strumenti del
controllo sociale, ma non v’ha dubbio che quanto meno nella
sfera aziendale la macchina assolve a questa funzione in
maniera anche piu esauriente e totalitaria di quel che padrone
e fattore sapessero fare un tempo.

Nelle mutate condizioni non paiono tuttavia scomparsi gli
impulsi alla trasgressione e alle feste: la gente di campagna
non ha perso la voglia di celebrare 1l’estate a proprio modo,
sia pure solo per cercar sollievo alle fatiche delle lunghe
giornate di afa e di affanno — dentro o fuori le aziende
agricole — riappropriandosi delle poche ore di frescura
concesse dalle serate. Le feste di partito, di frazione, di
quartiere che pullulano un po’ ovunque hanno preso il posto
delle celebrazioni campestri di mezz’estate e ne recuperano la
funzione di compensazione, rispetto ai risvolti meno lieti
dell’esistenza.



2.4. L'autunno dei raccolti e dei mercati.

Una volta finita 1'’estate, gli agricoltori si apprestano a
concludere la loro avventura annuale. I giochi son fatti, gli
esiti produttivi si trovano gia nel mare di piante che, sui
campi, aspettano solo la raccolta. L’autunno e la stagione di
passaggio nella quale si salda il ciclo agrario che sta per
finire al prossimo. Si liberano i campi dalle coltivazioni
mature e si aprono le opere preparatorie, da concludere entro
L’inverno che verra. E anche 1’epoca nella quale si celebrano
1 cambi di conduzione da un titolare all’altro. S. Michele (29
Settembre) e S. Martino (11 Novembre) erano — sono ancor o0ggi
in parte — i giorni deputati per i traslochi dei dipendenti.

A tempo debito le grandi macchine riprendono a divorare
vegetali. I1 granoturco e il maggior protagonista di questa
fase, con i prodotti diversi che puo dare: la granella e gli
stocchi o le pannocchie o la pianta intera trinciata.
Quest’ultima comporta l’accumulo e la compressione neli grandi
sili, per mezzo dei trattori piu pesanti e degli uomini piu
spericolati. Degli stocchi si fanno ancora le grosse botole
cilindriche, compresse e impaccate, che 1’occhio fotografico
vede occupare l’orizzonte campestre o formare monumenti
provvisori e instabili, sui terreni denudati e dentro le
corti. La barbabietola mette in campo una catena di montaggio
mobile, estesa nello spazio: scavatrici e svallatrici, pale
meccaniche e autocarri collegano materialmente campagna e
fabbrica, lo zuccherificio, in una successione ininterrotta e
frenetica che invade anche le strade pubbliche e impegna
l'intera stagione. Si raccolgono soia e pomodoro, risoni e
girasoli, gli ultimi sfalci dei prati.

Dove rimangono i vigneti, nelle zone a vocazione tipica, la
vendemmia chiede tuttora il soccorso delle mani deil
raccoglitori e la campagna si ripopola, per qualche giorno
risuona di voci e qualche volta di canti, l’atmosfera si fa
nuovamente festosa. Come non avviene nelle zone di
orticoltura, pure bisognose di braccia nude, chiamate a una
fatica meno naturale, piu cupa e intensa, spesso data stando
carponi sul terreno, col respiro compresso.



Questi mesi sono anche tempo di contratti e di incassi, di
conti da chiudere e saldare, si rinnovano le attrezzature e si
fanno provviste, c’eé margine per le spese di casa e di
famiglia. I rustici personaggi che Morandi vede aggirarsi per
i mercati di paese, tra vetrine e banchetti, ben vestiti e
soddisfatti, si atteggiano come chi ha adesso buon tempo da
perdere.

Si sente in giro l’'annuncio di fiere e sagre, che nelle
comunita rurali mantengono una ritualita nutrita di ricordi e
usanze indimenticate, valori comunitari e consuetudini
preziose specialmente coltivate nelle cucine familiari,
occasioni d’incontro e di gioco, di vanita e di piccole
dissipatezze. “La sagra era .. il trionfo dei ragazzi:
L’imminente chiusura della stagione rendeva accaniti i ragazzi
nei loro giochi”, ricorda Gianni Bosio. “Il giorno della sagra
si rizzavano 1 banchi sui sagrati per vendere confetti,
liquori, frutta ed altre cose; arrivavano gli orsi che
ballavano, i giochi d’azzardo .. e anche i suonatori che
rallegravano il ballo ..”. L’eco non spento di queste
tradizioni si colgono nella lieta disponibilita a offrirsi
all’occhio curioso del fotografo.

Tra autunno e inverno la maggior parte dei mezzi meccanici
attraversa un periodo di stasi. Le macchine vengono allora
avviate alle rimesse, per essere riposte e — ad opera dei
contadini piu accorti — ripulite, smontate, revisionate,
lubrificate. Piace pensare che questo sia un momento nel quale
L’uomo si prende la sua rivincita, mentre spalanca e vuota le
prepotenti strutture, ne estrae i contenuti per pezzi, priva
il mostro di una vita che e solo in facolta sua di ridare,
ricomponendo le parti separate con l’arte che lui possiede. In
officina la tecnologia si conferma retaggio dell’uomo, la
macchina rivela la sua natura di utensile inerte.

2.5. I tempi della stalla.

Le forme dell’'agricoltura industrializzata hanno determinato,
per la maggior parte delle campagne lombarde, una diffusa
separazione delle coltivazioni dagli allevamenti, della terra



dal bestiame. Nel 1990 solo il 54,6% delle aziende conservava
allevamenti, quelle con vacche da latte erano assai meno, il
18,7%, in tutto 24.668. Il conclamato progresso delle tecniche
di gestione dell’agricoltura ha prodotto — paradossalmente —
un ritorno a ordinamenti colturali premoderni, riproponendo
quello che era stato un carattere specifico dell’agricoltura
medievale, nella quale si conosceva solo il bestiame da
lavoro, malnutrito e sfruttato come “male necessario”, e si
lasciava alla pastorizia l’allevamento da carne. L’azienda
agro-zootecnica, che della pianura lombarda era stata per un
paio di secoli l’'emblema, con il trionfo del “bestiame
gaudente” salutato da Carlo Cattaneo, si trova ora
circoscritta in aree di pronunciata vocazione, nelle quali
assicurano peraltro la sopravvivenza delle classiche pratiche
agronomiche finalizzate alla conservazione della fertilita e
di organismi aziendali integrati nell’ambiente.

Sono aspetti, questi, cui l’opinione pubblica e i programmi di
governo dovrebbero riservare una attenzione meno distratta,
cercando di cogliere nelle frequenti agitazioni dei produttori
di latte anche 1 risvolti meno corporativi. Le stesse imprese
lattiere non sembrano apprezzare la valenza moltiplicata che
da questo punto di vista assume il regime delle quote latte,
spesso genericamente deprecato.

La macchina ha largamente contribuito a modificare le tecniche
di lavoro anche nel comparto zootecnico. La stalla medesima
non € che una macchina fissa, ora profondamente mutata
rispetto al passato. Alle fabbriche vetuste e monumentali,
costruite specialmente nel XIX secolo, con mattoni laterizi e
legname — i materiali poveri che 1’ambiente poteva offrire —
si sono andate sostituendo, a partire dagli anni Cinquanta,
strutture basate sul principio della libera circolazione del
bestiame bovino all’interno di aree controllate, le cosiddette
stalle all’aperto. E un capitolo di storia agraria recente che
fin qui ha ottenuto l’attenzione di solo pochi cronisti: il
passaggio dalle vecchie stalle alle nuove é& avvenuto agli
inizi per merito di alcuni pratici pionieri. Costoro hanno
saputo innescare, con i loro esempi, wun’'autentica



sperimentazione di massa mobilitando, lungo l’arco di qualche
decennio, centinaia di allevatori 1 quali si posero
direttamente a provare sul vivo la realizzazione delle nuove
soluzioni, assumendo su di sé i costi delle opere e non di
rado i danni degli errori compiuti, spesso guidando il lavoro
dei progettisti con le proprie personali considerazioni.
L'idea di base era che le vacche da latte si dovessero
sottrarre alle costrizioni della stalla chiusa, per essere
sciolte dalle catene che le vincolavano in perpetuo alla
mangiatoia e mantenute libere all’aperto o in locali aperti.
Per conseguire il doppio obiettivo del migliore rendimento
degli animali e di una radicale semplificazione dei movimenti
richiesti al personale addetto, cosl da ridurre sensibilmente
il rapporto tra capi da accudire e salariati occupati.

Una concezione dell’allevamento che venne realizzata
attraverso la sperimentazione di svariati modelli e differenti
combinazioni, via via modificati, rinnovati, perfezionati fino
a raggiungere lo schema ottimale oggi generalmente accettato.
Gli operatori agricoli sono stati lasciati a lungo soli in
questa ricerca. Gli apporti degli ambienti scientifici sono
quasi sempre arrivati a posteriori; anche 1la pubblica
amministrazione dell’'agricoltura (quelli che erano gli
Ispettorati provinciali dell’agricoltura, di appartenenza
statale) ebbe sostanzialmente ad inseguire l’'iniziativa degli
allevatori, che non sempre furono sostenuti con orientamenti
tecnici tempestivi e finanziamenti proporzionati. L’industria
privata si dimostro piu pronta e capace di comprendere i
bisogni dei produttori, e fu in grado di mettere 1in
circolazione alcuni tipi basati sull’impiego dei prefabbricati
che divennero in breve il materiale di base per queste nuove
strutture e per altre. Non senza forti impatti sul paesaggio
tradizionale della cascina; cemento armato e ferro ridussero a
impieghi marginali le collaudate materie prime autoctone, al
pari dei vecchi salariati.

La meccanizzazione all’interno della stalla da latte ha
trovato nella mungitrice — mobile dapprima, a vacche legate,
poi fissa, nella sala di mungitura, centro pulsante della



nuova stalla aperta — l’'espressione piu raffinata e pervasiva,
non solamente suscettiva di sostituire sequenze di gesti e di
operazioni che erano del mungitore manuale, ma di imporre 1
tempi di esecuzione sia all’uomo che agli animali. I quali
finirono, per parte loro, selezionati in funzione delle
attitudini alla mungitura meccanica. Il mutato sistema di
stabulazione ha spinto in avanti ulteriori elementi di
razionalizzazione, nel settore della alimentazione, piu
recentemente integrato dalla strumentazione informatica, e
negli impianti di lavaggio e di sgombero dei reflui organici.
Ai quali ultimi si deve la sostituzione della concimaia — una
delle invenzioni agronomiche fondamentali per l’agricoltura
occidentale — con le vasche dei liquami, il fatto tecnico che
si e visto segnare il netto degrado qualitativo delle
restituzioni umiche al terreno.
Nella stalla 1la macchina ha soprattutto esaltato
l’accelerazione nei ritmi delle prestazioni, senza indurre 1lo
snaturamento avanzato delle caratteristiche del lavoro di
tradizione avvenuto per altri comparti dell’azienda. Il carico
di bestiame, che nel primo dopoguerra era di 14-15 capi da
latte per salariato, e adesso un parametro di scarso
significato; e determinante il tempo impiegato nella
mungitura, condizionato a sua volta dalle poste di cuil
l'impianto & dotato. L’apporto dato alla zootecnia dalla
scienza dell’alimentazione e dal miglioramento genealogico ha
forse concorso ad esaltare le rese del bestiame da latte in
misura maggiore della razionalizzazione dei ricoveri e della
meccanizzazione delle operazioni. Per misurare il percorso
compiuto e possibile ricordare che Matilde Ferretto calcola
nel 1985, per l'area lombarda, un medio assorbimento di 8,5
giornate dell’unita lavorativa di stalla per vacca nell’arco
dell’anno (erano 13,1 nel 1975); per la produzione di un
quintale di latte occorrevano 0,12 giornate (0,26 dieci anni
prima). Una verifica analoga, sia pur meno approssimata, porta
a ricostruire per il decennio Cinquanta i dati corrispondenti
di 26 giornate per lattifera e 0,87 per quintale di latte.

A rendere relativamente meno alienante 1’ambiente di lavoro



nella stalla concorrono, assieme alla componente naturale
costituita dal contatto con gli animali, wuno spazio
d’'intervento consentito alla manualita che rimane
relativamente elevato, e in special modo la persistenza di una
connessione stretta fra conduzione aziendale e amministrazione
domestica, che Kautsky constatava perduta nell’industria
moderna ma riteneva uno specifico dell’agricoltura. E noi
sappiamo oggi superata anche in vasti ambiti dell’agricoltura
industrializzata. Questo stretto legame, fisico, tra casa e
lavoro e condiviso dal salariato di stalla, il quale per le
particolari prestazioni di sorveglianza e cura che rientrano
nei suoi compiti e per gli orari cui e chiamato mantiene il
diritto, o meglio 1l’opportunita, di abitare in azienda.
Discende da questa contiguita un intreccio residuo fra tempo
di lavoro e tempo della famiglia, che non si ritrova nel caso
degli addetti alla campagna, favorevole ad un allentamento
delle tensioni e delle asprezze che accompagnano altri momenti
e altre immagini.

Cosi l'occhio fotografico coglie qui figure di familiari, di
cui non v'’e traccia nelle altre situazioni rappresentate, e
personaggi nuovi: la donna addetta ai vitelli, la ragazza sul
trattore, il salariato indiano consolato dalla vicinanza della
moglie e del bimbo, che proprio la sua condizione di bergamino
gli lascia godere. Espressioni, portamenti, fisionomie che
sembrano meno lontane da quelli dei paisan d’un tempo,
documentati nelle prime opere di Giuseppe Morandi.

3. La nuova agricoltura tra deriva entropica e difesa
ambientale.

Uno studio circoscritto alla provincia di Mantova, quella in
Lombardia dove l'agricoltura mantiene il peso maggiore, pone
in rilievo che nel 1961 la coltivazione di un ettaro
richiedeva mediamente 107 giornate-uomo, con l’'ausilio di 2 Cv
di potenza meccanica. A quell’epoca si poteva considerare
oramai del tutto surrogato il lavoro animale. Nel 1991,
trent’anni dopo, bastavano per il medesimo scopo 34 giornate-



uomo, ma integrate dalla disponibilita di 11 Cv meccanici. Nel
medesimo arco di tempo la quantita di nuova sostanza organica
vegetale prodotta nella provincia, per effetto dell’energia
solare e della fertilita dei suoli, misurata in cereali
equivalenti, raddoppia. Non e inclusa la produzione animale,
frutto della trasformazione di materiali organici parzialmente
computati nella massa precedente, o di altre materie prime del
tutto estranee al territorio e alle sue risorse, come avviene
in misura preponderante nelle condizioni attuali.

I1 dato trova sostanziale conferma in sede nazionale, la dove
il bilancio energetico elaborato dal Ministero dell’industria
per il periodo 1955-1989 determinava una crescita della
produzione agricola — espressa in grano equivalente — da 25
milioni a 65 milioni di tonnellate, ossia da 1 a 2,6. La
medesima fonte calcolava che, nei 35 anni esaminati, l’energia
assorbita complessivamente dalle operazioni colturali e nei
prodotti impiegati nell’agricoltura risultava moltiplicata per
piu di 11 volte. I due andamenti, cosl sommariamente
delineati, appaiono sensibilmente sfasati: all’enorme sforzo
di capitalizzazione compiuto corrisponde in termini energetici
una perdita secca.

La constatazione puo essere solo limitatamente temperata se si
considera il lavoro vivo sostituito. Nelle aziende agricole
lombarde, tra 1961 e 1991, si passa da un impiego di 1.090.640
Cv meccanici a 10.696.231, quasi 10 volte tanto. Nel contempo
la complessiva forza di lavoro occupata si poteva stimare,
rispettivamente, di 400.000 e 120.000 unita, pari a una
disponibilita di 2.800.000 e 840.000 Cv nelle due epoche. Se
ne pud dedurre, con discreta approssimazione, che nel
trentennio considerato la potenza complessiva impegnata nelle
campagne lombarde sarebbe piu o meno triplicata (da 3.900.000
a 11.500.000 Cv), in forza dell’'impiego crescente di
combustibili fossili, contro una quota di energie non
rinnovabili, fornite del lavoro umano, in caduta verticale,
dal 72% al 7%. Senza dimenticare che questo confronto rimane
parziale, perché non tiene conto dei consumi elettrici e
dell’imput energetico indiretto, incluso nei concimi di



sintesi, nei pesticidi, specialmente diserbanti nel caso
lombardo, e nelle plastiche di cui l’agricoltura attuale fa
largo uso. Il cui ammontare, stando al bilancio energetico
prima citato, sarebbe stato nel 1989 pari, pressappoco, ai
consumi diretti di elettricita e derivati del petrolio.

Si compone insomma il quadro di una accelerazione geometrica
del consumo di risorse energetiche, peraltro iscritto nella
storia intera dell’agricoltura, e si puo verificare 1la
fondatezza dell’osservazione oramai classica di N. Georgescu-
Roegen, secondo cui la sostituzione degli animali da lavoro e
delle pratiche fertilizzanti naturali “rimpiazza 1’elemento
piu abbondante, la radiazione solare, con altri piu scarsi
con uno sperpero di bassa entropia terrestre”. Infatti: “quel
che fa la moderna tecnica agricola e aumentare la quantita di
fotosintesi su un dato pezzo di terreno coltivato. Ma & un
aumento che si ottiene con un aumento piu che proporzionale
del consumo di bassa entropia di origine terrestre, la sola
risorsa criticamente scarsa”. Analisi senza dubbio radicale
che non lascia spazio a programmi di medio termine; pure, come
sempre avviene per le provocazioni saldamente fondate su una
cultura scientifica, in grado di sollevare un problema reale e
di imporre risposte.

La grande valenza umanitaria che viene comunemente attribuita
al sistema di agricoltura industrializzata consiste da una
parte nell’avere rimosso enormi domande di fatica fisica e di
sofferenza per 1 lavoratori dei campi, dall’altra nell’aver
assicurato le basi del generale abbassamento relativo dei
costi alimentari, da cui ha preso avvio la crescita del
benessere nei paesi industriali. Un salto qualitativo senza
confronti nel cammino storico dell’uomo, anche se riservato a
una parte solamente della specie. Sui costi, umani
specialmente, di questa straordinaria operazione si e tuttavia
riflettuto poco: quali e quante forme di usura della macchina-
uomo si sono sostituite all’antica condanna a faticare? Quale
uso del benessere e consentito nel tempo vitale recuperato, ai
cittadini dei fortunati paesi nei quali il miracolo e
avvenuto? La dispersione delle antiche culture rese obsolete



dal sistema agricolo-industriale e stata ripagata dal nuovo
sapere tecnologico che le dovrebbe sostituire?

Nell’'ultimo decennio sono mutate parecchie delle condizioni
nelle quali avevano potuto manifestarsi il grande esodo dalle
campagne e le corrispondenti surrogazioni meccaniche e
chimiche del lavoro umano e animale. La scomparsa della fame
contadina di terra e il venir meno di presidi antropici sul
territorio hanno favorito la diffusione di usi impropri delle
risorse naturali, dalle cave alle discariche, dai prelievi
energetici allo sversamento incontrollato di rifiuti sopra e
sotto il suolo. La protezione generalizzata dei redditi
agricoli da parte della Comunita europea moltiplica le aree di
agricoltura parassitaria o, comunque, senza stimoli
all’innovazione. Nella societa la domanda tumultuosa di lavoro
ha lasciato i1l posto ad una disoccupazione giovanile e
istruita giunta a livelli prima sconosciuti, paradossalmente
accanto all’immigrazione di braccia disposte ai lavori piu
umili. I bisogni alimentari sono sempre piu percepiti sotto il
profilo della salute e della qualita. All’interno del mondo
agricolo si fa strada, sia pure in ambiti limitati ed elitari,
una ricerca di produzioni tipizzate o di tradizione.

Par di capire che sotto l’'onda della grande trasformazione
avvenuta e tuttora in corso si stiano delineando situazioni
nuove, possibilita, forze, idee gravide di altri mutamenti,
forse di diverso segno.

I1 dibattito degli specialisti non e andato, per ora, molto al
di la delle previsioni a breve o a medio termine. Nel
riconoscere che e “caduta la motivazione del sostegno dello
sviluppo produttivo” indiscriminato, i settori piu attenti
dell’'opinione scientifica avvertono <che 1’'esigenza
dell’intervento pubblico dev’essere tenuta ferma, anche per il
futuro, purché giustificata da “obbiettivi di produzione di
beni ‘pubblici’, che si possono individuare in un definito
livello di autosufficienza alimentare di carattere strategico
e nella protezione territoriale e ambientale”. Dove si intende
il taglio difensivo e in qualche modo subordinato del rilievo
che viene pur dato alla questione ambientale. In coerenza, del



resto, con la parola d’ordine internazionale dello “sviluppo
sostenibile”, che nella sua formulazione originaria — e piu
ancora nelle interpretazioni correnti — pare anteporre il fine
di soddisfare “i bisogni del presente”, ai livelli fino ad ora
raggiunti, alla opportunita di conservare la “capacita
ambientale di soddisfare esigenze presenti e future”.

Rimane cosl aggiornata a tempi lunghi 1la questione
esistenziale della irreversibilita dell’impoverimento delle
risorse naturali, da cui dipende la riduzione “della futura
quantita di vita”, che ancora Georgescu-Roegen solleva, quando
introduce nella disputa collegata “all’eterno interrogativo
sul numero massimo di persone che possono vivere sulla Terra”
la dimensione temporale. Resa piu stringente dai “giganteschi
organi esosomatici” , Le macchine appunto, che 1’occhio
fotografico di Giuseppe Morandi drammaticamente racconta, a
suo modo spingendo alla riflessione critica.



