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I1 libro di Giulia Malavasi € un’opera di storia territoriale
partecipata: 1’oggetto e una fabbrica ma non si tratta di una
storia d’impresa perché la prospettiva e centrata sul rapporto
tra una grande azienda, il suo contesto territoriale e la
relativa comunita. L’esito e un’opera corposa ma “leggibile”
in cui una storia industriale, raccontata a partire da un
grande impianto con lavorazioni di importanza cruciale per il
Paese, si intreccia con le fonti di archivio e soprattutto con
le voci di ex lavoratori, familiari e cittadini. la ricerca e
stata infatti condotta nell’ambito del progetto europeo
Citizen Science for Urban Environment and Health (CitieS-
Health), adottando 1’'impostazione degli studi “citizen
science”: 1 cittadini sono coinvolti in tutte le fasi della
ricerca, dalla definizione degli obiettivi alla raccolta dei
dati fino alla loro interpretazione. Effettivamente, il libro
di Malavasi e un libro corale, ma prendiamola alla larga.

Secondo Braudel, il rame tra il XV e XVIII secolo era forse
piu importante del ferro: serviva per le monete, per gli scafi
delle navi, per i pezzi di bronzi delle artiglierie, i Fugger
sono stati “re del rame” e sulla borsa di Amsterdam si poteva
giocare sul rame a occhi chiusi. Rame, guerra, navi e soldi, 1
termini tornano anche nella lunga storia raccontata da
Malavasi, a partire dalle vicende del fondatore, Luigi
Orlando. Suo padre fu un mazziniano palermitano proprietario
con 1 fratelli di un’azienda meccanica che dovette essere
venduta a causa della repressione borbonica. Trasferitisi a
Genova, citta di Mazzini, ripresero 1l'attivita, cioe
continuarono a sostenere i patrioti risorgimentali ma
ottennero anche dall’armatore Rubattino la commessa per la
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riparazione dei piroscafi, per poi aprire una propria societa
di navigazione. Nel 1859 il padre del fondatore e chiamato da
Cavour a dirigere 1o stabilimento Ansaldo, nel 1860 un
fratello partecipa alla spedizione dei Mille, insomma continua
la vita familiare all’insegna dell’impegno politico e del
successo imprenditoriale, su livelli sempre piu alti e grazie
a una rete di contatti sempre piu significativa. Genova
sicuramente aiuto: questa citta fu 1’altro epicentro, oltre
ovviamente a Torino, del processo di unificazione italiana -
laboratorio politico, certo, ma soprattutto polo industriale
(e finanziario: secondo Giovanni Arrighi, le immense fortune
accumulate dai nobili di questa citta tra ‘500 e ‘600, quando
i Genovesi furono i Fugger dei re di Spagna, furono anche alla
base delle costose imprese dei Savoia). Gli Orlando come
abbiamo visto sono dei capacissimi e patriottici parvenu, ma
la loro ascesa avviene in simbiosi con l’affermarsi dei grandi
nomi dell’industria genovese e pol nazionale, a partire da
Attilio Odero: con il proprietario dei cantieri San Giorgio di
Sestri Ponente gli Orlando, dopo aver costruito i nuovi grandi
cantieri di Livorno, strinsero un’alleanza che comprendeva
anche la Terni, principale polo siderurgico del Paese. Siamo
nell’ultimo quarto del XIX secolo, si sta facendo la prima
Italia industriale, resa possibile da una forte protezione
dello Stato, e gli Orlando ne sono uno dei nomi piu grandi:
nella cantieristica e nel siderurgico, come abbiamo visto, ma
di 11 a poco anche nell'’elettrico (impianti idroelettrici) e
nel metallurgico.

Nel 1902 Luigi Orlando assume la direzione della Societa
Metallurgica Italiana, attiva soprattutto nella produzione di
rame e leghe di rame. Perché il rame e tanto importante?
Rispetto agli usi elencati da Braudel, la lista del XXI secolo
€ ancora piu impressionante: anzitutto fili elettrici per il
secolo dell’elettricita, ma anche cavi telefonici, lamiere e,
non certo da ultimo, munizioni.

Non e quindi un caso se la SMI comincia a costruire un suo



grande stabilimento a Fornaci di Barga nell’agosto del 1915:
L’'Italia e appena entrata in guerra e la SMI ha una commessa
statale per la fornitura di armi, bisogna muoversi.

Ma perché proprio qui, in provincia di Lucca, nella non
centralissima val di Serchio? Beh, non eravamo fuori dal
mondo: il luogo aveva una tradizione metallurgica fin dal nome
(“Fornaci”), ma soprattutto c’era la ferrovia, era arrivato il
telegrafo e poi gli Orlando avevano aperto lo stabilimento di
Campo Tizzoro, nel vicino pistoiese, con buoni risultati. Ma
ci sono anche ragioni ambientali, le prime del libro: 11 c’era
tanta acqua per produrre elettricita ma anche per il
raffreddamento e i lavaggi (l’'acqua del posto ha poco residuo
e va benissimo), 11 c’erano boschi utili per alcune fusioni,
il posto € in un pianoro protetto dalle montagne (e quindi da
possibili bombardamenti). Queste cose ce le dice Malavasi ma
ce le dicono anche le persone intervistate, che a questo punto
del libro (siamo a p. 80) sono gia entrate in scena. Ne
occuperanno sempre di piu il centro nel resto dell’opera,
facendo da contrappunto al filo narrativo dell’autrice.

La Prima guerra mondiale e una sorta di battesimo del fuoco
per il neonato stabilimento, riconosciuto come fabbrica
ausiliaria e quindi retto con disciplina militare: per i 4.300
dipendenti (in maggioranza maschi, ma anche molte femmine e
parecchi minori) i turni di lavoro erano durissimi, la
gerarchia rigidissima, le resistenze impossibili (anche per 1la
scarsa predisposizione della manodopera, molto lontana da un
qualsiasi forma di “coscienza operaia”). Molti partivano dai
paesi vicini sperando che quel giorno ci fosse bisogno di
loro, le fotografie del resto restituiscono 1l’immagine di
gigantesche architetture industriali, un po’ di case intorno e
le montagne sullo sfondo. Come dice B. C. (ex operaio SMI):
“Fornaci e nata con la SMI, poi la SMI ha fatto le case
operaie, ha fatto i casermoni che erano quelli lungo il viale
[..] Gli Orlando hanno creato Fornaci di Barga” (p. 130).

Non solo la fabbrica, in effetti: gli Orlando accoppiarono la



gerarchia dentro con il paternalismo fuori: la gestione rigida
del ciclo produttivo, militare in tempo di guerra ma quasi-
militare nei due dopoguerra, fu cioé accompagnata da una serie
di opere e servizi (per esempio le scuole professionali SMI)
che fecero della SMI di Fornaci di Barga una fabbrica-paese.

Su questo sfondo, il “biennio rosso” (1919-1920) ebbe a
Fornaci un’'eco significativa: “sulle ciminiere che spuntavano
dallo stabilimento [..] sventolavano delle bandiere rosse” (p.
150). Ci restarono per 24 giorni, ma presto l'aria cambio.

L’arrivo del fascismo significo subito un forte investimento
negli armamenti e la SMI, che subito dopo la fine della guerra
aveva dovuto licenziare migliaia di operai, gia a fine 1924
era arrivata a 5.591 dipendenti. Si apri un periodo d’'oro per
la SMI, che supero persino la crisi del ‘29 senza essere
assorbita dall’'IRI (sorte che invece toccO ai cantieri Orlando
di Livorno). Mussolini nel 1930 fa addirittura visita alla
fabbrica, ma la vicenda va ascoltata dalle parole di Vittorio
Biondi (storico locale): Mussolini entra in fabbrica, il
fascio locale vorrebbe comandare, ma “entra Mussolini dentro,
riesce con una borsa nera piena di soldi e dice ‘qui e tutto a
posto, fuori dalle scatole, rimangono le cose come stanno’.
Questi rimangono spiazzati e il fascio non entrera mai dentro
in fabbrica” (p. 171). La SMI resta privata, quindi, ma in
osmosi con lo Stato grazie soprattutto al warfare.

La storia procede tra alti e alti a parte il basso fisiologico
alla fine della Seconda guerra mondiale, quando la produzione
calo, ci furono scioperi, licenziamenti mirati (contro
sindacalisti e operai politicizzati) e una nuova occupazione
della fabbrica. Ma negli anni Cinquanta la SMI rilancia:
restano la produzione di fili e componenti di bossoli, ma
vengono fatti forti investimenti per potenziare il settore dei
laminati (lastre e dischi di rame, ottone, alpacca). Dice B.
C., un ex-operaio assunto nel 1956: “La SMI lavorava rame e
derivati, quindi rame e ottone in modo particolare, percio
aveva il laminato, facevano tubi, fili, bossoli da cannone,



cartucce, facevano rubinetteria, viteria, raccordi, erano 1in
grandi di fare tutto” (p. 268).

Questo sguardo dal di dentro della fabbrica diventa sempre piu
sistematico, si susseguono pagine in cui diversi operai
raccontano le loro condizioni di vita, la disciplina e le
discriminazioni, denunciate anche in un opuscolo della FIOM
del 1957. In questa prospettiva diventa sempre piu marcata
l’'attenzione per gli infortuni e la salute dei lavoratori. Se
l’inquadramento a livello di storia industriale nazionale e
regionale e assicurato soprattutto dalle opere di Giorgio
Mori, la storia della salute dei lavoratori e ricostruita
soprattutto grazie ai lavori di Franco Carnevale, con
significativi rimandi al “Dossier 1970” curato Marino
Ruzzenenti per il numero 43 di AltroNovecento. Questa e 1la
cornice, ma come abbiamo detto quello che caratterizza il
libro € la coralita del quadro.

Come visto in piu occasioni, la storia della SMI non e una
storia locale, & una storia nazionale che ha luogo fuori mano:
spesso non c’'e alcuna discontinuita temporale tra le date
della storia italiana e quelle della storia SMI di Fornaci.
Prendiamo il 1973: la crisi del ‘73 significa immediatamente
un calo delle commesse per la maggior industria non ferrosa
italiana del tempo, nel 1974 raddoppiano le giacenze. Non
siamo in una nicchia periferica quindi, siamo nella prima
linea industriale, con una controparte operaia (ecco una parte
del coro) nel frattempo cresciuta di consapevolezza e
combattivita, allineandosi all’alto livello di conflitto
diffuso su scala nazionale. Nel 1976 la SMI entra in una
societa piu grande, sempre controllata dagli Orlando, la LMI
(La Metalli Industriale): inizia la lunga e dura “vertenza
LMI”, che significa in val di Serchio scioperi per la difesa
dei posti di lavoro ma soprattutto per un confronto sulle
strategie di investimento. Trattandosi di un’azienda quasi
monopolista nazionale nella produzione di rame, la richiesta
di un confronto sulle strategie di investimento significava



“esercitare un controllo democratico sul tipo di sviluppo” (p.
361), avendo come esempio il Cile di Allende, dove il governo
di Unita Popolare aveva puntato a controllare e pubblicizzare
l’estrazione del rame.

Sappiamo come va a finire questa stagione di conflitto in
Italia, la data-simbolo e la marcia dei quarantamila a Torino
del 1980. Anche qui, puntualmente, proprio nel 1980 38 operai
della LMI di Fornaci di Barga vennero condannati per violenza
privata legata ai picchetti davanti all’azienda, contro 1
quali la LMI aveva chiesto l’'intervento della forza pubblica.
I1 Consiglio Comunale di Barga si schiero contro
“l’atteggiamento antidemocratico e antisindacale tenuto
costantemente dall’Azienda durante i rinnovi contrattuali” del
‘76-"77 (p. 373). Nel 1982 le condanne saranno confermate in
Appello con pene dai quindici ai venti giorni di reclusione.

La conflittualita operaia, individuata retrospettivamente come
grande male nazionale e quindi sostanzialmente azzerata (con i
risultati oggi visibili), si era manifestata anche come difesa
della salute in fabbrica. Da pagine 375 comincia una sorta di
“libro nel libro”, da molti punti di vista la parte piu
caratteristica dell’opera di Malavasi. Fino a questo punto,
infatti, la dimensione scientifico-tecnologica aveva ricevuto
poco spazio, Ll’'inquadramento storico-industriale aveva
dialogato con documenti e memorie di ex-lavoratori e
cittadini, ma restando quasi sempre fuori dalla materialita
del ciclo produttivo. Eppure, quello che ci era stato promesso
era un libro di “citizen science”. Ebbene, eccola qua la
scienza saputa, o vissuta e appresa, da esperti, operai e
cittadini, sotto forma di studio critico dei processi
produttivi (quindi soprattutto chimica e ingegneria), ma anche
sotto forma di impatto sulla salute di operai e comunita
(medicina ed epidemiologia), il tutto in un contesto in cuil
rimaneva fortissimo il legame con gli Orlando, padroni ma
anche padri. Emergono quindi fatti e dati (infortuni,
malattie) che erano reali da decenni, ma indicibili o



invisibili. Questa disponibilita alla lotta per la salute ha
tempi e sviluppi diversi rispetto alla conflittualita
“contrattuale”: negli anni ‘80 e ‘90 l'attenzione per la
salute contagia il “fuori”, nascono comitati, le emissioni
nocive diventano oggetto di attenzione da parte delle
istituzioni sanitarie, la “fabbrica-paese” diventa parte di
una questione ambientale, che coinvolgera soprattutto 1la
vicina Alce di Fornoli (produzione di tannino). Qui le pagine
sono quasi totalmente riempite dalle voci dei protagonisti,
alternando ricostruzione a memoria dei processi produttivi con
racconti delle vertenze ambientali. Finisce cosi il 1libro,
come una storia industriale che diventa storia civile.

L'esemplare libro corale di Giulia Malavasi e stato presentato
il 18 ottobre presso il Museo del Ferro di San Bartolomeo, una
delle sedi del MUSIL — Museo dell’Industria e del Lavoro di
Brescia, la cui Sede Centrale, non realizzata, & prevista
presso la Metallurgica Bresciana (ex-Tempini), acquistata nel
1935 proprio dalla SMI. Se consideriamo che il MUSIL nasce da
un progetto della Fondazione Micheletti, co-editrice del
libro, il Museo del Ferro ha ospitato l’evento in forza di una
variegata affinita, metallica ed istituzionale. I1 pubblico ha
potuto conoscere l’'autrice e ascoltarla in tutta la sua
appassionata immersione in una storia davvero importante,
davvero collettiva.



