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Un’esperienza politica che nasce direttamente dal rapporto con
corpi estranei, stranieri; con corpi umiliati e offesi, con
corpi nascosti negli anfratti e visibili o invisibili nei non
luoghi delle città.

Rotta balcanica, prima: quattro o più mesi di cammino e di
viaggio.

Dopo, respinti da Austria, Germania.

Ci  avviciniamo.  Difficoltà  di  lingua:  suoni  estranei,  che
talora sembrano gorgoglii o balbettamenti (bàrbaros). I volti
scuri  sorridono,  hanno  incertezza  negli  occhi.  Ma  anche
ridono,  scherzano  come  bambini.  Eppure  hanno  vissuto
esperienze che avrebbero distrutto ciascuno di noi. Ci danno
la  mano  o  più  spesso  la  portano  al  cuore  e  un  poco  si
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inchinano. Chiediamo i loro nomi, da dove vengono, per quali
paesi sono passati, se hanno subito offese…

Hanno camminato per mesi. Hanno passato quattro, cinque, sette
o più confini, sorvegliati da poliziotti e cani, chiusi da
reticolati, sbarre o con boschi o vuote pianure in cui hanno
corso,  strisciato  per  non  farsi  vedere.  Hanno  vissuto  di
nascosto, sopravvivendo a stento, o in campi simili a lager.
Molti sono stati in prigione perché senza documenti, persi,
rubati. Hanno subito percosse, morsi e torture. Sono stati
minacciati di morte. Non pochi sono scomparsi.

Bisogna capire e sapere che sono portatori di una domanda per
ciascuno di noi, che riguarda tanto noi quanto loro e tocca la
nostra identità e anche la nostra singolarità e la storia da
cui veniamo.

Sono corpi che mostrano una vulnerabilità totale. Non solo la
loro, anche la nostra. Anzi. Mi viene da dire più la nostra
che la loro. Loro hanno superato mille ostacoli. Hanno spesso
corso  rischi  mortali  e  sono  sotto  le  nostre  finestre  a
mostrarci l’altra faccia della luna, il volto della nostra
storia, a farci capire che il loro malessere è il lato oscuro
del nostro benessere.

L’accampamento presso il villaggio di Idomeni, sul confine
greco  con  la  Macedonia,  è  stato,  fino  al  suo  sgombero
violento,  la  manifestazione  esemplare  della  condizione  di
queste  persone:  la  barriera  ai  confini  della  Macedonia
diventava  il  confine  degli  egoismi  europei  benestanti  o
aspiranti tali; il segno concreto e simbolico che mostrava
insieme la precarietà e la violenza della nostra condizione di
privilegio. Così come la cosiddetta Giungla di Calais, confine
questa volta interno a un grande Stato europeo.

O, per quel che riguarda la mia esperienza personale, piazza
Victoria di Atene nell’inverno 2015-2016 dove intere famiglie
sostavano, donne affrante, sedute sdraiate in un sonno senza



riposo, con bambini piccolissimi, corpi malati, feriti anche
gravemente in attesa di andarsene verso il nord, difficile,
rischioso, improbabile, spesso pagando (“mi hanno chiesto 3000
euro”, ci diceva un giovane algerino): una rappresentazione
vera del mondo in cui viviamo e che per lo più non vediamo o
fingiamo di non vedere.

Oggi: gli accampamenti e i campi miserabili in Serbia e ancora
in Grecia e negli altri paesi dell’interrotta rotta balcanica,
già teatro di feroci guerre identitarie.

“ Appena rientrati. Oggi è stata una giornata intensissima e
ancora non abbiamo avuto modo di rielaborare tutto quello che
abbiamo visto e le storie che ci sono s tate raccontate. La
vita nelle “barracks” è molto peggiore di quello che ci
saremmo mai potuti immaginare: almeno 700 persone vivono in
condizioni di assoluto degrado, senza aver accesso ad alcun
tipo di assistenza eccetto quella fornita dalla gente comune
che converge in questa periferia d’Europa per distribuire dei
pasti caldi o della legna “pulita” per potersi scaldare. Ci
siamo  uniti  ad  una  dottoressa  inglese  ed  un’infermiera
statunitense, creando un punto medico di fortuna in un gazebo
con  cui  fornire  delle  cure  minime.  L’afflusso  è  stato
notevole,  principalmente  per  le  lesioni  riportate  nei
respingimenti da parte della polizia di frontiera ungherese e
croata  (dai  morsi  di  cane  a  vistose  ecchimosi  ed
escoriazioni),  per  i  dolori  articolari  e  i  principi  di
assideramento dovuti alla permanenza nei boschi al confine, i
per problemi respiratori dati dalle esalazioni dei fuochi
accesi  per  scaldarsi  nei  capannoni,  per  le  infezioni
derivanti  da  condizioni  igieniche  pessime,  per  la
disidratazione dovuta al limitato accesso a beni primari come
l’acqua potabile – tanto da convincerci ad attrezzarci per
poter  prolungare  l’apertura  fino  a  sera  inoltrata.  Come
sorpresa finale abbiamo ricevuto la visita da parte della
polizia serba, che dopo aver documentato tutto ci ha invitato
a non perseverare in questo genere di attività sovversiva –



curare delle persone. “It’s illegal”. Una frase semplice ma
di una brutalità incredibile, come se fuggendo da atrocità
incredibili queste persone abbiano rinunciato anche a quelli
che sono i diritti fondamentali di un essere umano. Di sicuro
a mente fredda avremo modo di mettere un po’ di ordine alle
idee,  anche  se  sappiamo  che  queste  immagini  ci
accompagneranno ancora per molto tempo – un po’ come l’odore
di plastica e traversine bruciate che stasera impregna i
nostri vestiti.

#overthefortress #aidforhumans ”

“It’s illegal!”

La polizia di un ex stato socialista, oggi uno dei più poveri
d’Europa,  ha  definito  con  grande  chiarezza  che  cosa  oggi
è  politicamente-umanamente  davvero  ‘sovversivo’:  curare  i
corpi che il potere considera indegni di cura, salvaguardare
vite che il potere considera indegne di vivere .

Noi  europei  ci  stringiamo  nelle  nostre  logore  gabbiette
identitarie,  saldate  da  un  benessere  e  da  una  sicurezza,
sempre più relative, ma pur sempre enormi in confronto ai
disperati  da  Siria,  Iraq,  Afganistan  e  tanti  altri  paesi
asiatici  e  africani,  costruite  a  loro  spese  dalla  patria
dell’Illuminismo e del colonialismo…

I corpi dei richiedenti asilo che vagano e sostano e dormono
nei  parchi  e  per  le  strade  sono  a  lungo  andare  qualcosa
d’intollerabile,  perché  con  la  loro  mera  presenza,  con
l’esposizione  dei  loro  corpi  bisognosi,  al  limite  della
sopravvivenza,  ‘criticano’  ciò  su  cui  si  basa  l’identità
sociale di matrice ‘occidentale’: la proprietà, caratterizzata
da un segno simbolico e materiale – muro, recinto, confine,
leggi, polizia… –, che separa un dentro e un fuori, il privato
dal pubblico, la casa dalla strada, il proprio dall’altrui.
Nella nostra cultura, l’identità, il cui modello dominante è
maschile, si definisce mediante il possesso, a cominciare dal

https://www.facebook.com/hashtag/overthefortress?source=feed_text&story_id=270282300061218
https://www.facebook.com/hashtag/aidforhumans?source=feed_text&story_id=270282300061218


possesso di noi stessi, per cui noi non siamo ma abbiamo un
corpo che possiamo vendere come forza lavoro o come merce.
Senza un minimo di proprietà non si esiste nella scena della
nostra civiltà. I richiedenti asilo riaccendono simboliche e
comportamenti  –  nazionalistici,  patriottardi,  fascistoidi  –
che sembravano consegnati al passato, ma che insorgono sempre,
con diverse fenomenologie, là dove il ‘dentro’ e il ‘fuori’, i
confini  che  delimitano  e  rassicurano  la  quotidianità
proprietaria,  la  nostra  incerta  proprietà  di  noi  stessi,
vengono messi in crisi.

Per  una  nuova  concezione  dei
diritti umani
Il  pur  relativo  arrivo  in  massa  dei  richiedenti  asilo  fa
ricadere  un  poco  sull’Europa  la  crisi  del  Medioriente
inventato dal colonialismo britannico e francese dopo la prima
guerra mondiale e ora distrutto dagli interessi euroamericani.

Di  conseguenza,  si  manifestano  la  fragilità  e  insieme  la
rigidità politica e sociale dell’Unione Europea a direzione
tedesca e finanziaria, che ricomincia a costruire muri sui
confini, sempre aperti per i flussi delle merci e del denaro.

L’esposizione di questi corpi estranei che ostentano la loro
vulnerabilità nelle nostre strade va a sbattere contro la
concezione corrente di diritti umani, radicandola nel nudo
corpo invece che nella gabbia giuridica di spazi pubblici
governati  dagli  Stati  e  da  asfittiche  convenzioni
internazionali  (ONU)  a  garanzia  peraltro  dei  diritti
proprietari.

Si  manifesta  in  tal  modo  anche  la  ‘verità’  della  cultura
corrente dei diritti umani, che sono i diritti individuali del
maschio  bianco  occidentale,  sviluppatisi  in  Europa  fra  la
‘rivoluzione’  puritana  inglese  del  XVII  secolo  e  la
rivoluzione  francese,  mentre  prendeva  forma  l’unica



universalità effettiva, quella delle merci e del denaro.

E’ necessario dunque un tentativo di elaborare una visione dei
‘diritti umani’ che parta dal corpo vivente (tendenzialmente
non solo umano) e che apra un nuovo spazio pubblico.

Ogni corpo umano esiste come centro di relazioni biologiche,
affettive  e  sociali  e,  in  quanto  tale,  èintrinsecamente
relazionale  e  perciò  esposto  agli  altri,  precario  e
vulnerabile.

Da ciò scaturisce il carattere politico del corpo come fonte
primaria di diritti.

Una  prima  fascia  di  diritti  è  relativa  alla  protezione  e
all’accudimento.

Una seconda fascia di diritti scaturisce dal carattere di
esposizione agli altri del corpo, da cui deriva ciò che Hannah
Arendt  chiamava  il  diritto  di  apparizione  in  uno  spazio
pubblico,  cioè  il  diritto  di  fare  politica:  il  corpo  è
intrinsecamente politico.

Dalla negazione di questo diritto del corpo sorge il diritto
di allearsi con altri corpi (Butler) per resistere a questa
negazione – che peraltro coinvolge la maggioranza degli esseri
umani  -,  da  cui  le  molteplici  forme
di resistenza e ribellione ed anche il diritto di fuga, che è
anch’esso una forma di resistenza.

Non  solo.  Nel  carattere  relazionale  del  corpo  vige  anche
un’energia  positiva,  che  non  implica  ideali  astratti,  ma
esigenze  concrete,  forti  come  bisogni,  necessarie  per  lo
sviluppo  del  corpo  che  deve  crescere  liberamente,  in
uguaglianza ma anche in differenza con gli altri e quindi con
giustizia.  Dunque,  libertà,  uguaglianza  nella  differenza  e
giustizia.

Tutto  ciò  è  molto  evidente  nel  fenomeno  epocale  dei



richiedenti asilo. I loro corpi appaiono nelle nostre città
ridotti allo stato dei bisogni elementari. Questi corpi sono
traumatizzati  in  quanto  sradicati  con  violenza  dal  loro
ambiente originario e oggetto di violenze di ogni tipo nel
percorso che li ha portati fra noi.

Per costruire un rapporto politico con loro occorre partire da
questa condizione, quindi da un imprescindibile atteggiamento
di  cura,  che  implica  anche  la  restituzione  a  loro  della
dignità, del nome, del rispetto dovuto a ogni singolo. Un
compito infinito…. una contraddizione che viviamo ogni giorno
perché non può essere affrontato per tutti, ma comunque da
farsi tra mille dubbi e tristezze … La questione dei rifugiati
può essere anzi un’occasione storica perché tutta una serie di
comportamenti, ritenuti per lo più prepolitici, confinati nel
privato  o  nell’assistenza,  delegati  spesso  alle  donne,
mostrino la loro piena valenza politica, come dimostra con
lucida efficacia il comunicato di overthefortress.

Problemi di relazione
L’esperienza dell’impegno con i richiedenti asilo ha delle
peculiarità che la differenziano dalle altre esperienze di
impegno  politico  perché  costituisce  un  territorio  ancora
largamente  impensato  ed  estraneo  alla  categorie  politiche
preesistenti. L’attività politica delle sinistre sociali negli
anni  Settanta  era  largamente  basata  su  un  immaginario
condiviso  e  su  schemi  concettuali  che  elaboravano  e
quindi oggettivavano le situazioni d’intervento. Il movimento
femminista  aveva  in  verità  posto  il  tema  della  cura  come
politico.  Qui  però  siamo  di  fronte  a  una  situazione  che
assomiglia a una marea montante, in cui siamo immersi e che
non riusciamo a oggettivare concettualmente ; in cui occorre
quindi gettarsi, senza avere strumenti previ, una bussola, se
non in modesta misura; in cui occorre soprattutto accettare
con  umiltà  l’incertezza,  la  confusione  senza  voler  subito
tamponare  il  vuoto.  Occorre  esporsi,  accettare  di  essere



turbati.

Non siamo di fronte a una scelta libera e razionale di impegno
politico, ma all’esigenza di rispondere a una sorta di appello
necessitante: non possiamo non impegnarci in questa situazione
che avviene sulla soglia di casa e anche dentro.

I tempi della nuova migrazione, caratterizzata da una valenza
in gran parte diversa da quelle che conosciamo e soprattutto
dall’urgenza, sono stati improvvisi e travolgenti, spinti da
potenti dinamiche sociali e politiche. Non vengono gestite
dalle istituzioni sulla base di un progetto per far fronte
all’’emergenza, ma solo tamponate e di malavoglia. Da parte
nostra di ‘operatori di strada volontari’ – non trovo altro
nome – non possono essere affrontate sulla base di un progetto
politico  che  non  abbiamo,  costretti  inoltre  come  siamo  a
operare negli spazi intermedi fra istituzioni e associazioni
private  a  pagamento  (cooperative),  nei  cui  confronti,  di
fatto, il rapporto è per lo più subalterno.

Richiede inoltre tutta una serie di competenze – linguistiche,
giuridiche,  psicologiche,  antropologiche,  non  indifferenti:
ciò comporta notevoli difficoltà e richiede un impegno anche
culturale serio.

Si tratta di un’esperienza forte e difficile sul piano del
rapporto  fra  esperienza  personale  e  esperienza  politica
perché, malgrado loro siano arrivati a casa nostra, nel nostro
giardino, fra noi e loro rimane un’asimmetria insuperabile,
bene espressa dalla nota questione posta da Judith Butler:
quali persone sono, o non sono, degne di lutto?

E’ evidente che i rifugiati non sono degni di lutto, mentre
noi ‘operatori’ lo siamo. C’è un confine insuperabile fra
‘noi’ e ‘loro’. E questo si manifesta non solo e non tanto nei
casi  più  drammatici,  che  possono  arrivare  a  tentativi  di
suicidio, ma nella quotidianità: noi dormiamo in un letto
sotto un tetto abbiamo una vita normale … possiamo in ogni



momento ridurre o smettere il nostro impegno… la nostra vita
‘privilegiata’ non è toccata…

Il rapporto con una condizione limite di vita può generare
difficoltà  interpersonali  fra  gli  operatori  volontari,
mancando il tratto unificante e ‘ansiolitico’ di una ideologia
condivisa, radicata in un immaginario e quindi in un tessuto
emotivo convissuto, che aveva una funzione rassicurante: in
una situazione tanto complessa e drammatica si manifestano e
vengono accentuate problematiche personali. Antiche relazioni
si  disfano  rapidamente  all’emergere  di  tratti  caratteriali
prima  ignoti  o  poco  accentuati.  Si  capisce  allora  che  la
relazione  è  sempre  in  situazione.  Quando  la  situazione  è
drammatica,  insolita,  non  affrontabile  con  le  consuete
emozioni  appoggiate  alle  consuete  parole,  la  dinamica
relazionale  diventa  difficile  da  gestire.  Allora,  possono
venir fuori anche aspetti creativi prima latenti, ma spesso è
il contrario e un volto conosciuto diviene labile come un
fantasma o chiuso come in una maschera.

Perciò un’esperienza come quella con i richiedenti asilo è
anche un’esperienza di noi stessi, una ricerca in noi stessi
nell’attuale condizione del mondo che è caduto nel nostro
giardino.

Se per l’occidente, che ha invaso il mondo, il possesso è la
base  dell’identità,  essa  esige  proprietà,  un  luogo  e  un
territorio reali, quindi dei confini, che oggi sono mutevoli,
incerti, anche perché il vero possesso, quello che conta,
quello dei potenti, è invisibile, intangibile, è il denaro,
simbolizzato da una scheda, mosso da una tastiera. I potenti
se ne fregano della proprietà, ma mantengono e anzi aumentano
spaventosamente, come mai prima d’ora, la presa sul possesso.
Questo  produce  sconcerto,  incertezza,  ansia,  paura.  Perciò
nullatenenti,  homeless,  a  maggior  ragione  migranti,
richiedenti asilo, che vengono da lontano, da altre culture,
privati della loro identità, incerti, vaganti, sono osceni:
fuori scena – tanto più fuori quando sono fattualmente dentro.



Producono perciò, spesso, una profonda istintiva avversione.
Su cui si avventano come cani sull’osso per farne uso politico
molti di coloro che detengono potere o vi aspirano.

Il ‘terrorismo’ è oggi il fantasma che vaga per l’Europa come
ciò che, prima di tutto, può sovvertire ogni confine, per cui
il nemico non è più fuori, ma dentro, nel paese, nella città,
nelle strade, nel condominio… Il migrante, ma soprattutto il
rifugiato, corpo estraneo vagante nel paesaggio familiare, che
è insieme dentro e fuori e perciò mette in discussione il
confine tra dentro e fuori, è unheimlich, inquietante, ha
sempre qualcosa del terrorista… Il terrorista, prima ancora di
essere colui che porta la violenza armata nei luoghi della
vita quotidiana, è colui che porta il ‘fuori’ nel ‘dentro’, il
‘sotto’ nel ‘sopra’.
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