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Un genio, anche se con un destino tragico, Thomas Midgley,
nato nel 1889 in una cittadina della Pennsylvania negli Stati
Uniti, lo era per davvero; senza aspettare di laurearsi in
ingegneria  meccanica  all’Università  Cornell,  si  cercò  un
lavoro come disegnatore nel reparto invenzioni della società
National Cash Register. Ci restò solo un anno e passò poi
nell’officina  del  padre  che  si  occupava  di  copertoni  per
automobili.  L’impresa  fallì  e  Midgley  passò  nel  1916  a
lavorare in una società, la Dayton Engineering Laboratories
Co.,  la  Delco,  che  era  stata  fondata  da  un  favoloso
personaggio, Charles Kettering (1876-1958), per migliorare il
sistema di accensione dei motori delle automobili.

Kettering gli affidò il compito di perfezionare un motore a
scoppio capace di generare elettricità per le case isolate
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nelle quali, per motivi di sicurezza, non si poteva usare
benzina, troppo infiammabile; il motore avrebbe dovuto essere
alimentato con cherosene, ma fino allora nei motori a scoppio
alimentati  a  cherosene  ogni  tanto  si  verificavano  delle
reazioni esplosive che rovinavano i pistoni. Kettering affidò
a Midgley il compito di eliminare l’inconveniente. Midgley
pensò che forse l’aggiunta di un colore rosso al cherosene
avrebbe facilitato l’assorbimento del calore della combustione
e avrebbe reso più regolare la combustione delle gocce di
carburante. La leggenda vuole che un sabato pomeriggio Midgley
sia andato in laboratorio a cercare un colorante rosso; non ce
n’erano,  i  negozi  erano  chiusi  e  l’unico  colorante  rosso
disponibile era lo iodio che Midgley addizionò al cherosene
scoprendo che aveva le proprietà antidetonanti cercate.

Questo avveniva nel 1916 e per due anni – l’America era ormai
entrata nella prima guerra mondiale – Midgley  cercò senza
tregua  un  antidetonante  ancora  migliore  che  era  intanto
richiesto per i carburanti usati nei motori a scoppio per
aerei con elevato rapporto di compressione. Finalmente nel
1919 scoprì che l’anilina si comportava meglio dello iodio, ma
non era ancora soddisfacente.

Per farla breve, dopo aver provato 35.000 sostanze Midgley
scoprì che un composto metallorganico poco noto, il piombo
tetraetile,  aveva  un  potere  antidetonante  soddisfacente  in
concentrazione bassissima, anche di 0,25 grammi per litro di
benzina. L’annuncio della scoperta fu data nel 1922, ma ben
presto si vide che il suo uso dava luogo alla formazione di
incrostazioni di ossido di piombo nel motore; l’inconveniente
poteva essere eliminato aggiungendo al piombo tetraetile il
dibromuro  di  etilene;  durante  la  combustione  si  formava
bromuro di piombo, volatile, che veniva eliminato all’esterno
del motore, attraverso il tubo di scappamento, nell’aria – e
nei polmoni delle persone che passavano per la strada.

Intanto si vide che il processo di fabbricazione del piombo
tetraetile era pericoloso; i primi morti per incidenti in



fabbrica si ebbero già nel 1924 e 1925, ma soprattutto ben
presto le autorità sanitarie misero in guardia sul pericolo di
inquinamento dell’aria ad opera dei derivati del piombo. I
produttori di benzina con piombo e di automobili lottarono
duramente contro norme che limitassero o vietassero l’uso del
piombo tetraetile nelle benzine; solo l’addizione del piombo
tetraetile  permetteva  di  mettere  in  commercio  benzine  con
numero di ottano fra 90 e 100, quali erano richieste dai
motori a scoppio sempre più compressi prodotti dall’industria
automobilistica per poter offrire ai clienti automobili sempre
“più brillanti” e veloci e con elevata “ripresa”.

Le  benzine  ad  alto  numero  di  ottano  erano  inoltre
indispensabili per i motori da aereo, prima della diffusione
della propulsione a reazione. Sta di fatto che per quasi mezzo
secolo il piombo tetraetile è stato prodotto e usato in tutto
il  mondo  e  addizionato  a  decine  di  miliardi  di  litri  di
benzina.  La  protesta  contro  il  crescente  inquinamento
atmosferico si è accompagnata ad  una crescente attenzione per
gli incidenti che si susseguivano nelle fabbriche di piombo
tetraetile, per le perdite di composti di piombo nel suolo,
eccetera.

Per farla breve, a partire dagli anni sessanta sono state
emanate norme nei singoli paesi per vietare l’addizione del
piombo tetraetile alle benzine. Sulla crescita e il declino
del piombo tetraetile il lettore curioso potrà leggere vari
articoli  di  William  Kovarik  nel  sito
Internet  http://www.radford.edu/wkovarik/papers/

Ormai nella maggior parte dei paesi industriali l’uso del
piombo tetraetile è stato abbandonato; come antidetonanti sono
stati usati vari altri composti, dall’etere etilico butilico
terziario,  MTBE,  al  benzene,  poi  abbandonato  per  la  sua
tossicità, a composti aromatici meno tossici; le industrie
automobilistiche hanno dovuto adattarsi a produrre autoveicoli
con  motori  meno  compressi  e  le  raffinerie  hanno  dovuto
immettere in commercio carburanti con minor numero di ottano.
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Ma le invenzioni di Midgley non si erano fermate. Nel 1930
stava  cominciando  la  diffusione  di  frigoriferi  commerciali
anche a livello domestico. Un giorno un funzionario della
Frigidaire, una divisione della General Motors che produceva
frigoriferi, portò a Midgley un messaggio di Kettering che lo
invitata a scoprire un fluido frigorifero non infiammabile,
non tossico, poco costoso, che potesse sostituire i fluidi
frigoriferi usati allora, come anidride solforosa, cloruro di
metile, ammoniaca.

Anche  qui  la  leggenda  racconta  che  Midgley  e  i  suoi
collaboratori,  un  giorno,  dopo  colazione,  si  misero  a
consultare le International Critical Tables, la bibbia delle
proprietà di tutte le sostanze chimiche note; molti dati erano
sbagliati,  ma  col  buon  senso  e  un  po’  di  fantasia
Midgley  ritenne che ideale avrebbe potuto essere una sostanza
poco  nota  chiamata  diclorofluorometano.  Midgley  riuscì  a
preparare alcuni grammi di questa sostanza per reazione fra il
trifluoruro di antimonio e il tetracloruro di carbonio, e vide
che era proprio il fluido frigorifero cercato..

Il diclorofluorometano, battezzato CFC-21, fu il primo di una
numerosa famiglia di idrocarburi contenenti cloro e fluoro che
trovarono  ben  presto  applicazione  non  solo  come  fluidi
frigoriferi,  ma  anche  come  propellenti  per  spray,  nella
preparazione di resine espanse, come solventi , soprattutto
per  la  nascente  industria  elettronica;  altri  idrocarburi
alogenati contenenti anche bromo (halon) ebbero successo come
fluidi per estintori di incendio.

Centinaia di migliaia di tonnellate di idrocarburi clorurati,
fluorurati  e  bromurati  sono  stati  usati  nel  corso  di
quarant’anni e sono finiti nell’atmosfera. Il bel sogno di
Midgley  ha  cominciato  ad  offuscarsi  nel  1974  dopo  la
pubblicazione di un articolo di Molina e Rowland che misero in
evidenza  il  rapporto  fra  l’immissione  nell’atmosfera  dei
cloroflurocarburi  e  la  diminuzione  della  concentrazione
dell’ozono  nella  stratosfera,  fra  15  e  30  mila  metri  di



altezza.  Dal  momento  che  l’ozono  stratosferico  filtra  la
radiazione ultravioletta B proveniente dal Sole, dannosa per
gli  esseri  viventi,  la  diminuzione  della  concentrazione
dell’ozono rappresentava un potenziale danno ecologico. Poco
dopo si è visto anche che i clorofluorocarburi si comportano
come “gas serra” e contribuiscono a trattenere una parte della
radiazione solare incidente dentro l’atmosfera che viene così
lentamente riscaldata.

Dopo  lunghe  discussioni  si  è  arrivati  ad  un  accordo,  il
“protocollo di Montreal” dell’autunno 1987, che ha deciso di
vietare la produzione e l’uso dei clorofluorocarburi in quanto
responsabili  sia  del  cosiddetto  “buco  dell’ozono”  sia  del
riscaldamento globale. Il divieto è stato rafforzato nel 1989
dalla conferenza di Helsinki. E così anche la seconda grande
invenzione di Midgley si è tradotta in un insuccesso, dal
punto di vista ecologico, il che non oscura l’ingegnosità
dell’inventore. Midgley, il chimico, e Kettering, l’ingegnere,
hanno  occupato  un  posto  importante  nella  storia  delle
innovazioni tecnico-scientifiche nel corso degli anni venti e
trenta del Novecento

Midgley ha inventato molte altre cose, dalla prima benzina ad
alto  numero  di  ottano  per  aviazione,  ad  un  aeroplano
telecomandato, a vari perfezionamenti nel campo della gomma e
della vulcanizzazione.

Midgley  ebbe  una  morte  prematura  e  tragica.  Nel  1940  fu
colpito dalla poliomielite che lo  rese invalido; col suo
solito spirito inventò un meccanismo di pulegge e cavi che
poteva comandare da solo e che gli permetteva di alzarsi dal
letto. Purtroppo proprio i cavi di questo sistema una sera si
sono arrotolati intorno al suo collo e lo hanno strangolato.
Era il 2 novembre 1944 e Midgley aveva solo 55 anni.


