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Un genio, anche se con un destino tragico, Thomas Midgley,
nato nel 1889 in una cittadina della Pennsylvania negli Stati
Uniti, lo era per davvero; senza aspettare di laurearsi in
ingegneria meccanica all’Universita Cornell, si cerco un
lavoro come disegnatore nel reparto invenzioni della societa
National Cash Register. Ci resto solo un anno e passo poi
nell’'officina del padre che si occupava di copertoni per
automobili. L’impresa fallli e Midgley pass0O nel 1916 a
lavorare in una societa, la Dayton Engineering Laboratories
Co., la Delco, che era stata fondata da un favoloso
personaggio, Charles Kettering (1876-1958), per migliorare il
sistema di accensione dei motori delle automobili.

Kettering gli affidd il compito di perfezionare un motore a
scoppio capace di generare elettricita per le case isolate
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nelle quali, per motivi di sicurezza, non si poteva usare
benzina, troppo infiammabile; il motore avrebbe dovuto essere
alimentato con cherosene, ma fino allora nei motori a scoppio
alimentati a cherosene ogni tanto si verificavano delle
reazioni esplosive che rovinavano i pistoni. Kettering affido
a Midgley il compito di eliminare 1l’inconveniente. Midgley
penso che forse 1’aggiunta di un colore rosso al cherosene
avrebbe facilitato l'assorbimento del calore della combustione
e avrebbe reso piu regolare la combustione delle gocce di
carburante. La leggenda vuole che un sabato pomeriggio Midgley
sia andato in laboratorio a cercare un colorante rosso; non ce
n"erano, 1 negozi erano chiusi e l’unico colorante rosso
disponibile era lo iodio che Midgley addizion0 al cherosene
scoprendo che aveva le proprieta antidetonanti cercate.

Questo avveniva nel 1916 e per due anni — 1l’America era ormai
entrata nella prima guerra mondiale — Midgley cerco senza
tregua un antidetonante ancora migliore che era intanto
richiesto per 1 carburanti usati nei motori a scoppio per
aerei con elevato rapporto di compressione. Finalmente nel
1919 scopri che 1’anilina si comportava meglio dello iodio, ma
non era ancora soddisfacente.

Per farla breve, dopo aver provato 35.000 sostanze Midgley
scopri che un composto metallorganico poco noto, il piombo
tetraetile, aveva un potere antidetonante soddisfacente in
concentrazione bassissima, anche di 0,25 grammi per litro di
benzina. L’annuncio della scoperta fu data nel 1922, ma ben
presto si vide che il suo uso dava luogo alla formazione di
incrostazioni di ossido di piombo nel motore; 1l’inconveniente
poteva essere eliminato aggiungendo al piombo tetraetile il
dibromuro di etilene; durante la combustione si formava
bromuro di piombo, volatile, che veniva eliminato all’esterno
del motore, attraverso il tubo di scappamento, nell’aria — e
nei polmoni delle persone che passavano per la strada.

Intanto si vide che il processo di fabbricazione del piombo
tetraetile era pericoloso; 1 primi morti per incidenti 1in



fabbrica si ebbero gia nel 1924 e 1925, ma soprattutto ben
presto le autorita sanitarie misero in guardia sul pericolo di
inquinamento dell’aria ad opera dei derivati del piombo. I
produttori di benzina con piombo e di automobili lottarono
duramente contro norme che limitassero o vietassero l'uso del
piombo tetraetile nelle benzine; solo l’'addizione del piombo
tetraetile permetteva di mettere in commercio benzine con
numero di ottano fra 90 e 100, quali erano richieste dai
motori a scoppio sempre piu compressi prodotti dall’industria
automobilistica per poter offrire ai clienti automobili sempre
“piu brillanti” e veloci e con elevata “ripresa”.

Le benzine ad alto numero di ottano erano inoltre
indispensabili per i motori da aereo, prima della diffusione
della propulsione a reazione. Sta di fatto che per quasi mezzo
secolo il piombo tetraetile e stato prodotto e usato in tutto
il mondo e addizionato a decine di miliardi di litri di
benzina. La protesta contro il crescente 1inquinamento
atmosferico si & accompagnata ad una crescente attenzione per
gli incidenti che si susseguivano nelle fabbriche di piombo
tetraetile, per le perdite di composti di piombo nel suolo,
eccetera.

Per farla breve, a partire dagli anni sessanta sono state
emanate norme nei singoli paesi per vietare l’addizione del
piombo tetraetile alle benzine. Sulla crescita e il declino
del piombo tetraetile il lettore curioso potra leggere vari
articoli di William Kovarik nel sito
Internet http://www.radford.edu/wkovarik/papers/

Ormai nella maggior parte dei paesi industriali 1'uso del
piombo tetraetile e stato abbandonato; come antidetonanti sono
stati usati vari altri composti, dall’etere etilico butilico
terziario, MTBE, al benzene, poi abbandonato per 1la sua
tossicita, a composti aromatici meno tossici; le industrie
automobilistiche hanno dovuto adattarsi a produrre autoveicoli
con motori meno compressi e le raffinerie hanno dovuto
immettere in commercio carburanti con minor numero di ottano.
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Ma le invenzioni di Midgley non si erano fermate. Nel 1930
stava cominciando la diffusione di frigoriferi commerciali
anche a livello domestico. Un giorno un funzionario della
Frigidaire, una divisione della General Motors che produceva
frigoriferi, porto a Midgley un messaggio di Kettering che 1lo
invitata a scoprire un fluido frigorifero non infiammabile,
non tossico, poco costoso, che potesse sostituire 1 fluidi
frigoriferi usati allora, come anidride solforosa, cloruro di
metile, ammoniaca.

Anche qui la leggenda racconta che Midgley e i suoi
collaboratori, un giorno, dopo colazione, si1 misero a
consultare le International Critical Tables, la bibbia delle
proprieta di tutte le sostanze chimiche note; molti dati erano
sbagliati, ma col buon senso e un po’ di fantasia
Midgley ritenne che ideale avrebbe potuto essere una sostanza
poco nota chiamata diclorofluorometano. Midgley riusci a
preparare alcuni grammi di questa sostanza per reazione fra il
trifluoruro di antimonio e il tetracloruro di carbonio, e vide
che era proprio il fluido frigorifero cercato..

Il diclorofluorometano, battezzato CFC-21, fu il primo di una
numerosa famiglia di idrocarburi contenenti cloro e fluoro che
trovarono ben presto applicazione non solo come fluidi
frigoriferi, ma anche come propellenti per spray, nella
preparazione di resine espanse, come solventi , soprattutto
per la nascente industria elettronica; altri idrocarburi
alogenati contenenti anche bromo (halon) ebbero successo come
fluidi per estintori di incendio.

Centinaia di migliaia di tonnellate di idrocarburi clorurati,
fluorurati e bromurati sono stati usati nel corso di
quarant’anni e sono finiti nell’atmosfera. Il bel sogno di
Midgley ha cominciato ad offuscarsi nel 1974 dopo la
pubblicazione di un articolo di Molina e Rowland che misero 1in
evidenza 1l rapporto fra l’immissione nell’atmosfera dei
cloroflurocarburi e la diminuzione della concentrazione
dell’ozono nella stratosfera, fra 15 e 30 mila metri di



altezza. Dal momento che 1'ozono stratosferico filtra la
radiazione ultravioletta B proveniente dal Sole, dannosa per
gli esseri viventi, la diminuzione della concentrazione
dell’ozono rappresentava un potenziale danno ecologico. Poco
dopo si e visto anche che i clorofluorocarburi si comportano
come “gas serra” e contribuiscono a trattenere una parte della
radiazione solare incidente dentro 1’'atmosfera che viene cosi
lentamente riscaldata.

Dopo lunghe discussioni si € arrivati ad un accordo, il
“protocollo di Montreal” dell’autunno 1987, che ha deciso di
vietare la produzione e 1’'uso dei clorofluorocarburi in quanto
responsabili sia del cosiddetto “buco dell’ozono” sia del
riscaldamento globale. Il divieto e stato rafforzato nel 1989
dalla conferenza di Helsinki. E cosi anche la seconda grande
invenzione di Midgley si e tradotta in un insuccesso, dal
punto di vista ecologico, il che non oscura 1l’'ingegnosita
dell’inventore. Midgley, il chimico, e Kettering, l’ingegnere,
hanno occupato un posto importante nella storia delle
innovazioni tecnico-scientifiche nel corso degli anni venti e
trenta del Novecento

Midgley ha inventato molte altre cose, dalla prima benzina ad
alto numero di ottano per aviazione, ad un aeroplano
telecomandato, a vari perfezionamenti nel campo della gomma e
della vulcanizzazione.

Midgley ebbe una morte prematura e tragica. Nel 1940 fu
colpito dalla poliomielite che 1o rese invalido; col suo
solito spirito invento un meccanismo di pulegge e cavi che
poteva comandare da solo e che gli permetteva di alzarsi dal
letto. Purtroppo proprio i cavi di questo sistema una sera si
sono arrotolati intorno al suo collo e lo hanno strangolato.
Era il 2 novembre 1944 e Midgley aveva solo 55 anni.



