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Qualche giorno fa Vinton Cerf, il padre di Internet e grande
autorità  dell’informatica,  ha  tenuto  una  conferenza  nella
città  universitaria  tedesca  di  Heidelberg  sul  tema:  “Come
conservare i dati digitali”. La modernizzazione della società
passa  attraverso  la  diffusione  dei  sistemi  elettronici  di
telecomunicazione, dai computer ai telefoni cellulari, a cui
sono affidati pensieri, messaggi e innumerevoli testi, dalle
lettere  personali  a  libri  e  articoli  scientifici,  a
fotografie, a dati relativi alle infinite attività umane come
rilevamenti dell’inquinamento, dati meteorologici, fino alle
denunce  delle  tasse  e  a  documenti  della  pubblica
amministrazione.

Fino  a  quando  riusciremo  a  ritrovare  e  consultare  questi
documenti digitali ? “Io non riesco a leggere delle lettere
importanti scritte anni — ha detto Cerf — perché i programmi
con cui sono state scritte non esistono più. Ancora peggio non
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riesco ad accedere a testi scritti originariamente su nastri
magnetici”  perché  gli  ossidi  di  ferro  hanno  perso  la
magnetizzazione  o  perché  non  ci  sono  più  strumenti  per
“leggerli”.

Grandi sforzi sono stati e vengono continuamente fatti per
informatizzare uffici, archivi e biblioteche e per affidare a
supporti informatici i propri scritti. L’informatizzazione è
stata ed è di grandissima importanza. Non c’è dubbio che il
possesso di un computer e di un collegamento con Internet
permette  a  qualsiasi  persona,  dovunque  si  trovi,  e  in
qualsiasi ora del giorno e della notte, di accedere ad una
massa  incredibile  di  informazioni.  La  conoscenza  così
assicurata  è  certo  liberatoria  e  anzi  rivoluzionaria,
accessibile anche alle classi meno abbienti, a coloro che non
possono andare di persona nelle biblioteche pubbliche e negli
uffici.

Comincia  però  a  circolare  qualche  preoccupazione  sulla
“durata”  delle  informazioni  e  conoscenze  affidate  alle
misteriose  ultramicroscopiche  sequenze  di  segnali  magnetici
depositati  su  un  supporto  di  pochi  grammi  di  plastica  e
metalli vari. I primi computer personali affidavano i dati a
dischetti  flessibili  da  “cinque  pollici  e  un  quarto”;  i
messaggi si “depositavano” su tali dischetti traducendo le
lettere e i segni in segnali magnetici mediante “programmi”
come Wang, WordStar e poi varie versioni di Windows, ecc. I
progressi dell’elettronica hanno permesso di “compattare” le
informazioni  su  dischetti  più  piccoli,  da  “tre  pollici  e
mezzo” e poi ancora su dischi magnetici, capaci di contenere
molte più informazioni ma che potevano essere “letti” soltanto
con computer differenti. Senza contare che anche i “dischi” si
deteriorano, sono soggetti ad attacchi di parassiti; nei climi
caldi sono letteralmente mangiati da funghi; in alcuni casi lo
strato magnetico è alterato dall’inquinamento.

Non solo, quando un computer cominciava a fare le bizze (io ne
ho cambiati otto o nove in trenta anni) bisognava sostituirlo



e il nuovo spesso non era capace di “leggere” quello che era
stato  scritto  con  il  computer  precedente  e  che  si  doveva
considerare “perduto” se non veniva trasferito su un supporto
magnetico  leggibile  dal  nuovo  computer.  Bisognava  così
ricorrere a dei professionisti capaci di estrarre dai vecchi
supporti  magnetici  e  dai  vecchi  computer  le  informazioni
scritte  con  programmi  e  macchine  ormai  in  disuso;  dei
recuperatori di testi nascosti simili ai monaci che copiavano
a mano su carta i testi greci e latini scritti su pergamena,
sparsi nelle biblioteche medievali.

Cerf ha suggerito di creare musei di computer di moltissimi
tipi,  capaci  di  leggere  parole  e  immagini  registrate  con
sistemi  operativi  dimenticati,  e  archivi  dei  codici  di
linguaggio (alcuni noti solo ai produttori) con cui sono stati
scritti  i  sistemi  operativi,  da  tenere  continuamente
aggiornati ed efficienti, se non si vuole diventare “fantasmi
nella  storia”.  Anche  molti  testi  “pubblicati”  su  Internet
appena pochi anni fa non si trovano più o perché il sito che
li ospitava ha cambiato nome o localizzazione o perché sono
stati  cancellati;  molti  non  si  trovano  più  neanche  nello
speciale Internet Archive che pur cerca di conservarne una
parte. La stessa crescente diffusione dei libri elettronici,
meno  costosi  di  quelli  di  carta,  più  “ecologici”  perché
permettono di non tagliare alberi e di inquinare di meno le
acque, ci induce a porci la stessa domanda: fino a quando
saranno leggibili ?

Un problema non banale come dimostra il fatto che nel 2013
l’Unesco,  l’Organizzazione  delle  Nazioni  Unite  per
l’Istruzione, la Scienza e la Cultura, ha riunito a Vancouver
400  bibliotecari  di  tutti  i  paesi  per  discutere  su  come
conservare la memoria del mondo nell’era digitale. C’è il
rischio che fra pochi decenni i nostri figli e nipoti restino
ciechi e sordi davanti a quello che noi oggi avevamo scritto,
detto, raccolto, fotografato e registrato per loro, tanto più,
ha detto ancora Cerf nella sua conferenza, che dell’importanza



di una informazione spesso ci si rende conto soltanto dopo
secoli.

Con tutti i nostri progressi, finora soltanto l’invenzione
della  stampa  a  caratteri  mobili  di  Gutenberg  (1450)  e  la
diffusione  della  carta  hanno  permesso  di  riprodurre  testi
duraturi;  esistiamo  e  comunichiamo  grazie  a  queste  due
invenzioni che ci permettono di trovare e leggere, come se
fossero scritti ieri, libri e giornali e immagini “vecchi”
anche di centinaia di anni. Voi dite quello che volete, ma io
un  testo  digitale  che  mi  sta  a  cuore,  che  vorrei  fosse
leggibile ancora fra trent’anni, me lo stampo su carta.
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