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Introdotta oltre un secolo fa da Mark Twain per indicare 1’eta
di tumultuosa e contraddittoria crescita che va dagli anni
Settanta ai Novanta dell’Ottocento, l’espressione Gilded
Age (eta dorata o indorata), e stata rispolverata alla fine
degli anni Novanta del XX secolo. L’ha riesumata il direttore
del “New Yorker” David Remnick per definire 1’America “da
bere” del decennio clintoniano: un’America sospesa fra
prosperita e superlusso, esplosione
informatica, deregulation e bolle speculative. La si e
continuata a usare anche nel primo decennio del nuovo secolo,
nel post-11 settembre, di fronte agli scandali imprenditoriali
come Enron e Worldcom, alla nuova deriva della “bolla
immobiliare” e della speculazione residenzial-finanziaria,
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culminata nel crack del 2007, e alla rinnovata e allargata
forbice dei redditi. Una forbice che, favorita dalle politiche
fiscali di Bush jr., verso la fine del secondo mandato dell’ex
governatore del Texas ha visto aumentare le risorse dell’l%
piu ricco della popolazione in proporzioni che non si vedevano
dai tardi anni Venti, subito prima della Grande Crisi
(all’'epoca 1’1 % piu abbiente possedeva il 23,9% della
ricchezza nazionale, nella primavera del 2007 era attestato al
21,8, il doppio di quanto possedeva nel 1980).

Immediatamente a ridosso dell’elezione di Barack Obama
autorevoli osservatori quali lo storico Michael Kazin hanno
suggerito che, con la sconfitta del progetto neoliberista
repubblicano incarnato dal ticket McCain-Palin, quell’eta
poteva considerarsi finita. In realta, di “eta dorata” si
continua a parlare anche alla chiusura del primo decennio del
XXI secolo: sia a proposito della situazione politica di
stallo, venutasi a creare nel post-elezioni di meta mandato
del 2010; sia riguardo a nuovi scandali come quello BP o ai
salvataggi bancari pubblici non accompagnati da adeguate
misure di regolazione; sia rispetto alla persistente pesante
polarizzazione sociale e dei redditi.

Obiettivo di questo articolo e capire quanto quest’analogia
puo essere utile per descrivere e spiegare quello che &
accaduto nel mondo corporate Usa nell’ultimo decennio,
soprattutto dal lato dell’ideologia e della visione del mondo
della grande impresa capitalistica e dei suoi rapporti con la
societa e la democrazia. L’'ottica e quella di una rinnovata
attenzione, emersa di recente nella storiografia d'’oltre
Atlantico, sul formarsi e riformarsi, nel corso del tempo,
delle élite e sulle relazioni fra potentati economici,
societa, politica e cultura. Partiamo dunque riconsiderando 1’
“eta dorata” storica. Passiamo, quindi, agli sviluppi piu
recenti, cercando di leggere in filigrana, dietro gli eventi e
le trasformazioni strutturali in corso, come si e modificata
la cultura della grande impresa. E vediamo infine se e in che



misura fra le dueGilded Ages si siano verificati altri
processi, di medio e lungo termine, la cui considerazione puo
aiutare la comprensione della situazione odierna.

La prima eta dorata

Il senso delle modificazioni strutturali che caratterizzarono
la Gilded Age storica ce lo fornisce efficacemente il
censimento del 1890. Quest’ultimo dichiarava ufficialmente
chiusa la frontiera, adombrando i processi di tendenziale
unificazione del mercato nazionale in corso; segnalava come
per la prima volta il settore industriale avesse superato
quello agrario quale produttore di ricchezza, con un
incremento in capitale investito e salari nel periodo
1879-1889 del 133,8%; e indicava come la quota di popolazione
urbana fosse salita a oltre un terzo del totale.

La velocita del cambiamento in atto sul piano tecnologico,
dell’organizzazione produttiva, degli spazi e dei tempi della
vita quotidiana., espressa dai contemporanei quando parlano di
ritmi frenetici e American Nervousness o coniano la parola
“stress”, trovava riscontro in un universo nel quale il
territorio coperto da binari passava da 35.000 a 166.000
miglia fra il 1865 e il 1890 e, nel giro di pochi anni,
facevano la loro comparsa il telefono, il telegrafo multiplo,
il fonografo, la lampadina, la linotype. Basta, del resto,
puntare il quadrante su un solo anno come il 1886, per
trovarvi coagulati innumerevoli segnali dell’avvento della
modernita e del formarsi di quell’America che con piu forza si
e infissa nel nostro immaginario collettivo. In quell’anno,
infatti, arriva a New York da Parigi la Statua della Liberta;
viene inventato un intruglio ancora molto sospetto che prende
il nome di Coca Cola; Frederick Winslow Taylor, uno dei padri
dell’organizzazione produttiva di massa, fondata sui
cronometri e sulla rigida predeterminazione dei compiti di
lavoro, intensifica i suoi esperimenti, mentre nasce Charles
Bedaux, che sara uno dei suoi seguaci piu accaniti; le
ferrovie sviluppano l’introduzione dell’ora standard, dalla



quale poi verranno i fusi orari, avviata all’inizio del
decennio; su skylines contro le quali si stagliano i primi, ma
ben presto sempre piu diffusi, grattacieli, si aprono i grandi
magazzini Woolworth; si spegne uno dei focolai piu rilevanti
di resistenza indiana, con la resa del capo pellerossa
Geronimo; scoppia una bomba a Haymarket, a Chicago, durante
una manifestazione operaia, con una serie di reazioni a catena
(arresto e condanna a morte di alcuni anarchici in base a un
processo sommario, nuove manifestazioni, negli Stati Uniti e
in tutto il mondo) dalle quali scaturira la tradizione del
Primo maggio.

La vicenda di Chicago riflette la profondita e complessita dei
problemi sociali che esplosero come conseguenza della
trasformazioni strutturali in corso e che il poeta Walt
Whitman riassunse nella “questione dei lavoratori, che
comincia a spalancarsi come le fauci di un abisso”. Tali
problemi risultano con immediata evidenza se solo si pone
mente al paradosso che investl la vita delle campagne e dei
piccoli farmers 1indipendenti, mezzadri, affittuari e
braccianti che le popolavano. Fra il 1870 e la fine del
secolo, con la messa a coltivazione di 431 milioni di acri di
nuove terre, la produzione di cotone, grano e granoturco
aumento del 150%. Ma sotto i colpi della caduta cronica dei
prezzi iniziata con la depressione del 1873, della crescita
vertiginosa dei costi dei trasporti imposta dai giganti
ferroviari e dell’endemica mancanza di credito per l’assenza
di casse rurali, la poverta si abbatte sui lavoratori delle
campagne, aprendo una forbice tra le loro percentuali di
crescita occupazionale (60%) e quelle del mondo industriale
(300%) nel trentennio 1860-1890. D’'altro canto, istantanee non
meno desolanti si ricavano se si sfogliano gli album di foto
su “come vive l’altra meta” nelle citta o se si esaminano le
statistiche relative alla disoccupazione (anche un quinto
della forza lavoro industriale nei primi anni ottanta) e alla
polarizzazione sociale. Quest’ultima andava prendendo
rapidamente campo, pur all’interno di una fase (1860-1890) in



culi 1 salari (soprattutto quelli degli operai qualificati)
registrarono un aumento del 50%. In Massachusetts, ad esempio,
tra il 1860 e il 1890 1la quantita di ricchezza sul totale
nazionale posseduta da chi vantava meno di 1000 dollari di
proprieta scese dal 20 al 2%, mentre alla seconda data una
cifra oscillante dal 12 al 15% della ricchezza era nelle mani
di individui con fortune superiori ai 500.000 dollari, figure
sociali assenti allo scoppio della Guerra Civile.

Gli squilibri intersettoriali, territoriali, fra citta e
campagna e la verticalizzazione di destini e fortune spiegano
l'intensita delle passioni che il nuovo che andava emergendo
suscito nel paese e la radicalita delle risposte che
individui, forze e gruppi sociali elaborarono per farvi fronte
dagli angoli piu disparati del paese, mediante 1’azione di
riformatori urbani e rurali, movimenti di massa delle
campagne, organizzazioni operaie. La risposta
dell’'establishmenteconomico e politico fu in molti casi
durissima, come mostrarono la militarizzazione che risolse e
accompagno lo sciopero ferroviario del 1877 e la reazione alla
vicenda di Haymarket un decennio dopo, con la caccia ai
sovversivi e la loro condanna sulla base di un’evidenza
inconsistente e lacunosa, in un processo pieno di violazioni
procedurali da parte della pubblica accusa.

Il soggetto forte, che si consolida in queste battaglie contro
il mondo del lavoro ed emerge come il vero protagonista
dell’epoca, € l’imprenditore capace di costruire la moderna
grande azienda integrata in virtu, scrivera Andrew Carnegie —
uno dei protagonisti di questa epopea — del suo speciale
“talento per l'organizzazione e la direzione (management)”
degli affari. Una dote “naturale”, questa, che autorizza il
“capitano d’industria” a perseguire strategie, anche molto
spregiudicate, di crescita illimitata, in quanto interprete
migliore dei destini della nazione e dell’umanita, alla quale
potra restituire, sotto forma di beneficenza, parte dei beni
accumulati. Formatosi dapprima nel settore ferroviario,



l'imprenditore-demiurgo passa poi all’acciaio (Carnegie
stesso) o al petrolio (John D. Rockefeller), in una costante
dialettica di cooperazione e conflitto con “finanzieri
d’assalto” come John Pierpont Morgan. Regista, quest’ultimo,
di innumerevoli operazioni di concentrazione proprietaria che
culminano, nel 1901, nella creazione della U.S. Steel,
la holding dell’acciaio che, forte delle 158 imprese
assorbite, controllava il 60 per cento della produzione
nazionale e, col suo quasi miliardo e mezzo di dollari di
capitale, costituiva da sola poco meno di un sesto del
capitale industriale del paese, un valore pari a tre volte il
bilancio di spesa annuo del governo federale.

Guidano questi uomini e le corporations da loro fondate il
“vangelo” spenceriano della “sopravvivenza del piu adatto” e
la conseguente irriducibile resistenza, da parte loro, a ogni
sforzo di altri soggetti, inclusi i poteri pubblici, di
limitare quelle che i robber barons — come li chiamano critici
e riformatori — percepiscono come proprie prerogative
assolute, rispetto alla societa, prerogative fondate sulla
proprieta privata dei mezzi di produzione. Invero non
mancheranno, 1 robber barons e i loro collaboratori, entro
strutture gerarchiche d’'impresa ben presto sempre piu
articolate, di scendere a compromessi, soprattutto con 1
poteri pubblici. Ma mai rinunceranno all’idea della non
interferenza (“al diavolo il pubblico” e “non devo niente al
pubblico” sono le loro parole d’'ordine) e della superiorita
delle ragioni del mercato su qualunque altra istanza, massime
guella incarnata dagli esponenti del mondo del lavoro, o da
quei rappresentanti, liberamente eletti, della volonta
popolare che, anziché diventare 1lobbisti dei magnati
industriali e finanziari, pretendano di ridurne il raggio
d'azione. Circoscrivere la democrazia, quando minacciava i
loro interessi, era la parola d’ordine delle grandi imprese di
fine Ottocento, dei loro proprietari, dei loro manager.

Una svolta epocale?



Se puntiamo l’attenzione su questa recisa politica della non
interferenza da parte del mondo del business, sulla
polarizzazione economica e sociale e sul ruolo incontrollato
della finanza non e difficile leggere le cronache dell’ultimo
decennio come una nuova Gilded Age. Lo fa, del resto, anche
chi come l’economista Jeffrey Sachs negli anni Novanta del
secolo scorso cantava le lodi della deregulation clintoniana
(quella che si & portata via il Glass-Seagall Act, la vecchia
legge newdealista ultimo baluardo alle manovre speculative
bancarie piu selvagge) e oggi, di fronte alla vicenda
dei subprime e alla conseguente, devastante crisi finanziaria
ed economica, parla esplicitamente in forma critica di
“ineguaglianze” che “probabilmente superano gli eccessi
dell’eta dorata dei baroni ladri”. Tuttavia, proprio 1’uso
della metafora da parte di chi, come Sachs, e riuscito a
cavalcare indenne 1’ultimo ventennio, barcamenandosi fra la
globalizzazione apparentemente soft clintoniana, il duro
neoconservatorismo bushiano e 1la navigazione a vista
dell’'amministrazione Obama, dovrebbe indurre a una certa
cautela nell’uso dell’espressione. Indubbiamente efficace come
metafora, rischia forse, se presa troppo alla lettera, non
solo di farci dimenticare che viviamo nell’eta
dell’informatica e della globalizzazione dispiegate, ma anche
di farci perdere di vista la differenza profonda che separa i
“finanzieri d’assalto” di fine Ottocento da quelli odierni.

Viene in nostro aiuto lo storico tedesco Jurgen Kocka, il
quale nota come negli ultimi tre decenni “una sezione chiave
del capitalismo [con in testa naturalmente quello Usa] e
cambiata”, mediante 1’emersione del “capitalismo del mercato
finanziario”. Ovvero, di quella che 1’economista Christian
Marazzi ha definito una “finanziarizzazione dell’economia”,
con una crescente centralita dei mercati borsistici quale
modalita principale di finanziamento dell’economia e di
gestione del risparmio; centralita culminata nell’entrata dei
mercati finanziari nella gestione del debito pubblico e nella
estensione alla sfera pubblica della “logica finanziaria”, con



“le sue regole, la sua disciplina privatistica, la
concentrazione del suo potere”. Va sottolineata in proposito
la profonda differenza rispetto al “capitale finanziario”
degli anni a cavallo fra Otto e Novecento: quello incarnava la
fusione, esemplificata dal citato caso di Morgan, tra grande
capitale industriale e capitale bancario; l’'assetto odierno
consiste invece, osserva Marazzi, nella “fusione istituzionale
delle funzioni del denaro (mezzo di scambio, mezzo di
risparmio, mezzo di investimento) in modo da poter dominare
senza ostacoli i mercati globali” (nel 2009 quasi il 50% degli
utili delle prime 500 imprese Usa proveniva dall’estero). Ne e
emerso, annota ancora Kocka, un nuovo specifico tipo di
capitalista, specializzato in servizi e decisioni di natura
finanziaria: sia esso manager di fondi di investimento,
analista, esperto di rating, broker, banchiere di
investimento, manager di private equity.

L’importanza degli investitori istituzionali e la
finanziarizzazione — nel duplice senso dell’allargamento a
dismisura delle operazioni borsistiche, indotto dalla ricerca
affannosa di nuove fonti di utili nel mercato globalizzato, e
della tendenza per cui le proprieta delle imprese non
finanziarie sono sempre piu controllate da gruppi di interesse
finanziari — e componente cruciale di una nuova configurazione
dell’'economia d’'impresa capitalistica. Questa economia ha
visto avanzare, nell’ultimo trentennio, un significativo
rafforzamento della comunita degli affari (pur nelle sue
rimarchevoli differenziazioni e divisioni interne e
internazionali) rispetto ad altre forze e interessi sociali e
un maggior potere “situazionale” (di risorse controllate e a
disposizione) del management delle aziende, in un rapporto
dialettico con gli investitori istituzionali, rispetto alla
massa indistinta degli azionisti.

Tutti caratteri, questi, che hanno abbassato la capacita di
controllo e regolazione della societa e della politica
(nazionale e internazionale) nei confronti del sistema



dell’impresa transnazionale. Si sono aperti cosi allettanti
interstizi per nuovi e piu spregiudicati tipi di affari,
mentre crescevano l’'autonomia e l’arbitrio dei vertici delle
aziende, in un circolo vizioso di collusioni con le strutture
private di certificazione di bilancio che avrebbero
dovuto verificarne la correttezza di comportamenti e che
invece, in cambio di laute parcelle, hanno di frequente
contribuito a intorbidare le acque. Gia anticipata dagli
scandali borsistici dei tardi anni Ottanta del Novecento, a
cavallo fra le presidenze di Reagan e Bush sr., 1l’ondata di
ruberie e malversazioni e riesplosa con particolare forza
all’inizio dell’amministrazione di Bush jr., proprio mentre
gli orfani della “societa civile perduta”, come Robert Putnam,
vedevano ricomparire un qualche barlume di spirito
“comunitario” nel clima ultrapatriottico dell’immediato
post-11 settembre.

Ne e stata protagonista indiscussa la Enron, sesta potenza nel
settore dell’energia al mondo, settima impresa nella celebre
graduatoria del Gotha aziendale di Fortune, fiore
all’occhiello della nuova economia informatica, con la sua
montagna di affari in sofisticati prodotti finanziari condotti
attraverso la rete. Come Il titano di Theodore Dreiser, Enron
ha messo in piedi un enorme castello di partecipazioni
azionarie incrociate in barba a ogni legge statale o federale,
le ha appoggiate ai soliti paradisi fiscali (Bermuda,
Mauritius), le ha puntellate con opportune manovre di
corruzione nei confronti dell’apparato politico repubblicano,
le ha garantite mediante un legame innaturale con la famosa
societa di revisione contabile Arthur Andersen, un legame che
sapeva di connivenza al punto da far crollare la reputazione
della stessa Andersen. E l’'informatica? Uno specchietto per le
allodole, ovvero gli ignari azionisti, in parte risparmiatori
dei fondi pensione e in parte dipendenti dell’azienda, che ha
trasformato le loro pensioni in azioni del valore della carta
straccia.



Scoppiato tra il 2001 e il 2002, il caso Enron parve toccare
lo stesso governo federale. I vertici dell’azienda avevano
infatti approfittato dell’ulteriore abbassamento della guardia
della regolamentazione pubblica, praticato subito dopo
l'insediamento da Bush jr., sulle orme di Reagan; della
connivenza diretta e indiretta del partito repubblicano; e, si
diceva, addirittura di un intervento a loro favore dei vertici
dell’esecutivo Bush e Cheney. Questi wultimi erano
effettivamente legati a Ken Lay, presidente di Enron,
evangelico della Christian right, da un’amicizia di vecchia
data, intessuta di comuni interessi politici e d’affari.
Nell’atmosfera di mobilitazione nazionale permanente creata
dall’ll settembre, pero, il primo cittadino e il suo vice,
trincerandosi con esito positivo dietro il “privilegio
esecutivo” del segreto di stato, allontanarono da sé
l'inchiesta che una commissione federale svolse rapidamente
sul caso. L’indagine colpl invece duramente i vertici non solo
di Enron, ma anche di Arthur Andersen, la principale societa
mondiale di certificazione di bilanci, che aveva coperto le
pratiche illecite dell’impresa dell’energia. Sotto la spinta
dell’indignazione montante dell’opinione pubblica, ne
risultarono la scomparsa di entrambi i colossi e la decisione
del Congresso di approvare, a maggioranza bipartisan,
nell’estate del 2002, a soli sei mesi dal crack Enron, la
legge Sarbanes-Oxley. Una misura, quest’ultima, che prevedeva
un forte inasprimento delle pene per il falso in bilancio,
misure piu rigide di controllo sulle operazioni finanziarie e
sulla trasparenza delle procedure contabili. Ma che non riusci
a evitare nuove elusioni dei controlli. Le favorirono, da un
lato, la costante innovazione nei prodotti finanziari,
dispersi in mille rivoli diffusi per tutta la societa, con
effetti deleteri sul sistema delle imprese nel suo insieme,
innovazione che metteva a dura prova le possibilita di
controllo e sanzione pubblica; e, dall’altro, il sistematico
indebolimento delle strutture di regolazione praticato dalle
amministrazioni repubblicane. Un indebolimento cumulativo,
questo, che & passato attraverso 1’emanazione sistematica di



nuove norme e regolamenti, per aprire la strada a
liberalizzazioni in varie direzioni, i tagli nei fondi delle
agenzie federali di regolazione e un sistema di nomine che
colpiva 1 vertici delle strutture esistenti, sostituendoli con
funzionari e dirigenti fedeli alla linea neoliberista.

Se teniamo conto di questi due elementi, ovvero grande e
incontrollata innovazione di una parte consistente del sistema
capitalistico e crescente inadeguatezza della mano pubblica,
non si fatica a spiegare 1 nuovi scandali che hanno scandito
il resto del decennio: dalla vicenda Worldcom, ai fallimenti
bancari, alla piu recente storia di BP. Nel caso delle banche
abbiamo assistito a wuna duplice, innovativa strategia
fraudolenta, volta ad alleggerire i bilanci per proseguire
imperterriti nei prestiti piu spregiudicati e lucrativi. Tale
strategia si e sostanziata, da un lato, nella cosiddetta
“cartolarizzazione”, cioe nella “magica” trasformazione di una
passivita — i debiti dei clienti, legati in larga misura, ma
non solo, ai mutui sulla casa — in un asset, cioe in titoli
commerciali da piazzare, opportunamente combinati e
spezzettati in mille modi, sul mercato. E, dall’altro, nella
creazione di societa di comodo che, in virtu della loro
personalita giuridica formalmente autonoma, non compaiono nei
fogli di bilancio dell’ente-sponsor, rendendo possibile, oltre
tutto, una catena di operazioni di cui risulta difficile
rintracciare il filo e le responsabilita.

“Responsabilita” e parola che ritorna con forza nella
catastrofe ecologica che, nell’aprile del 2010 — a meno di tre
anni da quell’uragano Katrina che aveva squadernato dinanzi al
mondo intero una realta di disattenzione pubblica per
l'ambiente oltre che di caos e mancanza di coordinamento
governativi nella gestione di un’emergenza nazionale
impensabili nell’America superpotenza del nuovo millennio — ha
colpito ancora l'area del Golfo del Messico, a seguito dello
scoppio di una piattaforma del colosso petrolifero Beyond
Petroleum (BP, che fino a poco tempo fa stava per British



Petroleum) al largo della Florida. Troppo recente per poter
essere oggetto di analisi storiche meditate, la vicenda BP
pare comunque esemplare degli effetti delle politiche
di deregulation, nella fattispecie riguardo all’ambiente.
L’evidenza sinora disponibile mostra con chiarezza, infatti,
come si sia trattato di un disastro annunciato. Gli autori
della cementificazione della piattaforma — la grande impresa
di servizi Halliburton, legata all’ex vicepresidente bushiano
Cheney e tristemente nota alle cronache per una serie di gravi
malversazioni nella gestione della guerra in Iragq — e i
vertici BP sapevano dei problemi connessi a questo specifico
impianto, puntualmente segnalati da dipendenti aziendali e da
tecnici di Transocean, l'impresa che gestiva la piattaforma.
Anzi, 1l colosso britannico aveva cercato di “coprire”
incidenti analoghi per natura tecnica, ma per fortuna dalle
conseguenze molto piu ridotte, avvenuti in questi anni su
impianti simili. Né, a dire il vero, i “regolatori” pubblici,
incaricati di verificare procedure e linee di azione delle
imprese, avevano fatto il 1loro dovere, nel <clima
di deregulation spinta degli anni di Bush jr.; clima che,
occorre dirlo, ha allungato la sua ombra anche sulla prima eta
obamiana, la cui amministrazione ha avviato una politica di
piu severo controllo energetico solo in conseguenza
dell’incidente BP nei mari della Florida.

Le ragioni per cui BP aveva agito con tanta spregiudicatezza
erano di stretto ordine economico: si era tagliato sulle spese
di rivestimento della tubatura e su quelle, non meno decisive,
per il coordinamento con le imprese come Transocean alle
quali, secondo una classica linea di outsourcing, erano state
delegate operazioni cruciali senza le opportune garanzie
tecniche di sicurezza. Una modalita di azione “irresponsabile”
che rientra perfettamente nella logica di esclusiva e assoluta
attenzione ai valori azionari dell’impresa, anche a costo di
devastanti conseguenze sui dipendenti e sull’ambiente esterno
nella sua accezione piu ampia, che ha indotto il sociologo
Luciano Gallino a parlare di “capitalismo manageriale



azionario”, subentrato, a partire dagli anni Ottanta, con una
particolare accelerazione nel decennio successivo, al
cosiddetto “capitalismo manageriale produttivista”. Li
differenzia, anzitutto, il nuovo rapporto instauratosi fra
azionisti, manager (direttori-membri del consiglio di
amministrazione, con in testa il Chief Executive Officer
[Ceo], o amministratore delegato-presidente) e dirigenti
operativi (capi delle divisioni funzionali e operative nelle
quali 1’'impresa e articolata); un rapporto frutto e causa al
tempo stesso della finanziarizzazione, del postfordismo
(decentramento e snellimento delle strutture) e della
rivoluzione informatica. Il “capitalismo manageriale
produttivista” ruotava attorno all’impresa fordista a
centralita manageriale, sull’asse della separazione fra
proprieta e controllo. Sotto la spinta delle agitazioni
sociali, delle sfide e opportunita del mercato di massa e
dell’azione regolativa dello stato federale, tale impresa
aveva accettato un certo grado di responsabilita sociale e
contribuito a elaborare un assetto keynesiano di parziale
regolazione pubblica, fondato su contrattazione collettiva e
consumi di massa. Il secondo tipo di capitalismo, invece, ha
visto il ritorno in forze degli attori proprietari (anche e
soprattutto di tipo istituzionale, come fondi pensione e fondi
di investimento) e l’affermarsi della massimizzazione del
valore azionario, di breve e brevissimo periodo, come unico
orizzonte-missione dell’azione imprenditoriale. Con gli
effetti di volatilita e distruzione di risorse (eliminazione
di posti di lavoro, stipendi e pensioni; annientamento di
azioni dei piccoli shareholder; attentati alla qualita e
quantita dei beni e servizi per i consumatori), perdita di
senso di continuita e conseguente tendenza a comportamenti
illegali o comunque irrispettosi del benessere collettivo che
hanno riempito le cronache corporate Usa dell’ultimo decennio.
Una ormai vasta letteratura storiografica statunitense (da
William H. Becker a Ernie Englander e Allen Kaufman) ha
ricostruito in dettaglio questa transizione, riannodando il
filo che parte dalla conflittualita sociale e dalla caduta



degli utili degli anni a cavallo dei Sessanta e Settanta del
Novecento, passa attraverso la crisi delle 1imprese
conglomerate e approda alla fine del secolo all’assetto
attuale. Il che ha comportato anche un significativo mutamento
di pelle sul piano ideologico, ovvero il passaggio da una
logica di direzione aziendale “tecnocratica” e “corporatista”
a una di stretta impronta neoliberista - forgiata da
economisti aziendali, giuristi e soprattutto analisti del
mercato finanziario — di “imprenditori nell’impresa”: capaci
di mettere da parte, in nome degli automatismi di mercato e
del proprio interesse, ogni senso di responsabilita e di
preoccupazione di medio periodo nei confronti di azionisti,
dipendenti e futuro della struttura come istituzione. Su
questo terreno si e prodotta la convergenza — piu oggettiva e
occasionale che programmatica, ma non per questo meno gravida
di conseguenze in termini operativi — fra tali manager, gli
investitori istituzionali (e familiari) e quegli analisti del
mercato finanziario che, oltre a offrire un rilevante
contributo operativo alle nuove modalita di funzionamento del
sistema economico, gli hanno fornito, come si diceva, la base
teorica e culturale neoliberista (l’azienda come nient’altro
che un insieme di contratti individuali rescindibili in ogni
momento) .

Tutto questo pare riportare indietro l’'orologio della storia
all’individualismo selvaggio della prima Gilded Age. Ma in
realta non abbiamo ancora un’efficace ricostruzione d’insieme
dell’intera sequenza che ha portato dai “baroni ladri”
ottocenteschi, ai manager “weberiani” e “responsabili”
dell’universo della produzione di massa e del “compromesso
keynesiano”, all’'attuale fase di apparente “ritorno al futuro”
ottocentesco. Indizi sparsi c¢i suggeriscono, tuttavia,
periodizzazioni meno semplici e chiaramente individuate,
percorsi piu mossi e accidentati della sequenza sopra
indicata; percorsi materiati di una complessa dialettica di
continuita e rottura, con numerose zone g¢grigie e
sovrapposizioni fra un modello e l’altro. Proviamo, per



concludere, ad accennare un’incursione in queste zone grigie.
Scopriremo cosli che anche nel cuore del “capitalismo
manageriale produttivista” c’era una operosa “tribu delle
talpe” impegnata a riaprire 1 giochi, appena possibile,
rispetto al “compromesso keynesiano”, in nome della cosiddetta
“liberta d’'impresa”, e come, per converso, echi della stagione
“organica” e “corporatista”, virati in chiave di aziendalismo
unilaterale, convivano oggi con 1’ultraliberismo piu gridato.

La tribu delle talpe

Quando si parla di “capitalismo manageriale produttivista” Usa
il pensiero corre immediatamente e con ragione alla General
Electric, il colosso dell’'elettricita e dell’elettronica che,
attorno a una grande tradizione di costanti innovazioni
tecnologiche, ha dato al mondo dell’impresa d’oltre Atlantico
manager di provata capacita tecnica e di notevole sensibilita
sociale e politica come Gerald Swope, Owen Young e Charles
Wilson, e al mondo del lavoro Usa una delle classi operaie piu
determinate a strappare significative conquiste sindacali.
Eppure la storia dell’impresa nel secondo dopoguerra mondiale,
eta dell’oro del “compromesso keynesiano” e delle relazioni
industriali, e lastricata di sforzi sistematici, da parte del
suo management, di sottrarsi alla legislazione e alle
procedure del collective bargainingo comunque di darne
un’interpretazione il piu possibile riduttiva. E di sviluppare
percorsi di integrazione e coinvolgimento della forza lavoro
nei quali una contrattazione dura, e presentata ai dipendenti
non come un diritto, ma come il frutto della “benevolenza”
dell’impresa, era sovrastata da una combinazione di propaganda
nazionalista e di gquerra fredda, di concessioni salariali
unilaterali e forme di welfarism aziendale e di una sorda,
costante azione antisindacale portata nella vita quotidiana
dei lavoratori, mediante raduni e massicce campagne di public
relations, “liste nere” e opera di presenza aziendale nelle
attivita civiche comunitarie 1locali, per mostrare ai
dipendenti come il loro datore di lavoro fosse un “cittadino”



sensibile e responsabile, che 1i aiutava a essere lavoratori e
americani migliori. Passata alla storia come “boulwarism”, dal
nome del direttore del personale, Lemel L. Boulware — un
manager di estrazione marketing, con un’enorme sensibilita per
la comunicazione — che la condusse negli anni Cinquanta,
questa politica di bombardamento culturale e materiale non
manco di produrre alcuni frutti nell’immediato, intaccando la
presa esercitata dal sindacato, per giunta fortemente diviso,
sul piano ideologico, dalla guerra fredda, sui lavoratori. E
soprattutto preparo l1'azienda a saltare con decisione il
fossato del “compromesso keynesiano”, non appena cio fu
possibile, a cavallo degli anni Settanta e Ottanta del
Novecento, mentre stava per aprirsi la stagione di quel Ronald
Reagan che proprio da Boulware, col quale era entrato in
contatto negli anni Cinquanta in quanto testimonialtelevisivo
del colosso elettromeccanico, aveva appreso i rudimenti
dell’ideologia della libera impresa come incarnazione dei
destini del paese, ideologia che avrebbe costituito il suo
mantra di successo nei due mandati alla Casa Bianca. Lo
spirito del boulwarismo era piu che mai tangibile quando mi
capito di visitare l'azienda, intervistare i suoi manager un
mese prima delle elezioni “reaganiane” del 1980 e sentirmi
leggere il contratto sindacale con le indicazioni, puntuali,
di tutte le occasioni nelle quali si contava sistematicamente
di violarlo.

Con opportuni correttivi, legati al mutamento dei tempi, 1o
stesso spirito sottende le numerose iniziative che General
Electric ha preso nell’ultimo decennio nell’ambito della
cosiddetta “responsabilita sociale dell’impresa” (corporate
social responsibility, CSR), cioe dei progetti volti a
mostrare l’'attenzione e l’'interesse delle imprese per 1 propri
dipendenti, la societa e 1’'opinione pubblica rispetto a una
vasta messe di questioni: dalle condizioni lavorative, alle
conseguenze delle attivita produttive sull’ambiente
circostante. Le multiformi esperienze di CSR hanno una storia,
ancora in larga parte da scrivere, i cui momenti salienti



coincidono con le fasi immediatamente successive alle punte
della conflittualita sociale e politica. E’ una storia che
comincia soprattutto negli anni successivi al New Deal, nel
secondo dopoguerra, in specie nei Cinquanta, e conosce una
particolare fioritura a partire dagli Ottanta e Novanta. Puo
sembrare a prima vista in aperta contraddizione con il modello
tendenzialmente prevalente, nel capitalismo manageriale
azionario, dell'”individualismo patrimoniale”, cioe
dell’impresa che rifiuta ogni impegno che ecceda la sua natura
di combinazione di contratti individuali costantemente
revocabili. In realta, pero, come ha notato l’economista ed ex
ministro del Lavoro Robert Reich, per quanto alcune delle
attivita assunte dalle aziende nell’ambito della CSR possano
riflettere una sincera vocazione a impegnarsi nel sociale o a
migliorare aspetti sia della vita lavorativa sia di quella
esterna all’impresa, colpisce come questo impegno 1) sia
spesso un’iniziativa temporanea, adottata in risposta a una
crisi di immagine; 2) conviva con politiche di natura
radicalmente diversa; 3) tenda a sostituire e aggirare un
corretto rapporto di negoziazione e dialogo costante con
attori collettivi, come il sindacato, e con il sistema
politico rappresentativo, cercando, anzi, di indurre 1in
quest’ultimo un comportamento, se non di acquiescenza,
comunque di abbassamento della guardia, rispetto al
mondo corporate. Basti notare come nel caso di General
Electric la recente (e molto propagandata) autoriduzione nelle
emissioni gassose in alcuni impianti non abbia cancellato la
lunga storia di inquinamento del fiume Hudson e di tentativo
persistente di evadere 1 controlli degli enti federalil
sull’ambiente e di fare pressioni sui legislativi statali e
federali per ottenere esenzioni e favori che costella 1’'ultimo
trentennio di vita aziendale. Cosl come €& interessante
osservare che — almeno sulla carta — vantavano meriti di CSR
rispetto a singoli progetti sulla tutela dell’ambiente o su
provvedimenti a vantaggio dei dipendenti, imprese invece
balzate poi clamorosamente alla ribalta per motivi del tutto
opposti: la fraudolenta, verso dipendenti e consumatori,



Enron, 1’ “irresponsabile” BP o l'antisindacale, e poco
sensibile alla salute e alla qualita di vita dei consumatori,
Wal-Mart. L’'impressione, da verificare, ma non priva di forti
elementi di evidenza, e percio che i progetti di CSR svolgano
prevalentemente una funzione tattica, “reattiva” e di crisis
management. Che essi, cioe, incarnino in fondo quel motto
coniato da un manager e consulente aziendale degli anni Dieci
che parlava della necessita, per 1’'impresa, di ottenere “un
massimo di pubblicizzazione (publicity) con un’interferenza
minima per tutto quanto pertiene alle condizioni d’'impiego” (e
non solo a quelle).

Ma il riemergere del tema del rifiuto dell’interferenza, che
abbiamo visto all’opera nella prima eta dorata, non deve
indurre a facili sensazioni di immutabile continuita o
all’adozione della suggestiva immagine di ciclici (e
inspiegabili) corsi e ricorsi del <comportamento
imprenditoriale. Né tanto meno deve indurre 1’idea di wun
eterno complotto del grande capitale ai danni di wuna
popolazione statunitense sempre succube e alienata dai media,
vecchi e nuovi. Occorre, piuttosto, approfondire 1’indagine,
proseguendo lungo un percorso di analisi, di pratiche
manageriali e di cultura d’'impresa, capace di tenere insieme,
senza confonderne i contesti e le peculiarita, le onde lunghe
della Gilded Agestorica, quelle brevi del neoliberismo, e
quelle medie della prolungata, e per molti versi vincente,
guerra di posizione del mondo degli affari corporate contro il
New Deal e i suoi eredi. Solo cosi, inseguendo il concreto
confondersi e sovrapporsi dei diversi, ma spesso nella
sostanza convergenti, rapporti instaurati dal variegato mondo
del big businesscon la politica e la societa nel corso di
oltre un secolo potremo rendere ragione di una parte cruciale,
eppure stranamente a lungo trascurata, della cultura pubblica
negli Stati Uniti. E potremo contribuire a spiegare, in modo
specifico, il processo di costruzione, nel corso del tempo -
un processo mai irresistibile, ma neppure mai innocente — di
quella che oggi vien fatto di chiamare, con una felice



espressione di Sheldon Wolin, “democrazia controllata
dall’alto” (managed democracy).
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