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Introdotta oltre un secolo fa da Mark Twain per indicare l’età
di tumultuosa e contraddittoria crescita che va dagli anni
Settanta  ai  Novanta  dell’Ottocento,  l’espressione  Gilded
Age (età dorata o indorata), è stata rispolverata alla fine
degli anni Novanta del XX secolo. L’ha riesumata il direttore
del “New Yorker” David Remnick per definire l’America “da
bere”  del  decennio  clintoniano:  un’America  sospesa  fra
prosperità  e  superlusso,  esplosione
informatica,  deregulation  e  bolle  speculative.  La  si  è
continuata a usare anche nel primo decennio del nuovo secolo,
nel post-11 settembre, di fronte agli scandali imprenditoriali
come  Enron  e  Worldcom,  alla  nuova  deriva  della  “bolla
immobiliare”  e  della  speculazione  residenzial-finanziaria,
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culminata nel crack del 2007, e alla rinnovata e allargata
forbice dei redditi. Una forbice che, favorita dalle politiche
fiscali di Bush jr., verso la fine del secondo mandato dell’ex
governatore del Texas ha visto aumentare le risorse dell’1%
più ricco della popolazione in proporzioni che non si vedevano
dai  tardi  anni  Venti,  subito  prima  della  Grande  Crisi
(all’epoca  l’1  %  più  abbiente  possedeva  il  23,9%  della
ricchezza nazionale, nella primavera del 2007 era attestato al
21,8, il doppio di quanto possedeva nel 1980).

Immediatamente  a  ridosso  dell’elezione  di  Barack  Obama
autorevoli osservatori quali lo storico Michael Kazin hanno
suggerito  che,  con  la  sconfitta  del  progetto  neoliberista
repubblicano  incarnato  dal  ticket  McCain-Palin,  quell’età
poteva considerarsi finita. In realtà, di “età dorata” si
continua a parlare anche alla chiusura del primo decennio del
XXI  secolo:  sia  a  proposito  della  situazione  politica  di
stallo, venutasi a creare nel post-elezioni di metà mandato
del 2010; sia riguardo a nuovi scandali come quello BP o ai
salvataggi  bancari  pubblici  non  accompagnati  da  adeguate
misure di regolazione; sia rispetto alla persistente pesante
polarizzazione sociale e dei redditi.

Obiettivo di questo articolo è capire quanto quest’analogia
può  essere  utile  per  descrivere  e  spiegare  quello  che  è
accaduto  nel  mondo  corporate  Usa  nell’ultimo  decennio,
soprattutto dal lato dell’ideologia e della visione del mondo
della grande impresa capitalistica e dei suoi rapporti con la
società e la democrazia. L’ottica è quella di una rinnovata
attenzione,  emersa  di  recente  nella  storiografia  d’oltre
Atlantico, sul formarsi e riformarsi, nel corso del tempo,
delle  élite  e  sulle  relazioni  fra  potentati  economici,
società, politica e cultura. Partiamo dunque riconsiderando l’
“età  dorata”  storica.  Passiamo,  quindi,  agli  sviluppi  più
recenti, cercando di leggere in filigrana, dietro gli eventi e
le trasformazioni strutturali in corso, come si è modificata
la cultura della grande impresa. E vediamo infine se e in che



misura  fra  le  dueGilded  Ages  si  siano  verificati  altri
processi, di medio e lungo termine, la cui considerazione può
aiutare la comprensione della situazione odierna.

La prima età dorata

Il senso delle modificazioni strutturali che caratterizzarono
la  Gilded  Age  storica  ce  lo  fornisce  efficacemente  il
censimento  del  1890.  Quest’ultimo  dichiarava  ufficialmente
chiusa  la  frontiera,  adombrando  i  processi  di  tendenziale
unificazione del mercato nazionale in corso; segnalava come
per la prima volta il settore industriale avesse superato
quello  agrario  quale  produttore  di  ricchezza,  con  un
incremento  in  capitale  investito  e  salari  nel  periodo
1879-1889 del 133,8%; e indicava come la quota di popolazione
urbana fosse salita a oltre un terzo del totale.

La velocità del cambiamento in atto sul piano tecnologico,
dell’organizzazione produttiva, degli spazi e dei tempi della
vita quotidiana., espressa dai contemporanei quando parlano di
ritmi frenetici e American Nervousness o coniano la parola
“stress”,  trovava  riscontro  in  un  universo  nel  quale  il
territorio  coperto  da  binari  passava  da  35.000  a  166.000
miglia fra il 1865 e il 1890 e, nel giro di pochi anni,
facevano la loro comparsa il telefono, il telegrafo multiplo,
il fonografo, la lampadina, la linotype. Basta, del resto,
puntare  il  quadrante  su  un  solo  anno  come  il  1886,  per
trovarvi  coagulati  innumerevoli  segnali  dell’avvento  della
modernità e del formarsi di quell’America che con più forza si
è infissa nel nostro immaginario collettivo. In quell’anno,
infatti, arriva a New York da Parigi la Statua della Libertà;
viene inventato un intruglio ancora molto sospetto che prende
il nome di Coca Cola; Frederick Winslow Taylor, uno dei padri
dell’organizzazione  produttiva  di  massa,  fondata  sui
cronometri e sulla rigida predeterminazione dei compiti di
lavoro, intensifica i suoi esperimenti, mentre nasce Charles
Bedaux,  che  sarà  uno  dei  suoi  seguaci  più  accaniti;  le
ferrovie  sviluppano  l’introduzione  dell’ora  standard,  dalla



quale  poi  verranno  i  fusi  orari,  avviata  all’inizio  del
decennio; su skylines contro le quali si stagliano i primi, ma
ben presto sempre più diffusi, grattacieli, si aprono i grandi
magazzini Woolworth; si spegne uno dei focolai più rilevanti
di  resistenza  indiana,  con  la  resa  del  capo  pellerossa
Geronimo; scoppia una bomba a Haymarket, a Chicago, durante
una manifestazione operaia, con una serie di reazioni a catena
(arresto e condanna a morte di alcuni anarchici in base a un
processo sommario, nuove manifestazioni, negli Stati Uniti e
in tutto il mondo) dalle quali scaturirà la tradizione del
Primo maggio.

La vicenda di Chicago riflette la profondità e complessità dei
problemi  sociali  che  esplosero  come  conseguenza  della
trasformazioni  strutturali  in  corso  e  che  il  poeta  Walt
Whitman  riassunse  nella  “questione  dei  lavoratori,  che
comincia  a  spalancarsi  come  le  fauci  di  un  abisso”.  Tali
problemi risultano con immediata evidenza se solo si pone
mente al paradosso che investì la vita delle campagne e dei
piccoli  farmers  indipendenti,  mezzadri,  affittuari  e
braccianti  che  le  popolavano.  Fra  il  1870  e  la  fine  del
secolo, con la messa a coltivazione di 431 milioni di acri di
nuove  terre,  la  produzione  di  cotone,  grano  e  granoturco
aumentò del 150%. Ma sotto i colpi della caduta cronica dei
prezzi iniziata con la depressione del 1873, della crescita
vertiginosa  dei  costi  dei  trasporti  imposta  dai  giganti
ferroviari e dell’endemica mancanza di credito per l’assenza
di casse rurali, la povertà si abbattè sui lavoratori delle
campagne,  aprendo  una  forbice  tra  le  loro  percentuali  di
crescita occupazionale (60%) e quelle del mondo industriale
(300%) nel trentennio 1860-1890. D’altro canto, istantanee non
meno desolanti si ricavano se si sfogliano gli album di foto
su “come vive l’altra metà” nelle città o se si esaminano le
statistiche  relative  alla  disoccupazione  (anche  un  quinto
della forza lavoro industriale nei primi anni ottanta) e alla
polarizzazione  sociale.  Quest’ultima  andava  prendendo
rapidamente campo, pur all’interno di una fase (1860-1890) in



cui i salari (soprattutto quelli degli operai qualificati)
registrarono un aumento del 50%. In Massachusetts, ad esempio,
tra il 1860 e il 1890 la quantità di ricchezza sul totale
nazionale posseduta da chi vantava meno di 1000 dollari di
proprietà scese dal 20 al 2%, mentre alla seconda data una
cifra oscillante dal 12 al 15% della ricchezza era nelle mani
di individui con fortune superiori ai 500.000 dollari, figure
sociali assenti allo scoppio della Guerra Civile.

Gli  squilibri  intersettoriali,  territoriali,  fra  città  e
campagna e la verticalizzazione di destini e fortune spiegano
l’intensità delle passioni che il nuovo che andava emergendo
suscitò  nel  paese  e  la  radicalità  delle  risposte  che
individui, forze e gruppi sociali elaborarono per farvi fronte
dagli angoli più disparati del paese, mediante l’azione di
riformatori  urbani  e  rurali,  movimenti  di  massa  delle
campagne,  organizzazioni  operaie.  La  risposta
dell’establishmenteconomico  e  politico  fu  in  molti  casi
durissima, come mostrarono la militarizzazione che risolse e
accompagnò lo sciopero ferroviario del 1877 e la reazione alla
vicenda  di  Haymarket  un  decennio  dopo,  con  la  caccia  ai
sovversivi  e  la  loro  condanna  sulla  base  di  un’evidenza
inconsistente e lacunosa, in un processo pieno di violazioni
procedurali da parte della pubblica accusa.

Il soggetto forte, che si consolida in queste battaglie contro
il  mondo  del  lavoro  ed  emerge  come  il  vero  protagonista
dell’epoca, è l’imprenditore capace di costruire la moderna
grande azienda integrata in virtù, scriverà Andrew Carnegie –
uno  dei  protagonisti  di  questa  epopea  –  del  suo  speciale
“talento  per  l’organizzazione  e  la  direzione  (management)”
degli affari. Una dote “naturale”, questa, che autorizza il
“capitano  d’industria”  a  perseguire  strategie,  anche  molto
spregiudicate, di crescita illimitata, in quanto interprete
migliore dei destini della nazione e dell’umanità, alla quale
potrà restituire, sotto forma di beneficenza, parte dei beni
accumulati.  Formatosi  dapprima  nel  settore  ferroviario,



l’imprenditore-demiurgo  passa  poi  all’acciaio  (Carnegie
stesso) o al petrolio (John D. Rockefeller), in una costante
dialettica  di  cooperazione  e  conflitto  con  “finanzieri
d’assalto” come John Pierpont Morgan. Regista, quest’ultimo,
di innumerevoli operazioni di concentrazione proprietaria che
culminano,  nel  1901,  nella  creazione  della  U.S.  Steel,
la  holding  dell’acciaio  che,  forte  delle  158  imprese
assorbite,  controllava  il  60  per  cento  della  produzione
nazionale e, col suo quasi miliardo e mezzo di dollari di
capitale,  costituiva  da  sola  poco  meno  di  un  sesto  del
capitale industriale del paese, un valore pari a tre volte il
bilancio di spesa annuo del governo federale.

Guidano questi uomini e le corporations da loro fondate il
“vangelo” spenceriano della “sopravvivenza del più adatto” e
la conseguente irriducibile resistenza, da parte loro, a ogni
sforzo  di  altri  soggetti,  inclusi  i  poteri  pubblici,  di
limitare quelle che i robber barons – come li chiamano critici
e  riformatori  –  percepiscono  come  proprie  prerogative
assolute,  rispetto  alla  società,  prerogative  fondate  sulla
proprietà  privata  dei  mezzi  di  produzione.  Invero  non
mancheranno, i robber barons e i loro collaboratori, entro
strutture  gerarchiche  d’impresa  ben  presto  sempre  più
articolate,  di  scendere  a  compromessi,  soprattutto  con  i
poteri  pubblici.  Ma  mai  rinunceranno  all’idea  della  non
interferenza (“al diavolo il pubblico” e “non devo niente al
pubblico” sono le loro parole d’ordine) e della superiorità
delle ragioni del mercato su qualunque altra istanza, massime
quella incarnata dagli esponenti del mondo del lavoro, o da
quei  rappresentanti,  liberamente  eletti,  della  volontà
popolare  che,  anziché  diventare  lobbisti  dei  magnati
industriali  e  finanziari,  pretendano  di  ridurne  il  raggio
d’azione.  Circoscrivere  la  democrazia,  quando  minacciava  i
loro interessi, era la parola d’ordine delle grandi imprese di
fine Ottocento, dei loro proprietari, dei loro manager.

Una svolta epocale? 



Se puntiamo l’attenzione su questa recisa politica della non
interferenza  da  parte  del  mondo  del  business,  sulla
polarizzazione economica e sociale e sul ruolo incontrollato
della finanza non è difficile leggere le cronache dell’ultimo
decennio come una nuova Gilded Age. Lo fa, del resto, anche
chi come l’economista Jeffrey Sachs negli anni Novanta del
secolo scorso cantava le lodi della deregulation clintoniana
(quella che si è portata via il Glass-Seagall Act, la vecchia
legge  newdealista  ultimo  baluardo  alle  manovre  speculative
bancarie  più  selvagge)  e  oggi,  di  fronte  alla  vicenda
dei subprime e alla conseguente, devastante crisi finanziaria
ed  economica,  parla  esplicitamente  in  forma  critica  di
“ineguaglianze”  che  “probabilmente  superano  gli  eccessi
dell’età dorata dei baroni ladri”. Tuttavia, proprio l’uso
della metafora da parte di chi, come Sachs, è riuscito a
cavalcare indenne l’ultimo ventennio, barcamenandosi fra la
globalizzazione  apparentemente  soft  clintoniana,  il  duro
neoconservatorismo  bushiano  e  la  navigazione  a  vista
dell’amministrazione  Obama,  dovrebbe  indurre  a  una  certa
cautela nell’uso dell’espressione. Indubbiamente efficace come
metafora, rischia forse, se presa troppo alla lettera, non
solo  di  farci  dimenticare  che  viviamo  nell’età
dell’informatica e della globalizzazione dispiegate, ma anche
di farci perdere di vista la differenza profonda che separa i
“finanzieri d’assalto” di fine Ottocento da quelli odierni.

Viene in nostro aiuto lo storico tedesco Jurgen Kocka, il
quale nota come negli ultimi tre decenni “una sezione chiave
del  capitalismo  [con  in  testa  naturalmente  quello  Usa]  è
cambiata”, mediante l’emersione del “capitalismo del mercato
finanziario”.  Ovvero,  di  quella  che  l’economista  Christian
Marazzi  ha  definito  una  “finanziarizzazione  dell’economia”,
con  una  crescente  centralità  dei  mercati  borsistici  quale
modalità  principale  di  finanziamento  dell’economia  e  di
gestione del risparmio; centralità culminata nell’entrata dei
mercati finanziari nella gestione del debito pubblico e nella
estensione alla sfera pubblica della “logica finanziaria”, con



“le  sue  regole,  la  sua  disciplina  privatistica,  la
concentrazione del suo potere”. Va sottolineata in proposito
la  profonda  differenza  rispetto  al  “capitale  finanziario”
degli anni a cavallo fra Otto e Novecento: quello incarnava la
fusione, esemplificata dal citato caso di Morgan, tra grande
capitale industriale e capitale bancario; l’assetto odierno
consiste invece, osserva Marazzi, nella “fusione istituzionale
delle  funzioni  del  denaro  (mezzo  di  scambio,  mezzo  di
risparmio, mezzo di investimento) in modo da poter dominare
senza ostacoli i mercati globali” (nel 2009 quasi il 50% degli
utili delle prime 500 imprese Usa proveniva dall’estero). Ne è
emerso,  annota  ancora  Kocka,  un  nuovo  specifico  tipo  di
capitalista, specializzato in servizi e decisioni di natura
finanziaria:  sia  esso  manager  di  fondi  di  investimento,
analista,  esperto  di  rating,  broker,  banchiere  di
investimento,  manager  di  private  equity.

L’importanza  degli  investitori  istituzionali  e  la
finanziarizzazione  –  nel  duplice  senso  dell’allargamento  a
dismisura delle operazioni borsistiche, indotto dalla ricerca
affannosa di nuove fonti di utili nel mercato globalizzato, e
della  tendenza  per  cui  le  proprietà  delle  imprese  non
finanziarie sono sempre più controllate da gruppi di interesse
finanziari – è componente cruciale di una nuova configurazione
dell’economia  d’impresa  capitalistica.  Questa  economia  ha
visto  avanzare,  nell’ultimo  trentennio,  un  significativo
rafforzamento  della  comunità  degli  affari  (pur  nelle  sue
rimarchevoli  differenziazioni  e  divisioni  interne  e
internazionali) rispetto ad altre forze e interessi sociali e
un maggior potere “situazionale” (di risorse controllate e a
disposizione) del management delle aziende, in un rapporto
dialettico con gli investitori istituzionali, rispetto alla
massa indistinta degli azionisti.

Tutti caratteri, questi, che hanno abbassato la capacità di
controllo  e  regolazione  della  società  e  della  politica
(nazionale  e  internazionale)  nei  confronti  del  sistema



dell’impresa transnazionale. Si sono aperti così allettanti
interstizi  per  nuovi  e  più  spregiudicati  tipi  di  affari,
mentre crescevano l’autonomia e l’arbitrio dei vertici delle
aziende, in un circolo vizioso di collusioni con le strutture
private  di  certificazione  di  bilancio  che  avrebbero
dovuto  verificarne  la  correttezza  di  comportamenti  e  che
invece,  in  cambio  di  laute  parcelle,  hanno  di  frequente
contribuito  a  intorbidare  le  acque.  Già  anticipata  dagli
scandali borsistici dei tardi anni Ottanta del Novecento, a
cavallo fra le presidenze di Reagan e Bush sr., l’ondata di
ruberie  e  malversazioni  è  riesplosa  con  particolare  forza
all’inizio dell’amministrazione di Bush jr., proprio mentre
gli orfani della “società civile perduta”, come Robert Putnam,
vedevano  ricomparire  un  qualche  barlume  di  spirito
“comunitario”  nel  clima  ultrapatriottico  dell’immediato
post-11 settembre.

Ne è stata protagonista indiscussa la Enron, sesta potenza nel
settore dell’energia al mondo, settima impresa nella celebre
graduatoria  del  Gotha  aziendale  di  Fortune,  fiore
all’occhiello della nuova economia informatica, con la sua
montagna di affari in sofisticati prodotti finanziari condotti
attraverso la rete. Come Il titano di Theodore Dreiser, Enron
ha  messo  in  piedi  un  enorme  castello  di  partecipazioni
azionarie incrociate in barba a ogni legge statale o federale,
le  ha  appoggiate  ai  soliti  paradisi  fiscali  (Bermuda,
Mauritius),  le  ha  puntellate  con  opportune  manovre  di
corruzione nei confronti dell’apparato politico repubblicano,
le ha garantite mediante un legame innaturale con la famosa
società di revisione contabile Arthur Andersen, un legame che
sapeva di connivenza al punto da far crollare la reputazione
della stessa Andersen. E l’informatica? Uno specchietto per le
allodole, ovvero gli ignari azionisti, in parte risparmiatori
dei fondi pensione e in parte dipendenti dell’azienda, che ha
trasformato le loro pensioni in azioni del valore della carta
straccia.



Scoppiato tra il 2001 e il 2002, il caso Enron parve toccare
lo stesso governo federale. I vertici dell’azienda avevano
infatti approfittato dell’ulteriore abbassamento della guardia
della  regolamentazione  pubblica,  praticato  subito  dopo
l’insediamento  da  Bush  jr.,  sulle  orme  di  Reagan;  della
connivenza diretta e indiretta del partito repubblicano; e, si
diceva, addirittura di un intervento a loro favore dei vertici
dell’esecutivo  Bush  e  Cheney.  Questi  ultimi  erano
effettivamente  legati  a  Ken  Lay,  presidente  di  Enron,
evangelico della Christian right, da un’amicizia di vecchia
data,  intessuta  di  comuni  interessi  politici  e  d’affari.
Nell’atmosfera  di  mobilitazione  nazionale  permanente  creata
dall’11 settembre, però, il primo cittadino e il suo vice,
trincerandosi  con  esito  positivo  dietro  il  “privilegio
esecutivo”  del  segreto  di  stato,  allontanarono  da  sé
l’inchiesta che una commissione federale svolse rapidamente
sul caso. L’indagine colpì invece duramente i vertici non solo
di Enron, ma anche di Arthur Andersen, la principale società
mondiale di certificazione di bilanci, che aveva coperto le
pratiche illecite dell’impresa dell’energia. Sotto la spinta
dell’indignazione  montante  dell’opinione  pubblica,  ne
risultarono la scomparsa di entrambi i colossi e la decisione
del  Congresso  di  approvare,  a  maggioranza  bipartisan,
nell’estate del 2002, a soli sei mesi dal crack Enron, la
legge Sarbanes-Oxley. Una misura, quest’ultima, che prevedeva
un forte inasprimento delle pene per il falso in bilancio,
misure più rigide di controllo sulle operazioni finanziarie e
sulla trasparenza delle procedure contabili. Ma che non riuscì
a evitare nuove elusioni dei controlli. Le favorirono, da un
lato,  la  costante  innovazione  nei  prodotti  finanziari,
dispersi in mille rivoli diffusi per tutta la società, con
effetti deleteri sul sistema delle imprese nel suo insieme,
innovazione  che  metteva  a  dura  prova  le  possibilità  di
controllo e sanzione pubblica; e, dall’altro, il sistematico
indebolimento delle strutture di regolazione praticato dalle
amministrazioni  repubblicane.  Un  indebolimento  cumulativo,
questo, che è passato attraverso l’emanazione sistematica di



nuove  norme  e  regolamenti,  per  aprire  la  strada  a
liberalizzazioni in varie direzioni, i tagli nei fondi delle
agenzie federali di regolazione e un sistema di nomine che
colpiva i vertici delle strutture esistenti, sostituendoli con
funzionari e dirigenti fedeli alla linea neoliberista.

Se  teniamo  conto  di  questi  due  elementi,  ovvero  grande  e
incontrollata innovazione di una parte consistente del sistema
capitalistico e crescente inadeguatezza della mano pubblica,
non si fatica a spiegare i nuovi scandali che hanno scandito
il resto del decennio: dalla vicenda Worldcom, ai fallimenti
bancari, alla più recente storia di BP. Nel caso delle banche
abbiamo  assistito  a  una  duplice,  innovativa  strategia
fraudolenta, volta ad alleggerire i bilanci per proseguire
imperterriti nei prestiti più spregiudicati e lucrativi. Tale
strategia  si  è  sostanziata,  da  un  lato,  nella  cosiddetta
“cartolarizzazione”, cioè nella “magica” trasformazione di una
passività – i debiti dei clienti, legati in larga misura, ma
non solo, ai mutui sulla casa – in un asset, cioè in titoli
commerciali  da  piazzare,  opportunamente  combinati  e
spezzettati in mille modi, sul mercato. E, dall’altro, nella
creazione  di  società  di  comodo  che,  in  virtù  della  loro
personalità giuridica formalmente autonoma, non compaiono nei
fogli di bilancio dell’ente-sponsor, rendendo possibile, oltre
tutto,  una  catena  di  operazioni  di  cui  risulta  difficile
rintracciare il filo e le responsabilità.

“Responsabilità”  è  parola  che  ritorna  con  forza  nella
catastrofe ecologica che, nell’aprile del 2010 – a meno di tre
anni da quell’uragano Katrina che aveva squadernato dinanzi al
mondo  intero  una  realtà  di  disattenzione  pubblica  per
l’ambiente  oltre  che  di  caos  e  mancanza  di  coordinamento
governativi  nella  gestione  di  un’emergenza  nazionale
impensabili nell’America superpotenza del nuovo millennio – ha
colpito ancora l’area del Golfo del Messico, a seguito dello
scoppio  di  una  piattaforma  del  colosso  petrolifero  Beyond
Petroleum (BP, che fino a poco tempo fa stava per British



Petroleum) al largo della Florida. Troppo recente per poter
essere oggetto di analisi storiche meditate, la vicenda BP
pare  comunque  esemplare  degli  effetti  delle  politiche
di  deregulation,  nella  fattispecie  riguardo  all’ambiente.
L’evidenza sinora disponibile mostra con chiarezza, infatti,
come si sia trattato di un disastro annunciato. Gli autori
della cementificazione della piattaforma – la grande impresa
di servizi Halliburton, legata all’ex vicepresidente bushiano
Cheney e tristemente nota alle cronache per una serie di gravi
malversazioni  nella  gestione  della  guerra  in  Iraq  –  e  i
vertici BP sapevano dei problemi connessi a questo specifico
impianto, puntualmente segnalati da dipendenti aziendali e da
tecnici di Transocean, l’impresa che gestiva la piattaforma.
Anzi,  il  colosso  britannico  aveva  cercato  di  “coprire”
incidenti analoghi per natura tecnica, ma per fortuna dalle
conseguenze molto più ridotte, avvenuti in questi anni su
impianti simili. Né, a dire il vero, i “regolatori” pubblici,
incaricati di verificare procedure e linee di azione delle
imprese,  avevano  fatto  il  loro  dovere,  nel  clima
di deregulation spinta degli anni di Bush jr.; clima che,
occorre dirlo, ha allungato la sua ombra anche sulla prima età
obamiana, la cui amministrazione ha avviato una politica di
più  severo  controllo  energetico  solo  in  conseguenza
dell’incidente  BP  nei  mari  della  Florida.

Le ragioni per cui BP aveva agito con tanta spregiudicatezza
erano di stretto ordine economico: si era tagliato sulle spese
di rivestimento della tubatura e su quelle, non meno decisive,
per  il  coordinamento  con  le  imprese  come  Transocean  alle
quali, secondo una classica linea di outsourcing, erano state
delegate  operazioni  cruciali  senza  le  opportune  garanzie
tecniche di sicurezza. Una modalità di azione “irresponsabile”
che rientra perfettamente nella logica di esclusiva e assoluta
attenzione ai valori azionari dell’impresa, anche a costo di
devastanti conseguenze sui dipendenti e sull’ambiente esterno
nella sua accezione più ampia, che ha indotto il sociologo
Luciano  Gallino  a  parlare  di  “capitalismo  manageriale



azionario”, subentrato, a partire dagli anni Ottanta, con una
particolare  accelerazione  nel  decennio  successivo,  al
cosiddetto  “capitalismo  manageriale  produttivista”.  Li
differenzia,  anzitutto,  il  nuovo  rapporto  instauratosi  fra
azionisti,  manager  (direttori-membri  del  consiglio  di
amministrazione,  con  in  testa  il  Chief  Executive  Officer
[Ceo],  o  amministratore  delegato-presidente)  e  dirigenti
operativi (capi delle divisioni funzionali e operative nelle
quali l’impresa è articolata); un rapporto frutto e causa al
tempo  stesso  della  finanziarizzazione,  del  postfordismo
(decentramento  e  snellimento  delle  strutture)  e  della
rivoluzione  informatica.  Il  “capitalismo  manageriale
produttivista”  ruotava  attorno  all’impresa  fordista  a
centralità  manageriale,  sull’asse  della  separazione  fra
proprietà  e  controllo.  Sotto  la  spinta  delle  agitazioni
sociali, delle sfide e opportunità del mercato di massa e
dell’azione  regolativa  dello  stato  federale,  tale  impresa
aveva accettato un certo grado di responsabilità sociale e
contribuito  a  elaborare  un  assetto  keynesiano  di  parziale
regolazione pubblica, fondato su contrattazione collettiva e
consumi di massa. Il secondo tipo di capitalismo, invece, ha
visto il ritorno in forze degli attori proprietari (anche e
soprattutto di tipo istituzionale, come fondi pensione e fondi
di  investimento)  e  l’affermarsi  della  massimizzazione  del
valore azionario, di breve e brevissimo periodo, come unico
orizzonte-missione  dell’azione  imprenditoriale.  Con  gli
effetti di volatilità e distruzione di risorse (eliminazione
di posti di lavoro, stipendi e pensioni; annientamento di
azioni  dei  piccoli  shareholder;  attentati  alla  qualità  e
quantità dei beni e servizi per i consumatori), perdita di
senso di continuità e conseguente tendenza a comportamenti
illegali o comunque irrispettosi del benessere collettivo che
hanno riempito le cronache corporate Usa dell’ultimo decennio.
Una  ormai  vasta  letteratura  storiografica  statunitense  (da
William  H.  Becker  a  Ernie  Englander  e  Allen  Kaufman)  ha
ricostruito in dettaglio questa transizione, riannodando il
filo che parte dalla conflittualità sociale e dalla caduta



degli utili degli anni a cavallo dei Sessanta e Settanta del
Novecento,  passa  attraverso  la  crisi  delle  imprese
conglomerate  e  approda  alla  fine  del  secolo  all’assetto
attuale. Il che ha comportato anche un significativo mutamento
di pelle sul piano ideologico, ovvero il passaggio da una
logica di direzione aziendale “tecnocratica” e “corporatista”
a  una  di  stretta  impronta  neoliberista  –  forgiata  da
economisti  aziendali,  giuristi  e  soprattutto  analisti  del
mercato finanziario – di “imprenditori nell’impresa”: capaci
di mettere da parte, in nome degli automatismi di mercato e
del  proprio  interesse,  ogni  senso  di  responsabilità  e  di
preoccupazione di medio periodo nei confronti di azionisti,
dipendenti  e  futuro  della  struttura  come  istituzione.  Su
questo terreno si è prodotta la convergenza – più oggettiva e
occasionale che programmatica, ma non per questo meno gravida
di conseguenze in termini operativi – fra tali manager, gli
investitori istituzionali (e familiari) e quegli analisti del
mercato  finanziario  che,  oltre  a  offrire  un  rilevante
contributo operativo alle nuove modalità di funzionamento del
sistema economico, gli hanno fornito, come si diceva, la base
teorica e culturale neoliberista (l’azienda come nient’altro
che un insieme di contratti individuali rescindibili in ogni
momento).

Tutto questo pare riportare indietro l’orologio della storia
all’individualismo selvaggio della prima Gilded Age. Ma in
realtà non abbiamo ancora un’efficace ricostruzione d’insieme
dell’intera  sequenza  che  ha  portato  dai  “baroni  ladri”
ottocenteschi,  ai  manager  “weberiani”  e  “responsabili”
dell’universo della produzione di massa e del “compromesso
keynesiano”, all’attuale fase di apparente “ritorno al futuro”
ottocentesco.  Indizi  sparsi  ci  suggeriscono,  tuttavia,
periodizzazioni  meno  semplici  e  chiaramente  individuate,
percorsi  più  mossi  e  accidentati  della  sequenza  sopra
indicata; percorsi materiati di una complessa dialettica di
continuità  e  rottura,  con  numerose  zone  grigie  e
sovrapposizioni  fra  un  modello  e  l’altro.  Proviamo,  per



concludere, ad accennare un’incursione in queste zone grigie.
Scopriremo  così  che  anche  nel  cuore  del  “capitalismo
manageriale  produttivista”  c’era  una  operosa  “tribù  delle
talpe”  impegnata  a  riaprire  i  giochi,  appena  possibile,
rispetto al “compromesso keynesiano”, in nome della cosiddetta
“libertà d’impresa”, e come, per converso, echi della stagione
“organica” e “corporatista”, virati in chiave di aziendalismo
unilaterale, convivano oggi con l’ultraliberismo più gridato.

La tribù delle talpe

Quando si parla di “capitalismo manageriale produttivista” Usa
il pensiero corre immediatamente e con ragione alla General
Electric, il colosso dell’elettricità e dell’elettronica che,
attorno  a  una  grande  tradizione  di  costanti  innovazioni
tecnologiche, ha dato al mondo dell’impresa d’oltre Atlantico
manager di provata capacità tecnica e di notevole sensibilità
sociale e politica come Gerald Swope, Owen Young e Charles
Wilson, e al mondo del lavoro Usa una delle classi operaie più
determinate  a  strappare  significative  conquiste  sindacali.
Eppure la storia dell’impresa nel secondo dopoguerra mondiale,
età dell’oro del “compromesso keynesiano” e delle relazioni
industriali, è lastricata di sforzi sistematici, da parte del
suo  management,  di  sottrarsi  alla  legislazione  e  alle
procedure  del  collective  bargainingo  comunque  di  darne
un’interpretazione il più possibile riduttiva. E di sviluppare
percorsi di integrazione e coinvolgimento della forza lavoro
nei quali una contrattazione dura, e presentata ai dipendenti
non come un diritto, ma come il frutto della “benevolenza”
dell’impresa, era sovrastata da una combinazione di propaganda
nazionalista  e  di  guerra  fredda,  di  concessioni  salariali
unilaterali e forme di welfarism aziendale e di una sorda,
costante azione antisindacale portata nella vita quotidiana
dei lavoratori, mediante raduni e massicce campagne di public
relations, “liste nere” e opera di presenza aziendale nelle
attività  civiche  comunitarie  locali,  per  mostrare  ai
dipendenti come il loro datore di lavoro fosse un “cittadino”



sensibile e responsabile, che li aiutava a essere lavoratori e
americani migliori. Passata alla storia come “boulwarism”, dal
nome  del  direttore  del  personale,  Lemel  L.  Boulware  –  un
manager di estrazione marketing, con un’enorme sensibilità per
la  comunicazione  –  che  la  condusse  negli  anni  Cinquanta,
questa politica di bombardamento culturale e materiale non
mancò di produrre alcuni frutti nell’immediato, intaccando la
presa esercitata dal sindacato, per giunta fortemente diviso,
sul piano ideologico, dalla guerra fredda, sui lavoratori. E
soprattutto  preparò  l’azienda  a  saltare  con  decisione  il
fossato  del  “compromesso  keynesiano”,  non  appena  ciò  fu
possibile,  a  cavallo  degli  anni  Settanta  e  Ottanta  del
Novecento, mentre stava per aprirsi la stagione di quel Ronald
Reagan  che  proprio  da  Boulware,  col  quale  era  entrato  in
contatto negli anni Cinquanta in quanto testimonialtelevisivo
del  colosso  elettromeccanico,  aveva  appreso  i  rudimenti
dell’ideologia  della  libera  impresa  come  incarnazione  dei
destini del paese, ideologia che avrebbe costituito il suo
mantra  di  successo  nei  due  mandati  alla  Casa  Bianca.  Lo
spirito del boulwarismo era più che mai tangibile quando mi
capitò di visitare l’azienda, intervistare i suoi manager un
mese prima delle elezioni “reaganiane” del 1980 e sentirmi
leggere il contratto sindacale con le indicazioni, puntuali,
di tutte le occasioni nelle quali si contava sistematicamente
di violarlo.

Con opportuni correttivi, legati al mutamento dei tempi, lo
stesso spirito sottende le numerose iniziative che General
Electric  ha  preso  nell’ultimo  decennio  nell’ambito  della
cosiddetta  “responsabilità  sociale  dell’impresa”  (corporate
social  responsibility,  CSR),  cioè  dei  progetti  volti  a
mostrare l’attenzione e l’interesse delle imprese per i propri
dipendenti, la società e l’opinione pubblica rispetto a una
vasta messe di questioni: dalle condizioni lavorative, alle
conseguenze  delle  attività  produttive  sull’ambiente
circostante. Le multiformi esperienze di CSR hanno una storia,
ancora in larga parte da scrivere, i cui momenti salienti



coincidono con le fasi immediatamente successive alle punte
della conflittualità sociale e politica. E’ una storia che
comincia soprattutto negli anni successivi al New Deal, nel
secondo dopoguerra, in specie nei Cinquanta, e conosce una
particolare fioritura a partire dagli Ottanta e Novanta. Può
sembrare a prima vista in aperta contraddizione con il modello
tendenzialmente  prevalente,  nel  capitalismo  manageriale
azionario,  dell'”individualismo  patrimoniale”,  cioè
dell’impresa che rifiuta ogni impegno che ecceda la sua natura
di  combinazione  di  contratti  individuali  costantemente
revocabili. In realtà, però, come ha notato l’economista ed ex
ministro del Lavoro Robert Reich, per quanto alcune delle
attività assunte dalle aziende nell’ambito della CSR possano
riflettere una sincera vocazione a impegnarsi nel sociale o a
migliorare aspetti sia della vita lavorativa sia di quella
esterna  all’impresa,  colpisce  come  questo  impegno  1)  sia
spesso un’iniziativa temporanea, adottata in risposta a una
crisi  di  immagine;  2)  conviva  con  politiche  di  natura
radicalmente diversa; 3) tenda a sostituire e aggirare un
corretto  rapporto  di  negoziazione  e  dialogo  costante  con
attori  collettivi,  come  il  sindacato,  e  con  il  sistema
politico  rappresentativo,  cercando,  anzi,  di  indurre  in
quest’ultimo  un  comportamento,  se  non  di  acquiescenza,
comunque  di  abbassamento  della  guardia,  rispetto  al
mondo  corporate.  Basti  notare  come  nel  caso  di  General
Electric la recente (e molto propagandata) autoriduzione nelle
emissioni gassose in alcuni impianti non abbia cancellato la
lunga storia di inquinamento del fiume Hudson e di tentativo
persistente  di  evadere  i  controlli  degli  enti  federali
sull’ambiente e di fare pressioni sui legislativi statali e
federali per ottenere esenzioni e favori che costella l’ultimo
trentennio  di  vita  aziendale.  Così  come  è  interessante
osservare che – almeno sulla carta – vantavano meriti di CSR
rispetto a singoli progetti sulla tutela dell’ambiente o su
provvedimenti  a  vantaggio  dei  dipendenti,  imprese  invece
balzate poi clamorosamente alla ribalta per motivi del tutto
opposti:  la  fraudolenta,  verso  dipendenti  e  consumatori,



Enron,  l’  “irresponsabile”  BP  o  l’antisindacale,  e  poco
sensibile alla salute e alla qualità di vita dei consumatori,
Wal-Mart. L’impressione, da verificare, ma non priva di forti
elementi di evidenza, è perciò che i progetti di CSR svolgano
prevalentemente una funzione tattica, “reattiva” e di crisis
management. Che essi, cioè, incarnino in fondo quel motto
coniato da un manager e consulente aziendale degli anni Dieci
che parlava della necessità, per l’impresa, di ottenere “un
massimo  di  pubblicizzazione  (publicity)  con  un’interferenza
minima per tutto quanto pertiene alle condizioni d’impiego” (e
non solo a quelle).

Ma il riemergere del tema del rifiuto dell’interferenza, che
abbiamo  visto  all’opera  nella  prima  età  dorata,  non  deve
indurre  a  facili  sensazioni  di  immutabile  continuità  o
all’adozione  della  suggestiva  immagine  di  ciclici  (e
inspiegabili)  corsi  e  ricorsi  del  comportamento
imprenditoriale.  Né  tanto  meno  deve  indurre  l’idea  di  un
eterno  complotto  del  grande  capitale  ai  danni  di  una
popolazione statunitense sempre succube e alienata dai media,
vecchi e nuovi. Occorre, piuttosto, approfondire l’indagine,
proseguendo  lungo  un  percorso  di  analisi,  di  pratiche
manageriali e di cultura d’impresa, capace di tenere insieme,
senza confonderne i contesti e le peculiarità, le onde lunghe
della  Gilded  Agestorica,  quelle  brevi  del  neoliberismo,  e
quelle medie della prolungata, e per molti versi vincente,
guerra di posizione del mondo degli affari corporate contro il
New Deal e i suoi eredi. Solo così, inseguendo il concreto
confondersi  e  sovrapporsi  dei  diversi,  ma  spesso  nella
sostanza convergenti, rapporti instaurati dal variegato mondo
del big businesscon la politica e la società nel corso di
oltre un secolo potremo rendere ragione di una parte cruciale,
eppure stranamente a lungo trascurata, della cultura pubblica
negli Stati Uniti. E potremo contribuire a spiegare, in modo
specifico, il processo di costruzione, nel corso del tempo –
un processo mai irresistibile, ma neppure mai innocente – di
quella  che  oggi  vien  fatto  di  chiamare,  con  una  felice



espressione  di  Sheldon  Wolin,  “democrazia  controllata
dall’alto”  (managed  democracy).
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