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“Noi affermiamo che la magnificenza del mondo si è arricchita
di  una  bellezza  nuova;  la  bellezza  della  velocità.  Un
automobile  da  corsa  col  suo  cofano  adorno  di  grossi  tubi
simili  a  serpenti  dall’alito  esplosivo  …  un  automobile
ruggente, che sembra correre sulla mitraglia, è più bello
della  Vittoria  di  Samotracia.”  –  è  il  quarto  punto  del
manifesto  del  Futurismo,  fondato  da  Tommaso  Marinetti  nel
1909. Non è l’unico passaggio di questo documento, gonfio di
un  linguaggio  stupidamente  violento,  in  cui  si  cita  la
velocità.  Al  punto  nove  si  afferma:  “Noi  viviamo  già
nell’assoluto,  poiché  abbiamo  già  creata  l’eterna  velocità
onnipresente” e poi più avanti: “Guardateci! Non siamo ancora
spossati! I nostri cuori non sentono alcuna stanchezza, poiché
sono  nutriti  di  fuoco,  di  odio  e  di  velocità!  …  Ve  ne
stupite?”
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Pochi altri testi hanno saputo e osato mettere assieme così
tanti aggettivi antisociali per accompagnare la velocità, che
è fondamentalmente una grandezza fisica definita dal rapporto
fra  una  distanza  (o  lunghezza)  e  il  tempo  impiegato  per
percorrerla ma che ha assunto significato e perfino valore per
quanto sottintende di potenza e supremazia sulla natura e
all’interno  delle  comunità  umane.  Anche  per  questo,
riflettendo sulla insostenibilità sociale ed ambientale delle
tecnologie  ad  alta  velocità  –  dalle  centinaia  di
chilometri/ora  delle  linee  ferroviarie  ai  miliardi  di
byte/secondo  delle  tecnologie  informatiche  e  della
telecomunicazione, fino ai circa 332 metri/secondo (il numero
di Mach, 1200 km/h) della velocità del suono usata per gli
aerei  supersonici  –  ci  sono  spesso  tornati  in  mente,  in
contrasto alle futili affermazioni futuriste, i tre saggi del
1996 qui raccolti, scritti quando il filosofo e studioso di
pedagogia austriaco Ivan Illich accettò di intervenire alla
conferenza Doors of Perception che l’associazione olandese di
arte contemporanea (Netherlands Design Institute) organizzava
ad  Amsterdam  quell’anno  sul  tema  della  “velocità”.  La
conferenza  si  tenne  l’8  novembre.  Illich  sorprese  i  suoi
ospiti perché si presentò con il biologo naturalista Sebastian
Trapp e con il musicologo Matthias Rieger, due suoi amici di
Brema la città in cui abitava, che avevano riflettuto con lui
su quel tema. Così Illich spiegò poi come era nata questa
vicenda:

“Eravamo seduti nel grande salotto in casa di Barbara Duden a
chiacchierare con davanti una tazza di thè, quando arrivò una
lettera  dall’Olanda.  Era  un  invito  a  una  conferenza  del
Netherlands Design Institute. Si poteva leggere che: ‘Il tema
della quarta conferenza Doors of Perception è la velocità.
Che ci sia un senso oppure no, viviamo in un mondo dominato
dalla velocità — dai TGV alla CNN. La velocità definisce i
nostri prodotti, i nostri luoghi, il nostro stile di vita e
la  nostra  immaginazione’.  Oppure  no?  Ci  guardammo  l’un
l’altro. Da dove potevano trarre ispirazione sulla ‘velocità’



un  biologo  naturalista,  un  musicologo  e  un  filosofo?  La
nostra immaginazione incespicava sulla presunta dominanza del
tema.  Poteva  essere  così  scontata  come  il  programma
suggeriva? Per trovare una risposta, siamo tornati indietro
nella  storia,  per  distanziare  noi  stessi  dalle  certezze
moderne e per capire se da lì potevamo guardare alla velocità
anche oltre la nostra visione sociale accelerata”.

Gli interventi originali furono trascritti poco dopo. Quello
di Ivan Illich fu tradotto dalla rivista Libertaria (ottobre-
dicembre 2001), gli altri due sono invece rimasti disponibili
a lungo solo in inglese. Il testo di Sebastian Trapp uscì poi
su  Medicina  Democratica  (maggio/agosto  2017),  quello  di
Matthias  Rieger  è  stato  proposto  per  la  prima  volta  in
italiano  sul  numero  78/79  (agosto/settembre  2020)  della
rivista Gli Asini (Critica della Velocità di Sebastian Trapp,
Matthias Rieger, Ivan Illich, p. 139).

Sono  passati  più  di  vent’anni  dalla  loro  stesura,  ma  le
riflessioni raccolte in queste pagine restano coinvolgenti e
utili e, benché leggere, efficaci per svelare l’assurdità dei
modi di pensare il rapporto fra società, natura e tecnologia
in modo univoco, basato su pretese di potenza e controllo.
“L’onnipresente ed eterna velocità”, che si accompagna a fuoco
e odio, non ha alcun riscontro nel mondo naturale se non in
riferimento  ai  fenomeni  astronomici:  la  velocità  orbitale
media della Terra intorno al sole è di circa 30 km/s (108mila
km/h), ma nemmeno ce ne accorgiamo. Non esistono tecnologie o
connotati  sociali  che  abbiano  valore  in  assoluto;  occorre
sempre considerare i costi in termini sociali e ambientali di
qualunque scelta e decidere cosa è il meglio a seconda delle
situazioni.  Perfino  le  azioni  di  cura,  sosteneva  Illich,
portate  oltre  certi  limiti  possono  rivelarsi  contro-
produttive.  È  sembrato  questo  un  momento  opportuno  per
rimettere questi tre testi insieme e coglierne il valore in
profondità: se non si mettono l’uomo e la sua esigenza di
relazione  interpersonale  e  con  la  natura  al  centro  del



discorso, qualunque apporto tecnologico si rivela di dubbia
utilità  e  le  sue  pretese  capacità  aggiuntive  superflue  e
risibili, se non dannose.

Federico II e la velocità del falco
di Sebastian Trapp
La mattina presto del 18 febbraio 1248 i cittadini di Parma
attaccarono il nemico che li stava assediando. Si riversarono
fuori della proprie mura e distrussero Victoria, la città che
l’esercito nemico aveva costruito e chiamato in modo così
sprezzante. Sapevano che l’imperatore che li aveva aggrediti e
i suoi più uomini più fidati non erano lì.

Per  diversi  mesi  gli  assediati  avevano  osservato  la  vita
quotidiana nel campo del loro odiato avversario e sapevano,
perciò, che il momento giusto per contrattaccare sarebbe stato
quello in cui l’imperatore lasciava il campo di battaglia per
andare a caccia con i suoi falconi.

I parmigiani ebbero il sopravvento e non sconfissero soltanto
il re nemico, ma lo spogliarono di quasi tutto. Gli presero la
corona  che  sfoggiava  nelle  giornate  di  cerimonia,  un
capolavoro lavorato meravigliosamente, ornato di diamanti e
“grande  quanto  una  pentola”  –  come  ricordava  un  suo
contemporaneo. Inoltre, cadde nelle loro mani il sigillo del
Regno  di  Sicilia,  cosa  che  costrinse  poi  l’imperatore  a
emanare numerosi editti per evitare che i suoi oppositori ne
facessero  abuso.  Il  Carroccio  di  Cremona,  un  cocchio
pomposamente decorato con bandiere, fu il trofeo più famoso. I
nemici  della  città  di  Cremona  che  si  era  alleata  con
l’imperatore  non  poterono  resistere  alla  tentazione  di
prendersi dei souvenir; pochissimo tempo dopo la vittoria, non
ne era rimasto altro che le ruote.

Ma il solo e veramente unico bottino non rimpiazzabile di quel
colpo di mano non è elencato nelle cronistorie. Si trattava di



un manoscritto, preparato espressamente per il re, con una
custodia in cuoio, ornato di oro e argento e con il testo
impreziosito da disegni e miniature. Fu visto per l’ultima
volta vent’anni dopo la battaglia di Victoria – lo si menziona
in  una  lettera  scritta  nel  1265  –  poi  non  fu  mai  più
ritrovato.

È il libro De arte venandi cum avibus (Sull’arte della caccia
con gli uccelli), scritto dall’assediante di Parma stesso –
Federico II, Re di Sicilia e di Gerusalemme e Imperatore del
Sacro Romano Impero. Grazie ad altre copie minori lo si trova
ancora in stampa oggi.

Federico II fu un personaggio con grandi doti. A causa della
sua amicizia con studiosi arabi e del suo pensiero privo di
dogmi – come dimostrava il suo interesse per la filosofia e le
scienze naturali – il clero gli fu decisamente ostile. Fu
scomunicato  da  Papa  Gregorio  IX  come  personificazione
dell’Anticristo.  Il  biografo  di  questo  Papa  scrisse  che
“egli (Federico) aveva trasformato il titolo di maestà in una
carica relativa alla caccia, si circondava non d’arme e leggi
bensì di cani e di uccelli vocianti, e ancor peggio, aveva
dimenticato  d’imporre  la  giusta  vendetta  sui  suoi  nemici,
preferendo sguinzagliare le sue aquile trionfali nella caccia
con gli uccelli”.

Solo  in  pochi  poterono  apprezzare  quell’opera  scritta  da
Federico sulla vita dei volatili da caccia, che per molti
aspetti rimane di valore ancora oggi. È rimarchevole perché si
basa non su testimonianze riportate o sulla narrazione, ma su
un’osservazione  fatta  da  un  esperto  e  su  una  descrizione
dettagliata di quanto osservato.

Uno  dei  suoi  contemporanei  scrisse:  “Grazie  alla  sua
straordinaria  capacità  di  elaborazione  mentale,  che  si
concentrava  principalmente  sulla  cognizione  della  natura,
l’imperatore  compose  un’opera  sulla  vita  naturale  e
sull’allevamento degli uccelli con la quale dimostrò quanto



fosse intimamente dedito ad analisi approfondite”.

Leggendo  il  libro  è  difficile  non  restare  profondamente
impressionati dall’ampiezza delle conoscenze che Federico II
aveva raccolto, non soltanto sulla cura e l’allevamento dei
falconi che usava per la caccia, ma anche sulla loro anatomia
e sulle loro malattie. Tuttavia l’intenzione di questo grande
libro è molto più ampia: non si occupa soltanto di uccelli da
preda  ma  della  vita  di  tutti  i  generi  di  uccelli,  con
osservazioni dettagliate dei loro cicli di vita, dei loro
territori  preferiti,  delle  loro  abitudini  incluse  le
migrazioni autunnali e invernali, e ancora molto, molto di
più. Nel linguaggio moderno diremmo che diede una dettagliata
descrizione dell’anatomia, del comportamento e dell’etologia
degli uccelli con inclusa una tassonomia.

Nel quarto volume di questa sua opera Federico descrive le
differenti modalità con le quali i falconi attaccano una gru a
terra.  Esprime  la  sua  opinione  sulle  ragioni  per  queste
differenti tattiche:

“Di questi falconi uno si getta contro le gru sul terreno,
alcuni volano in alto, altri in basso e altri ancora ad
altezza media. […] Quelli che volano alti, rapidi e diretti,
lo fanno per arrivare più in fretta addosso alla gru che
hanno scelto e per essere in grado di colpirla con maggiore
impeto”.

“Quelli che volano compiendo un arco rapido, lo fanno per
sfruttare  meglio  la  direzione  del  vento,  se  non  gli  si
gettano direttamente contro”.

“Quelli che volano compiendo un arco lento, lo fanno sia per
sfruttare il vento, sia per fare alzare la gru in volo non
osando attaccarla direttamente sul terreno”.

“I falconi che volano a mezza altezza e lentamente lo fanno
per far alzare in volo la gru, quelli che volano ad altezza
moderata ma rapidi, lo fanno per raggiungere la preda nel più



breve tempo possibile, cioè prima che questa riesca a volare
via e a sfuggirgli”.

Forse ora cominciate ad avere idea del perché io stia parlando
di questo libro antico e quasi sconosciuto. Dopo tutto, questo
è un incontro sulla velocità, non sui possibili libri antenati
delle  moderne  scienze  naturali,  per  quanto  essi  siano
affascinanti.  Ma  Federico  II  può  servire  come  punto  di
partenza per un ragionamento che vorrei fare con voi.

Per  questo  ragionamento  è  importante  considerare  che,  per
quanto sia vissuto molto tempo fa, Federico II era sotto molti
aspetti  un  uomo  moderno.  Era  moderno  perché  non  credeva
ingenuamente a ciò che non aveva visto di persona. Era moderno
per la sua attenzione ai dettagli e per il suo tentativo di
comprendere ciò che aveva osservato mettendolo in relazione
con il contesto corretto: l’ambiente nel quale l’osservazione
era stata fatta. Per altri versi, tuttavia, era davvero un
uomo di vecchie maniere: non parlava mai di velocità.

La descrizione che ho citato, sui modi in cui i falconi si
avvicinano alla preda, lo dimostra chiaramente. Per descrivere
i movimenti dei falconi usa le parole “lento” e “rapido”, ma
solo in questo senso e anche quando valuta i movimenti dei
suoi falchi, parla sempre soltanto dei loro differenti modi di
volare verso la preda: “il volo in alto è più lodevole e
pregevole perché per questi falconi è la maniera più facile di
piombare  direttamente  sulla  preda  […]  se  anche  la  gru  li
intravede in distanza, i falconi che volano in alto possono
comunque raggiungerla rapidamente proprio perché piombano da
un’altezza elevata”.

Federico sta usando queste parole, ma non parla mai né pensa
in termini di velocità come facciamo noi. E non confronta mai
la velocità di un falcone con quella di un altro, né la
velocità del falcone rispetto a quella della sua preda.

Oggi è più semplice. Nei libri di scuola si legge che il falco



pellegrino raggiunge una velocità di 200 km all’ora, molto più
veloce di tutti gli altri uccelli che attacca. Ma questa dote
– essere più veloce di tutti gli altri – non è la vera ragione
per la quale i falconi sono abili cacciatori. Federico, che
dedicò gran parte della sua vita alla caccia con gli uccelli –
molti  diranno  anche  troppo  tempo  passato  a  cacciare  –
conosceva bene la vera ragione. Infatti non gli sarebbe mai
passato per la mente che il successo dei suoi rapaci stesse
nella loro straordinaria velocità.

Le ragioni sono di due ordini: la prima sta nella nostra
cultura. Il concetto di “velocità” per come lo conosciamo noi
è nato molto di recente, è un concetto decisamente moderno. I
dizionari  possono  ricordarci  significati  più  antichi  del
concetto  di  velocità,  che  potrebbero  sembrarci  strani  e
alieni:  abbondanza,  successo,  fortuna,  copiosità,  sostegno,
protezione.

Oggi, se qualcuno parlasse di “velocità” noi la intenderemmo
come caratteristica di un processo, un movimento nella maggior
parte  dei  casi,  in  funzione  del  tempo,  che  –  almeno  in
principio  –  può  essere  misurato  da  uno  strumento,  da  un
dispositivo  tecnico  e  perciò  può  essere  comparato.  Questa
nozione del tempo – che si esprime in unità di misura come i
km/h o i giri al minuto – connota un movimento uniforme,
perché stiamo parlando della velocità meccanica.

La velocità meccanica è stata inventata insieme alle ferrovie.
Prima di allora le persone viaggiavano con le carrozze. Non
soltanto si rendevano conto di quanto fosse faticoso per i
cavalli  tirare  la  carrozza,  ma  essi  stessi  venivano
sballottati su e giù, tanto che alla fine del viaggio erano
esausti tanto gli animali quanto i passeggeri. Il movimento
era davvero molto irregolare; a ogni curva, a ogni ostacolo,
la carrozza rallentava, inoltre dopo poco tempo i cavalli si
stancavano e si andava più piano.

Questa irregolarità del movimento divenne palese quando furono



inventate  le  ferrovie.  Nel  1826  un  promotore  delle  reti
ferroviarie descrisse il movimento del cavallo come zoppicante
e irregolare e lo confrontò con quello della locomotiva che si
muove  “con  una  modalità  uniforme  e  rapida  sulle  rotaie,
affatto condizionata dalla velocità del movimento”. Non ci
volle molto perché la percezione dei viaggiatori cambiasse e
il  movimento  rapido  e  uniforme  della  locomotiva  venisse
avvertito come naturale, mentre la natura dei cavalli da tiro
cominciava ad apparire pericolosamente incontrollata.

Perciò, non è sorprendente che già nel 1825 si scriveva che
“presto anche l’uomo più ansioso quando troverà posto su un
vagone tirato da una locomotiva si sentirà molto più sicuro di
quanto non gli accadeva nel tempo in cui doveva viaggiare in
una  carrozza  tirata  da  quattro  cavalli,  ognuno  dei  quali
differiva  in  potenza  e  velocità,  e  poteva  imbizzarrirsi,
diventare  incontrollabile  oltre  che  soggetto  a  tutte  le
debolezze della carne”.

Per questo il tipo di velocità di cui parliamo oggi – quella
di cui stiamo parlando in questa conferenza – è qualcosa che
ha cominciato a esistere più di mezzo millennio dopo la morte
di Federico. Lui non poteva parlare della velocità nel modo in
cui ne parliamo noi.

La seconda ragione è perfino più importante secondo me. Sta
nella natura del falcone, nella natura della sua preda e nella
natura della natura. Parlare della velocità del falcone è
un’astrazione, un presupposto che può assumere un significato
solo per alcuni obiettivi. È tuttavia anche una distrazione.

Ci distrae dal modo in cui il falcone sta in realtà cacciando.
Il confronto fra la velocità del falcone e la velocità della
sua preda ci porta inevitabilmente a immaginare una gara, il
cui esito finale è che il falcone raggiunga l’altro uccello e
infine lo catturi.

L’obiettivo del falcone non è però quello di poter – o voler –



battere la sua preda in una gara. Federico – che vivendo nel
Medioevo non poteva farsi ingannare dalla moderna nozione di
velocità – lo vedeva chiaramente.

Lui  sapeva  che  ci  sono  uccelli  (e  offre  l’esempio  del
tarabuso) i quali, quando vengono incalzati da rapaci che li
inseguono  per  cacciarli,  gettano  loro  addosso  i  propri
escrementi.  Considerando  quanto  caustiche  siano  queste
sostanze,  si  tratta  di  un  rischio  grave  che  qualunque
predatore  vorrebbe  evitare.

Per questo Federico non ha mai immaginato la caccia con gli
uccelli come una forma di gara. E le frasi che ho citato sono
chiare  a  questo  proposito:  egli  descrive  sempre  il
comportamento del falcone – come si lancia dal pugno guantato,
come si avvicina alla preda, che cosa ha in mente quando
sceglie un certo percorso per arrivare alla gru. Prende in
considerazione dove stanno le gru, quello che stanno facendo e
quale metodo di attacco sarebbe il migliore per il falcone, il
più “lodevole”, come egli sottolinea.

In tutto questo volare, curvare, e volteggiare, battere le ali
per prender quota ed esitare prima di piombare giù, in tutto
questo, non c’è spazio per la nostra nozione di velocità.

Quando io dico che “il falco pellegrino raggiunge una velocità
di  200  km  orari”,  in  realtà  sto  parlando  di  un  momento
brevissimo, poco più di un battito di ciglia, quello in cui il
falcone  si  avvicina  maggiormente  a  qualcosa  che  sia
compatibile con la nostra idea di velocità – cioè, la velocità
meccanica, – il momento in cui sfreccia verso l’altro uccello,
con le ali compresse contro il proprio corpo, incapace di
qualunque sterzata e perciò costretto a muoversi in linea
retta.

Questo è l’unico momento in cui la nostra idea di velocità è
davvero applicabile ed è solo in questo momento che possiamo
riconoscerla in quel testo. Un secondo più tardi – quando gli



artigli del falcone colpiscono l’altro uccello, quello cade e
lui lo afferra cercando di riprender quota – “velocità” è di
nuovo un concetto senza alcuna importanza pratica, nemmeno per
l’osservatore umano. Questo vale anche per gli umani, almeno
in principio. Ma la tecnologia ha prolungato enormemente i
tempi in cui noi viviamo esperienze di velocità meccanica.
Siamo  abituati  a  stare  seduti  in  treno,  a  prendere  un
aeroplano, a guidare in autostrada dentro un’auto. Ci siamo
così  tanto  abituati  all’esperienza  uniforme  della  velocità
meccanica  che  per  noi  ha  senso  parlare  della  “velocità”
perfino di chi si muove a piedi, anche se in realtà si ferma
tutti i momenti, parla con altre persone o guarda le vetrine
di un negozio.

Per un oggetto che si muove in modo così irregolare come un
pedone sul marciapiede, ce la caviamo parlando di “velocità
media”. I primi passeggeri delle ferrovie restavano confusi e
sorpresi dal movimento uniforme del treno, non erano abituati
alle  sensazioni  della  velocità  dentro  una  macchina  che
irrideva i loro ritmi abituali. Ci volle un po’ di tempo prima
che le persone cominciassero ad abituarsi a vedere i luoghi
che conoscevano scorrere davanti ai loro occhi come paesaggi,
impressioni  che  ormai  ci  sono  così  familiari  che  non  le
consideriamo nemmeno più. Noi – che siamo trasportati tutto il
tempo – siamo così abituati a questo tipo di velocità prodotta
dalle macchine che per noi “velocità” è un termine che ha un
senso perfettamente compiuto.

Guardando  un  falcone  alto  nel  cielo  o  un  bambino  che
giocherella girovagando nella strada, io dubito profondamente
che questa nozione di velocità, portata avanti dalle macchine
che gli uomini hanno inventato, sia l’idea che dobbiamo avere
in  mente  quando  parliamo  esattamente  degli  umani,  di  noi
stessi. Non fa davvero nessuna differenza se noi vogliamo che
la “velocità della società umana” sia accelerata o rallentata
– finché guarderemo gli umani con in mente la “velocità”, non
riusciremo a vederli umanamente.



La velocità e un percussionista di
danza del ventre
di Matthias Rieger
Mentre  stavo  preparandomi  per  questa  conferenza  sulla
velocità,  a  un  certo  punto  mi  è  sembrato  di  non  avere
argomenti da proporre a persone che sarebbero arrivate da
tutte le parti del mondo con automobili, treni o aeroplani.
Questo evento – così avevo letto nel programma – dovrebbe dare
agli scienziati, agli ingegneri e ai filosofi un’opportunità
per  chiarirsi  le  idee.  Così,  dopo  un  po’  ho  pensato  di
chiedere aiuto al mio insegnante di percussioni, Muhammad. È
un caro amico ed è anche un musicista esperto. Da due anni sta
lavorando sodo per insegnarmi l’arte delle percussioni per la
danza del ventre. Al termine di una lezione settimanale di
musica gli ho detto che ero stato invitato dal Netherlands
Design Institute per parlare della velocità nella musica e che
stavo preparando un discorso sull’introduzione del concetto di
velocità nella società. Volevo usare l’esempio del metronomo
per spiegare in quale modo la velocità fosse entrata anche nel
mondo della musica.

Questo strumento fu inventato nel 1812 dal tecnico olandese
Nicolaus Winkler che viveva ad Amsterdam, forse proprio in un
posto  qui  vicino.  L’idea  di  quel  piccolo  marchingegno,
progettato per dare il ritmo giusto alle sonate, gli fu rubata
da un tecnico tedesco, Nepomuk Maelzel, che lo brevettò a
Parigi e a Londra e lo mise in commercio nel 1816.

Il metronomo è un dispositivo tecnico che emette un suono
periodico a una velocità che si può cambiare, dettando così al
musicista il ritmo da seguire. Il suo funzionamento si basa
sul principio del doppio pendolo, cioè sul movimento di una
sbarra che oscilla, con un peso su entrambe le estremità. Il
peso più in alto si può spostare lungo una scala graduata. Un
meccanismo  a  molla  alimenta  il  movimento  della  sbarra  e



fornisce quel ticchettio che ogni aspirante musicista conosce
bene. Se si sposta il peso mobile lungo la sbarra, il ritmo
del  pendolo  cambia  e  si  può  rallentare  o  accelerare  il
ticchettio.  Sugli  spartiti,  per  esempio,  si  può  trovare
l’indicazione  che  un  certo  brano  dev’essere  suonato  a  MM
(Metronomo di Maelzel) = 80. Significa che il pendolo deve
oscillare  dall’uno  all’altro  lato  (ed  emettere  un  suono)
ottanta volte al minuto e che le note intere (o semibrevi)
corrispondenti devono essere suonate alla velocità di ottanta
al minuto.

“Molto interessante – ha risposto Mohammed. – Ma a cosa pensi
possa  servire  discutere  di  velocità  in  musica?  Di  cosa
vogliono sentir parlare quelle persone?”

“Guarda – ho detto – se ho compreso bene, vogliono capire se
si può rallentare la velocità di una società con progetti e
architetture  per  andare  più  lenti.  Immagino  significhi
qualcosa come ridurre la velocità in autostrada da 120 a 90
chilometri all’ora, o la musica da 98 battiti al minuto a 60”.

Ho spiegato a Mohammed che avrei provato a commentare il senso
della velocità prendendo come esempio la discussione che si fa
in musicologia parlando della fedeltà alla “pratica artistica
storica”. Questo dibattito cominciò all’inizio del ventesimo
secolo, sulla musica rinascimentale, barocca e classica. Da
allora, ci si è scontrati su come interpretare e usare le
indicazioni  sul  metronomo  fornite  dal  compositore.  Da  una
parte di questa controversia ci sono quelli che pensano che
suoniamo la musica classica troppo velocemente. Sostengono che
questo accade a causa della generale accelerazione di tutti
gli  aspetti  della  vita  moderna  dopo  l’invenzione  delle
ferrovie.  Dicono  che  si  dovrebbe  ridurre  della  metà  la
velocità  indicata  sugli  spartiti,  da  120  a  60  battiti  a
minuto,  per  esempio.  Lasciate  che  costoro  io  li  chiami
‘slobbies’, usando un termine che gli economisti hanno creato
per indicare persone che vanno piano ma con efficacia.



Dall’altra  parte  ci  sono  quelli  che  difendono  le
interpretazioni  musicali  eseguite  seguendo  esattamente  il
‘tempo’ indicato sullo partito; questo è secondo loro l’unico
modo per riprodurre la melodia originale.

“Ah – mi ha interrotto Mohammed – ho capito: guidatori di una
Porsche o di un maggiolone che discutono di musica”.

Uno  dei  primi  compositori  che  fornì  indicazioni  per  il
metronomo fu Ludwig van Beethoven. Era amico di Maelzel e
favorì l’introduzione del metronomo in Germania. Ma Beethoven
rimase  sconcertato  quando  ascoltò  le  prime  interpretazioni
delle sue musiche fatte seguendo le frequenze di un metronomo.
Le indicazioni MM non andavano bene. Dovette così cambiarle
più volte finché non arrivò a concludere che l’uso del tempo
‘misurato’ non ha alcun senso in musica, e non fu l’unico
compositore che la pensava così.

“Però – chiesi – non abbiamo anche noi due usato il metronomo
per i nostri primi esercizi di danza del ventre? A me sembrava
il modo migliore per tenere bene il ritmo della danzatrice”.

“In realtà, – disse Mohammed – allora non avevi quasi nessuna
esperienza. Altrimenti non avresti mai accettato di seguire un
dispositivo meccanico invece del tuo istinto per tenere il
ritmo  giusto,  appropriato  e  armonioso.  Questa  certezza
l’acquisisci solo grazie al confronto fra le sensazioni della
danzatrice e le tue”.

Come potete immaginare, rimasi colpito dalle osservazioni di
Mohammed. Decisi non solo di continuare le mie due ore di
pratica musicale quotidiana ma volevo anche capire come hanno
fatto  i  musicisti  a  trovare  il  tempo  giusto  per  le  loro
esibizioni nella storia della musica occidentale.

Una settimana più tardi ho invitato Mohammed a prendere una
tazza  di  thè  per  continuare  la  nostra  conversazione.  Era
entusiasta e mi promise che sarebbe venuto con un’amica di
nome Abla, una danzatrice del ventre che faceva spettacoli con



Mohammed da molto tempo.

Quando arrivarono preparai del buon thè, aggiunsi dei dolcetti
e cominciammo a chiacchierare.

“Guarda Mohammed, mi hai veramente fatto riflettere con le tue
osservazioni sul metronomo e la musica. – dissi – Ho cercato
informazioni  sulla  storia  della  musica  occidentale  perché
volevo capire cosa pensavano i musicisti del passato sul tempo
musicale. Puoi immaginarti la mia sorpresa quando ho trovato
che fino al diciannovesimo secolo il tempo della musica è
sempre stato determinato dall’ambiente in cui quella doveva
essere rappresentata: un evento speciale, un luogo, un posto
di lavoro o di azione.

Per  esempio,  i  canti  del  lavoro  si  adattavano  al  ritmo
dell’attività  svolta,  il  tempo  di  una  musica  da  ballo
dipendeva  dall’acustica  del  teatro  e,  certamente,  anche
dall’umore dei ballerini e dei musicisti. L’esigenza di avere
indicazioni sul tempo si cominciò a sentire solo all’inizio
del  diciottesimo  secolo  quando  i  compositori  iniziarono  a
usare parole italiane per lo scorrere del tempo, come adagio,
allegro, o presto. Tuttavia, questi termini legati al tempo
non  si  riferivano  a  una  sua  misura  che  ne  permettesse
l’espressione in unità al minuto. Erano insieme indicazioni
per l’umore e per lo spirito o il carattere a cui si ispirava
il brano.

Carl Philipp Emanuel Bach a metà del diciottesimo secolo nel
suo  ‘Studio  sulla  vera  arte  di  suonare  il
vlavicembalo’ (Versuch, über die wahre Art das Clavier zu
spielen)  aveva  scritto:  “Il  tempo  di  una  pièce,  che  è
usualmente  indicato  da  una  varietà  di  termini  italiani
familiari, dipende dal suo carattere generale e dalle note e i
passaggi più veloci che include. L’attenzione appropriata a
queste considerazioni eviterà di fare fretta a un Allegro o di
trascinare un Adagio”.



Poi  ho  dato  un’occhiata  agli  scritti  sulle  danze  e,
nuovamente, ho trovato che non ha senso confrontarne i tempi
fra tipi differenti. Una sarabanda non è più veloce o più
lenta  di  un  minuetto  o  un  valzer.  È  semplicemente  una
sarabanda e bisogna suonarla come deve essere suonata una
sarabanda. Tutte le danze hanno un proprio carattere che non
si  può  semplicemente  ridurre  a  un  tempo  indicato
meccanicamente.

La  prima  macchina  per  la  misura  del  tempo  musicale  fu
inventata nel 1698, molto dopo che il primo orologio a pendolo
era stato costruito in Francia. Questo strumento, chiamato
‘cronometro’, fu ideato dal filosofo musicale francese Etienne
Loulie ed era ancora famoso nel secolo successivo. Costava
molto ed era alto quasi due metri. Fu usato più da teorici e
scienziati della musica che da musicisti. Perfino dopo che
Winkler ne aveva realizzato la versione molto più piccola e
maneggevole, l’uso del metronomo fu di scarsa utilità per la
maggior  parte  dei  musicisti.  Fu  solo  più  tardi,  con  la
commercializzazione del metronomo di Maelzel e il sostegno di
compositori famosi come Beethoven, che quell’oggetto divenne
lo strumento per la misura del tempo musicale.

Anche se l’uso del metronomo divenne comune solo dall’inizio
del  diciannovesimo  secolo,  altre  modalità  non  tecnologiche
venivano usate per tenere il tempo. Una era l’uso del battito
cardiaco. Ho trovato questo metodo menzionato per la prima
volta nel sedicesimo secolo da un monaco italiano chiamato
Ludovico Zacconi, che fornì una breve descrizione pratica di
come misurare il tempo con le pulsazioni nel suo trattato
“Prattica di Musica”.

L’allora famoso flautista Johann Joachim Quantz scrisse nella
sua  opera  ‘Studio  di  un  modo  per  suonare  il  flauto
traverso’  (Versuch  einer  Anweisung  die  Flötetraverse  zu
spielen) questa bellissima frase: ‘Bisognerebbe assicurarsi di
fare  questo:  prendere  come  base  il  polso  di  una  persona
allegra e sana con un carattere caloroso e spontaneo oppure,



se  è  permesso  dire  così,  di  una  persona  di  temperamento
collerico, dopo cena, verso sera. Solo allora si potrà dire di
avere scelto la pulsazione giusta. Se si prende come base una
persona depressa, triste, insensibile o pigra il tempo del
brano dev’essere un po’ più sostenuto del suo battito”.

Tutti questi metodi di misura del tempo, comunque, erano usati
soprattutto dagli studenti di musica o dai dilettanti, persone
con  scarse  esperienze,  come  i  percussionisti  principianti
della danza del ventre oggi. Erano appigli per darsi un’idea
del tempo appropriata. Quantz, che descrisse il metodo di
misura delle pulsazioni, scrisse anche: “Se si fa pratica di
questo  per  un  po’  di  tempo,  allora  gradualmente  la  mente
familiarizza con i diversi tempi e non sarà più necessario
affidarsi al polso”.

E Leopold Mozart, in quello stesso periodo, andò perfino più
in  là.  Per  lui,  riconoscere  il  tempo  appropriato  in  base
all’esperienza, e non con l’uso di un dispositivo tecnico, era
il segno distintivo di un vero musicista.

“Questo è molto interessante – disse Mohammed con un sorriso
malizioso.  –  Vieni,  prendi  il  tuo  tamburo  e  proviamo  a
riflettere sul concetto di velocità con l’aiuto di Abla. Tu
suoni un ritmo semplice e lei proverà a danzare. Guarda però
se riesci a tenere il tempo con l’aiuto del metronomo”.

Così ho aggiustato il ritmo del metronomo su 60 minime al
minuto e ho iniziato a suonare. Mi sono accorto subito che
qualcosa non funzionava. Abla danzava, ma non era a suo agio.
Aveva difficoltà a seguire i miei tambureggiamenti. Il suono e
la danzatrice non si armonizzavano.

“Stop. – Mohammed gridava – Stai sbagliando”.

“Sì, – gli risposi — lo so”. Avevo paura che Abla stesse
cominciando a odiarmi. “Devo suonare più lento o più veloce?”

“No, – disse Mohammed – non devi suonare più lentamente o più



rapidamente,  devi  suonare  bene.  Lo  so  che  seguire
quell’attrezzo è il modo di suonare con precisione, ma è anche
il modo per sbagliare sempre. Non può esserci accordo fra te e
Abla  finché  ti  rapporti  con  lei  dal  punto  di  vista  del
metronomo. Se ho compreso bene, Matthias, è proprio questo ciò
che hanno in mente le persone della conferenza di Amsterdam
quando ragionano sulla velocità della società. Prova di nuovo
senza il metronomo e concentrati solo su Abla”.

Così ho di nuovo preso il mio tamburo e ho cominciato a
suonare. Non è stato facile, ma dopo un po’ e con l’aiuto di
Abla  ho  trovato  il  solco  giusto  e  il  tempo  appropriato;
funzionava.

“Penso di avercela fatta” – ho detto a Mohammed con un po’ di
orgoglio nella voce.

“Sì,  –  ha  detto  lui  –  se  continui  a  fare  esercizio
impegnandoti per altri dieci o dodici anni, potresti farcela
davvero”.

Stava diventando tardi e Abla e Mohammed dovevano andarsene.

“Mohammed, – dissi – devo ancora capire cosa raccontare a
quelle persone ad Amsterdam”.

“Bene, – disse Mohammed – prova a parlare loro della velocità
dal punto di vista di un percussionista di danza del ventre”.

Prigionieri della velocità
di Ivan Illich
La storia della velocità è un argomento trascurato. Quando il
poeta inglese John Milton augurava “Che iddio renda veloci te
e i tuoi cari!” (God speed thee and thy close!), “to speed”
significava “prosperare” e non “andare veloce”. Oggi siamo
imprigionati nell’era della velocità. Il nostro senso comune
ci dice che una qualche idea dello “spazio nel tempo” e, più



generalmente, del “processo correlato con il tempo” fa parte
di tutte le culture. Mi accollo quindi il compito di scuotere
il senso comune. Che l’idea della velocità fosse importante
per Aristotele, Archimede o Alberto il Grande è soltanto un
pregiudizio, una distorsione proiettata sul passato. Fino al
diciassettesimo secolo, infatti, il commercio, la medicina o
l’architettura prosperavano senza alcuna preoccupazione per la
velocità. E così la musica, la caccia o la pesca. La velocità
è un fenomeno specifico della nostra epoca.

Il concetto di velocità è sicuramente storico. La riflessione
sul tema è iniziata soltanto nel tardo medioevo anche se poi,
poco a poco, è arrivata a contribuire in maniera decisiva
all’era delle macchine e dei motori. Tuttavia, oggi l’epoca
storica della velocità giace dietro di noi. In questo periodo
l’homo  technologicus  è  stato  ossessionato  dall’esperienza
della velocità: dalla casa alla fabbrica, attraverso le scuole
e i mestieri, dal lavoro alla vacanza, soffrendo sempre di
mancanza di tempo con orari stretti scanditi dall’orologio. La
differente fretta modella il nostro carattere.

Avere ancora fretta, oggi, è un marchio di privilegio, il
segno che non siamo ancora stati costretti a passare dalla
cultura  della  scarsità  del  tempo  alla  nuova  era
dell’elettronica e della disoccupazione. I battiti per minuto
e  la  forza  lavoro  sono  stati  eclissati  dai  bit.  Le
trasformazioni del modo di produrre, che si è trasferito dagli
impiegati ai computer, dall’aula a internet, dagli impiegati
di banca alle carte di credito, non ci hanno preparato a
questa  nuova  cultura,  l’età  del  megahertz  basata  sulla
velocità della luce. Nella nuova epoca, che è anche quella
della  ‘c’  costante,  i  processi  in  tempo  reale  simulano
l’onnipresenza globale e sul serio ci portano elettronicamente
da qui a lì. Ma la pratica dell’intermediazione, quella che
aveva nutrito la dipendenza da velocità dell’uomo moderno, è
sparita.

Ecco la mia convinzione. Chiamatela intuizione o preconcetto,



oppure prendetela come la semplice ipotesi di un estraneo:
l’età della velocità ha avuto un inizio, ma ora ne parliamo
come  storia  perché  siamo  testimoni  della  sua  fine.  Reso
outsider  da  questa  convinzione,  parlo  a  un’assemblea  di
professionisti che cercano metodi per incorporare la velocità
nelle  dimensioni  cruciali  del  design.  In  questo  sontuoso
teatro,  assisto  a  una  conversazione  sulla  velocità
desiderabile per l’esistenza umana; a una profonda ricerca
sulle richieste morali indirizzate ai designer da parte di
autoproclamati “slobbies” (slow is better, lento è meglio), i
quali invocano un progetto di decelerazione; pianificatori che
discutono  su  velocità  alta  e  bassa,  rapida  e  lenta,
sopportabile  e  distruttiva.  Tutti  professionisti
autoimprigionati nella certezza che la velocità avvolga tutto,
e che necessiti soltanto di essere controllata. È la velocità
che conta per loro, che conta quanto la durata della pena per
il carcerato.

Il messaggio del Gulag
Mentre ruminavo su questa fissazione, mi sono ricordato di una
conferenza a Oslo l’anno scorso, organizzata dal criminologo
Nils  Christie  (quello  che  scrive  sui  gulag  di  stile
occidentale) alla Northern Academy of Science. In tutte le
giurisdizioni politiche, oggi, il gulag cresce a un ritmo più
veloce  di  altre  istituzioni  di  welfare.  A  quell’incontro
parteciparono i capi dei sistemi penitenziari di 14 paesi, dal
generale che gestisce le carceri russe al Federal Commissioner
of Corrections degli Stati Uniti. Tema: i freni che bisogna
mettere  a  questa  crescita.  Ascoltai  per  tre  giorni  le
relazioni  da  ciascun  paese,  e  infine  condussi  la  tavola
rotonda finale.

Fui impressionato dall’unanimità fra questi guardiani capi.
Ogni relazione sottolineava che le prigioni non realizzano
alcuno dei loro scopi: non prevengono i reati, non correggono
le tendenze o il comportamento, e neanche puniscono, per la



soddisfazione  delle  vittime  dei  prigionieri.  Tutti  i  capi
delle prigioni erano d’accordo sull’inutilità delle stesse e
ciononostante tutti chiedevano più fondi per migliorare il
loro lavoro.

Il mio compito era riassumere. Christie voleva che collocassi
questo enigma in un quadro storico. Per caso conosco i libri
medievali sui doveri dei signori. Ai principi cristiani era
proibito punire confinando i prigionieri nelle torri dei loro
castelli:  e  allora  le  usavano  per  custodirli  fino  alla
pubblica esecuzione, alla tortura o alla mutilazione. Ma come
spiegarsi  che  tutte  le  società  moderne  effettuano  costosi
investimenti per prigioni la cui inefficacia è stata provata
riguardo a tutti gli scopi ad esse assegnate? Come spiegarsi
la disponibilità di criminologi, politici e contribuenti a
finanziare il costoso lavoro dei secondini? Come comprendere
la  ragione  dell’irragionevole  certezza  che  i  gulag  devono
continuare a esistere?

Per rispondere a queste domande, bisogna prima determinare gli
effetti  del  gulag.  Il  gulag  è  controproducente,  se  lo  si
giudica  rispetto  agli  scopi  ufficiali  della  prigionia.  È
evidente  che  quest’istituzione  ha  il  risultato  opposto
rispetto a quello desiderato. Ma esaminiamo che cosa dice il
gulag, considerandolo non come un mezzo ma come un segno: un
segno più per quelli disposti a pagarne i costi, che per
coloro  i  quali  sono  rinchiusi  lì  dentro:  prigionieri  e
guardiani. Bisogna scoprire ciò che il gulag dice a quelli che
lo finanziano, scoprire perché sono bloccati dal bisogno di
perpetuarlo. Ogni notizia in arrivo dal gulag dice loro: siete
liberi! Contrariamente a quelli che sono dentro per scontare
una pena, voi siete fuori, e dovete assaporare la libertà!
Siete liberi, anche se dovete alzarvi al suono della sveglia e
combattere costantemente contro l’orologio. Stando fuori di
prigione, potete usufruire di più ampie opportunità, potete
scegliere fra molte offerte, ma solo se tramutate la sete in
desiderio di una Coca cola… o di una Pepsi. Dimenticatevi



l’acqua, perché quella del rubinetto fa male. Insomma, si gode
della scelta fra un assortimento di alternative molto più
ampio di quello dei carcerati. Il gulag vi dice: “Scegli ciò
che preferisci!”

A Oslo avevo di fronte fornitori di prigioni, al tempo stesso
consci  della  controproduttività  del  gulag  ma  anche
amministratori  dedicati  al  suo  sviluppo  quantitativo  e  al
miglioramento qualitativo. A quale tipo di assemblea potevo
paragonarli? Li definii cardinali, ma in realtà pensavo a
sciamani durante una danza della pioggia. Lo sciamano prepara
la danza annuale che dev’essere celebrata nel villaggio, ma
possiede anche l’autorità di spiegare perché la pioggia non
arriva, nonostante la cerimonia. Non piove perché qualcuno non
si è impegnato al massimo durante la danza.

I sociologi utilizzano la danza della pioggia come termine
tecnico per un rito che crea il mito, un evento mitopoietico
che  genera  una  credenza  e  conferma  un  dogma  sociale.  Max
Gluckman parla di queste cerimonie come di un modello sociale
che acceca tutti i partecipanti (sia sacerdoti sia fedeli)
nella contraddizione fra l’obiettivo asserito del rito e i
suoi effetti. La liturgia dovrebbe produrre pioggia, ma in
realtà produce soltanto il bisogno della danza.

Per anni ho esaminato le grandi istituzioni di servizio delle
società moderne, non solo per ciò che fanno, ma anche per ciò
che  dicono;  non  come  agenzie  produttive,  ma  come  riti
produttori di miti. Sono ostile alla scuola obbligatoria, per
esempio, perché la vedo come una danza della pioggia celebrata
in  nome  dell’uguaglianza,  ma  che  in  realtà  fornisce  alla
società soltanto la certezza che la scuola deve esistere.
Analizzandone  i  risultati  concreti,  infatti,  si  individua
soltanto  la  selezione  di  dodici  livelli  di  bocciati,  uno
all’anno. Similarmente, i criminologi moderni sostengono le
carceri, e perfino la pena capitale, sostengono la sovranità
dello Stato basata sul bisogno di un’agenzia che definisca i
crimini e punisca i criminali. Oggi desidero sottolineare la



funzione rituale, di cerimonia creatrice di miti, del design.

I designer come sciamani
I  designer  sono  un  tipo  assai  speciale  di  sciamano.  Non
celebrano la liturgia: la disegnano. Non governano le enclave,
ma  consigliano  coloro  che  le  costituiscono.  Non  sono  la
progenie di calzolai e muratori, ma i discendenti di un frutto
del  genio  rinascimentale:  il  disegno.  Sono  esperti
nell’integrazione  deliberata  e  riflessa  di  artefatti  vari;
sorgenti di una nuova composizione che distingue il barocco
dal gotico.

Tuttavia,  i  designer  non  forniscono  soltanto  la  forma
dell’integrazione,  ma  inevitabilmente  diffondono  i  principi
guida ai quali devono sottomettersi gli elementi di un tutto.
Sia la carrozzeria di un’automobile che l’umile maniglia di
una  porta  impongono  ergonomia:  stuzzicano  e  attraggono  il
vostro sedere e la vostra mano. Per mezzo secolo l’ergonomia
(oggetti  disegnati  per  adattarsi  al  corpo)  è  stato  un
imperativo  imposto  dai  designer.  Ma  il  nuovo  dato  messo
all’ordine del giorno, la velocità, ha il potere di liberare
dal corpo: disincarna la percezione del falco esattamente come
una sonata di Ludwig Van Beethoven.

Per decadi il design ha fatto propaganda alla velocità, il più
delle  volte  in  modo  surrettizio  e  acritico.  Più  veloce
sembrava meglio. Adesso volete inaugurare una nuova era con lo
slogan  che  l’andatura  lenta  può  essere  bella,  e  quella
appropriata  ottima.  Volete  aprire  un’epoca  di  profonda
consapevolezza della velocità, e promuoverla per mezzo del
design.  Desiderate  un  design  che  inneggi  agli  “slobbies”
postmoderni:  persone  “slower  but  better  working”  che
proteggono  puntigliosamente  il  loro  ritmo  tranquillo.

Nel ventesimo secolo la ricerca dell’alta velocità privilegia
una minoranza e consuma il tempo della maggioranza. Il “Fly &
Drive” non è certo alla portata di tutti, ma tutti devono



affrontare le distanze create dai veicoli veloci. È dal 1970
che ci vendono modelli industriali di sedie o di caffettiere
dalla  forma  aerodinamica.  La  suggestione  delle  velocità
significava trovarsi al passo con i tempi, e l’alta velocità
sembrava seducente quanto l’ultima moda femminile. Ma quel che
ora proponete va perfino oltre: voi date per scontato che
tutto trasudi velocità, la velocità che volete controllare. E
ciò non può che confermare l’onnipresenza e l’onnipotenza di
questa droga che assuefà.

Sì, è un nuovo tipo di droga, una chimera sconosciuta prima di
Galileo Galilei, e alla quale era difficile credere anche un
secolo dopo la sua morte: l’idea di s/t, spazio/tempo. Nessuno
all’epoca afferrava questa fusione di spazio e tempo. Quella
mozione del movimento non faceva parte del loro mondo: un
mondo centrato su ogni singola persona e disteso di fronte a
ciascuno, pronto a essere percorso passo dopo passo. Un mondo
in cui gli alberghi erano collocati alla distanza di un giorno
di  viaggio  l’uno  dall’atro,  in  cui  dodici  ore  dovevano
trascorrere  dalla  mattina  alla  sera,  in  inverno  come  in
estate,  e  in  cui  l’unità  di  misura  era  il  piede.
L’allargamento  dell’esperienza  non  poteva  stare  in  una
frazione sopra il tempo vissuto.

I primi uomini che viaggiarono in treno furono terrorizzati
dalla velocità. Capirono che il treno, accelerando nel mondo,
aveva bisogno di una nuova parola: così adottarono il termine
“landscape”  (paesaggio)  per  definire  i  posti  che  vedevano
scorrere dal finestrino dello scompartimento, senza posarci il
piede. Gli orari dei treni hanno introdotto il minuto nella
società, scandendo il tempo dei passeggeri con il rumore del
motore.  La  velocità  ha  sostituito  il  ritmo  con  un  rumore
cadenzato. Voi ora volete attenuare questo trasferimento. Io
invece  esploro  le  zone  di  esperienza  trascurate  e  senza
velocità.  Non  cerchiamo  una  fuga  dalla  prigione  dell’alta
velocità  verso  un  mondo  di  repressioni  meno  seccanti;
domandiamo se e dove l’ombra della velocità può essere evitata



del tutto.

Quando cantiamo o suoniamo musica dal vivo, la velocità si
attenua. Non ci stringe nella sua presa, e noi non sentiamo il
bisogno di controllarla. È il ritmo a prendere il sopravvento.
Quando leggo gli esametri entro nella loro cadenza, perché so
bene che il ritmo è stato imposto alla poesia antica soltanto
dopo il 1630 da studiosi zelanti. La velocità è in conflitto
con la vita.

Per  gente  come  noi,  la  velocità  è  un  crudo  esempio
di  congerie  storica  gratuitamente  attribuita  alla  natura.
Viene  fuori  da  una  brama  senza  corpo  che  giace  più  in
profondità  rispetto  alle  principali  fondamenta  del  mondo
moderno: il bisogno di un adeguato trattamento istituzionale
per il crimine, l’istruzione, la corsa alla ricchezza, le
assicurazioni.

L’odierno Pantheon è abitato da questi dei, che governano il
mondo moderno. Ma la velocità si trova in una zona oscura al
di sotto di essi, dove i greci mettevano i titani, creature
potenti che facevano nascere le divinità.

Per quanto riguarda la velocità, mi sento nichilista. Quando
Galileo propose di studiare l’attrazione gravitazionale su un
piano  inclinato,  e  Keplero  la  applicò  per  calcolare  il
movimento  delle  sfere  celesti  su  traiettorie  ellittiche,
rivoluzionarono la fisica. Meravigliarono i loro contemporanei
proprio come è capitato ai fisici quantistici 300 anni più
tardi. Dovevano liberare il ticchettio del tempo dal flusso
della temporalità, e staccare lo spazio astratto dal qui e
ora, mentre noi cerchiamo soltanto di goderci la vita con i
nostri amici. Ho cercato di vivere come un pellegrino, facendo
un  passo  dopo  l’altro,  entrando  nel  mio  tempo,  vivendo
all’interno del mio orizzonte, che spero di raggiungere sempre
con il passo, il sorprendente passo, che si compie per morire.


