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I1T 9 giugno, esattamente venti anni fa, aveva termine la
guerra del Kosovo, entrata nella fase risolutiva con
l'intervento della Nato il 24 marzo 1999, (bombardamenti su
Belgrado). E’ un anniversario importante, seppure passato
sotto silenzio. La guerra del Kosovo e stato uno snodo
decisivo per la storia europea recente. Le sue conseguenze,
venendo a collocarsi al culmine delle guerre jugoslave degli
anni 90, sono tuttora pienamente operative, non e un evento
che appartiene ad un tempo lontano e altro da quello presente.
Il fatto che memoria e conoscenza siano labili e scarse non
cambia le cose, anzi le aggrava, confermando l’'asimmetria e la
differenza radicale su cui si sofferma 1l’articolo che
riproponiamo. La smemoratezza e infatti nostra, di noi
italiani in primo luogo e degli occidentali in genere. Al
contrario nei paesi della ex Jugoslaviala guerra e 1 nodi
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irrisolti che ha lasciato sono pienamente presenti, 1i
conflitti non sono stati superati ma congelati. Cosa che e
altrettanto, se non ancor piu vera, per la Bosnia Erzegovina.
Un inquadramento storico di sintesi non puo certo approfondire
i temi che evoca, basti pensare alla Prima guerra mondiale e,
per molti aspetti, anche alla dinamica e gli esiti della
Seconda. Non meno rilevanti sono le questioni geopolitiche e
di riflesso economiche, sullo sfondo culturali, legate alla
guerra del Kosovo a conclusione del ciclo delle guerre
jugoslave. La piu rilevante e la spinta alla chiusura
dell’Europa, in controtendenza rispetto al crollo del muro e
all’implosione dell’URSS. Si ricostituisce l’asse russo-serbo.
La distanza tra l’Europa e la Russia diventa nuovamente
incolmabile. Sulla debolezza politica dell’Europa fanno leva
attori interni e esterni. Le “nazioni dell’odio” si
moltiplicano. La partita non e persa solo se si percepisce la
portata della posta in gioco,

Le nazioni dell’odio. Sguardo retrospettivo sulla crisi del
Kosovo

Articolo di Pier Paolo Poggio, apparso originariamente 1in
“Millepiani”, n. 15, 1999, riprodotto qui senza modifiche.

Premessa

La guerra nei Balcani, con 1l'accelerazione 1impressa
dall’intervento della Nato, ha sollecitato una relativamente
diffusa domanda di storia, anche per compensare la scarsissima
conoscenza che si ha in Italia (e negli altri paesi
occidentali) delle vicende di popoli tanto vicini quanto
estranei alle coordinate culturali dominanti, almeno sino a
tempi molto recenti.

Questa modesta apertura viene contrastata dalla riproposta di
una critica radicale della storia, che nella tragedia
balcanica crede di trovare una puntuale verifica ai suoi
assunti. Due paiono essere le argomentazioni principali di



questa critica: in primo luogo si sostiene che il ricorso alla
storia non e di alcuna utilita per la conoscenza della verita,
la storia viene utilizzata per legittimare la politica e la
guerra tanto dalla Serbia quanto dalla Nato e cosi via, quindi
lungi dall’avvicinare essa serve piuttosto ad allontanare o
mistificare la verita. In secondo luogo si argomenta che, nel
caso specifico dei serbi e dei popoli balcanici, la storia ha
si una grande efficacia ed importanza, ma proprio nel senso di
produrre politiche di gquerra, quindi e una storia a cuil
mettere fine, da abolire.

La storia e stata usata, e continua ad esserlo, dalla parti in
conflitto per legittimare le proprie azioni, ne consegue che
chi non intende schierarsi per uno dei contendenti, militare
per una della parti in causa, vede con grande diffidenza 1l'uso
della storia e pensa che in essa non si possano trovare le
verita che le opposte propagande proclamano di possedere e su
cui intendono inchiodare il nemico. Senonché tale prudenza,
piu che giustificata, non prelude ad un esercizio critico e ad
una selezione dei dati storici che paiono di maggior peso per
comprendere la situazione e le sue dinamiche; tutto cio e
considerato fuori dalla portata della stessa opinione pubblica
colta, tutt’al piu disponibile a farsi formare dagli
specialisti se hanno a disposizione 1 media attraverso cui
arrivare a quella frazione di pubblico che dimostra interesse
ad una storia che solo per i suoi esiti attuali sembra poterci
toccare da vicino. Anche un tale percorso e ben poco praticato
e al pubblico che vuol essere informato non resta che
rivolgersi agli opinionisti che imperversano nella carta
stampata oltre che alla radio e alla televisione. Il vantaggio
e che essi propongono gia pronte per l'uso quelle opinioni che
altrimenti si dovrebbero formare attraverso un percorso
faticoso di acquisizione di conoscenze. E del resto chi ha
tanto tempo a disposizione per questa sorta di formazione
permanente disinteressata? Forse i pensionati, ma visto come
li considera la societa produttiva, cio confermerebbe la tesi
dell’inutilita della storia. Viene cosli persa una notevole ed



inedita opportunita di utilizzo della conoscenza storica, reso
possibile dal crollo delle ideologie che fornivano gli schemi
entro cui ingabbiare 1la realta, mentre l'unica ad essere
rimasta in campo in Occidente alimenta il consumo privato di
opinioni preconfezionate che, nel caso specifico, convergono
nell’'imputare la causa alla disastrosa situazione balcanica
alla storia e natura di popoli che non hanno ancora saputo
approdare all’unica salvezza possibile: 1’adozione del modello
economico e politico occidentale.

Si ricade in tal modo nella propaganda e il cerchio si chiude.
Spezzarlo non é& impossibile, ma richiede preliminarmente di
sottoporre a critica una argomentazione che finisce con
l'essere complementare alla tesi della occidentalizzazione
come unica via per uscire dal caos etnico, anche se si
presenta alternativa ed antagonista in nome della differenza
culturale. In questa ottica la storia non sarebbe solo inutile
ma concretamente dannosa, infatti il disastro che si ripete
nei Balcani non e altro che il prodotto della specificita
della loro storia, e precisamente la storia di quelle
popolazioni ad essere differente e a causare 1 massacri, le
pulizie etniche, i tentativi di genocidio che abbiamo sotto
gli occhi. Se ne deduce che o non hanno storia e vivono in uno
stato di natura che si autoperpetua, oppure sono le vittime di
una storia che va abolita.

L’insieme di queste posizioni, sommariamente evocate con
numerose varianti e la sopravvivenza di retaggi nostalgico-
ideologici, occupano gran parte della scena ma lasciano
insoddisfatto un bisogno di conoscenza che non pu0O essere
agevolmente soppresso.

E’' senz’altro giusto affermare che determinati eventi storici
sono stati mitizzati dal nazionalismo, ma e assurdo (o
manipolatorio) ricondurre ad un mito il rapporto storico della
Serbia, del popolo serbo, con il Kosovo. La battaglia del 28
giugno 1389 non e un’invenzione, essa segna tanto per i serbi
quando per i turchi una svolta, 1'inizio di una storia



plurisecolare di dominio, sia pure in forme meno dure di
quelle moderne, e di sottomissione, ma accettata. Tutta
l'enorme — e ai nostri occhi un po’ assurda — elaborazione
culturale, epica, mitologica stratificatasi nel tempo attorno
alla celebre battaglia rimanda direttamente ad un evento
storico che proietta nei secoli le sue conseguenze.

Attraverso l’'epica la memoria del passato diventa un mezzo per
resistere alla storia del presente:

I canti eroici, nelle loro varie forme, hanno perpetuato il
ricordo della grande battaglia per cinque secoli. E cio
permetteva alla popolazione di dimenticare la dolorosa realta
della schiavitu e di far balenare la speranza di una vendetta.
Identificandosi con gli eroi epici che 1l’aiutarono a sostenere
cinque secoli di occupazione, la gente del popolo poteva
vivere una sorta di catarsi.

(0. Zirojevic, Il mito tribale del Kosovo in “Lettera
Internazionale 1999, n.59/60, p.42; il titolo riflette il
clima di gquerra piuttosto che il contenuto dell’articolo,
n.d.r.)

Il rapporto dei serbi con il passato, frutto di una tradizione
culturale che viene ereditata e rielaborata dagli ideologi del
nazionalismo, alimenta una concezione della storia diversa dal
quella occidentale; il passato e un tutto unico, non e
divisibile in una successione di epoche, ognuna contrassegnata
da un proprio clima spirituale e artistico, dallo sviluppo
economico e dal cambiamento politico; per troppo tempo la
Serbia non ha potuto partecipare ad una tale storia, ne
consegue che il passato ridotto ad unita — grazie al lavorio
del nazionalismo — e tutto contemporaneamente presente e funge
da fondamento dell’identita serba.

Nella percezione degli intellettuali nazionalisti cio
determina un baratro tra la Serbia e 1’0Occidente.

I nostri avi vivono di noi, e noi, da parte nostra, viviamo



con tutta la nostra storia. Per gli abitanti delle Alpi e
oltre, che nella storia hanno avuto solo un ruolo di turisti,
cido sembra follia. Nessun terreno d’intesa e possibile.

(Rajko Petrov Nogo, cit. da I. Colovic, La religione della
nazione Serba, in “Lettera Internazionale”, 1999, n.59/60,
p.40)

Soprattutto a causa del clima da guerra santa, vergognosamente
alimentato anche da parte occidentale, il primo obiettivo e
capire la specificita della cultura serba, il significato del
suo rapporto con il passato — cercando di conoscerlo —, senza
negare 1l’incidenza e 1 rischi di esiti nazionalisti
disastrosi, ovvero pensando che sia necessario distruggerla
con la forza militare ed economica, sostituendo un nuovo
impero a quelli che per secoli hanno dominato i Balcani.

Note storiche

La Serbia medioevale sorge come stato dell’epoca di Stefano
Nemanja, tra il XII e XIII secolo, nella regione della Raska
parzialmente coincidente con l’'attuale Kosovo. Culturalmente
legata a Bisanzio, si espande verso sud approfittando della
crisi dell’impero, e 1inserendosi abilmente nella politica
orientale veneziana. Raggiunge la massima espansione alla meta
del XIV secolo; Stefano DuSan, imperatore dei Serbi e dei
Greci, mira al trono di Costantinopoli; con la sua morte
improvvisa lo stato serbo entra in una fase di rapida
dissoluzione. La pressione dei turchi si fa insostenibile; nel
1371, nella battaglia di Cernomjan, l’esercito serbo viene
quasi distrutto; nel 1389, con la battaglia del Kosovo, la
Serbia entra nell’orbita turca per restarvi sino alla seconda
meta del XIX secolo.

L’Albania vanta origini illiriche; divisi da contrasti interni
gli albanesi non riescono a darsi uno stato proprio; 1in
seqguito alla conquista turca la gran maggioranza della
popolazione si converte all’islamismo. Ma 1’eroe nazionale



degli albanesi, Giorgio Castriota detto Skandenberg, e
celebrato per aver guidato la rivolta nazionale antiturca del
1443-'48.

Con la conquista turca 1 serbi vengono spostati dall’antica
Raska a nord verso il Danubio; lo spazio lasciato libero dai
serbi viene occupato dagli albanesi, scesi dalla loro montagne
verso la pianura del Kosovo.

Un’altra conseguenza importante della conquista turca fu che
minoranze serbe vennero disperse all’interno di territori
abitati in prevalenza da altre popolazioni. Si deve aggiungere
che per tutta 1’eta moderna nella penisola balcanica
continuarono i movimento migratori, anche attraverso il
confine tra i due imperi ottomano e austriaco, determinando
una notevole mescolanza tra gruppi etnici diversi. Non sempre
la convivenza fu pacifica, ma e solo con l’'insorgere del
nazionalismo otto-novecentesco che si pongono le basi per
conflitti insanabili. L'espansione dei turchi ottomani e
suggellata dalla conquista di Costantinopoli (1453). Essa
segna l'avvenuta successione rispetto a Bisanzio, 1 turchi si
considerano i successori dell’Impero, dominatori del mondo.

Poco dopo l’altro impero dell’epoca, quello asburgico, eredita
la corona d’Ungheria, allarga la sua sfera d’influenza alla
Croazia. Per secoli gli slavi del sud, e l’area balcanica,
furono variamente spartiti tra le due potenze imperiali; con 1
reiterati tentativi del terzo impero, quello russo, di
inserirsi nel gioco facendo leva sull’ortodossia e 1il
panslavismo.

La posizione dei serbi e degli albanesi nell’impero ottomano e
radicalmente differente. Gli albanesi sono chiamati a
difendere i confini dell’Impero, in poco tempo si convertono
all’Islam e rimangono sudditi fedeli del sultano praticamente
sino alla rivoluzione dei Giovani Turchi (propugnatori di una
modernizzazione e nazionalizzazione dello Stato). La
contrapposizione ed estraneita dei serbi all’impero ottomano



fu invece crescente se non costante, al punto da segnarne
profondamente 1’'identita. E’ una questione di grande rilievo
storico, colta con acutezza da Svetozar Markovic, primo
teorico del socialismo jugoslavo, nel suo notevole saggio La
Serbia in Oriente (1872), da cui traiamo due passi
significativi:

Quando i Turchi distrussero lo stato serbo e con esso anche
quella corteccia superiore di civilizzazione che comprendeva
la corte, la nobilta, l’alto clero e i cittadini, rimase solo
lo strato inferiore ma piu vasto del popolo, i contadini, che
non erano stati neppure sfiorati dalla civilizzazione serba
veneto-bizantina del XIV secolo. Il popolo serbo nello stato
turco era appunto costituito per intero dal contadino. 1
mercanti piu ricchi e i principi del circondario vivevano nei
villaggi. Nelle citta vivevano solamente i cortigiani turchi e
i gabellieri del popolo. Il vero popolo serbo se ne fuggiva
quanto piu lontano dalle citta, nelle foreste e nelle gole dei
monti. E’ questa la ragione per cui la vita popolare sotto il
governo straniero rimase compatta e immutata nel corso di
molti secoli. Quando cadde la signoria turca, il popolo serbo
riprese appunto il proprio sviluppo interno 1i dove si era
arrestato cadendo sotto il potere turco.

Gli hajduci (briganti) erano dei rivoltosi contro lo stato,
secondo 1 civili principii europei. Ma il popolo serbo 11
considerata come combattenti contro gli oppressori, come
vendicatori della liberta e dei diritti umani calpestati,
perché il popolo serbo considerava lo stato turco e il suo
“ordinamento” come violenza su di sé [..].
Gli hajduci attaccavano le case dei signori turchi, tendevano
agguati ai mercanti del mare, e anche agli esattori imperiali.
Evidentemente il popolo serbo non riconosceva ai suoi
“concittadini” turchi — membri dello stesso Stato — alcun
diritto di vivere sulla terra serba. Il popolo serbo si
proponeva semplicemente di sterminare i Turchi. Cio si
dimostrdo piu tardi nelle insurrezioni serbe, durante le quali



1 Serbi uccidevano 1 Turchi che si arrendevano loro sulla
fiducia. Nei confronti dei Turchi i Serbi avevano una
concezione particolare del diritto e della morale. Sembrava
non rimordere loro affatto la “coscienza” quando compivano le
azioni piu efferate, secondo le nostre concezioni moderne,
solo per vendicarsi della violenza che i Turchi per secoli
avevano recato loro. Ruberie, rapire, assassinii, solo che
fossero compiuti in guerra, erano considerate azioni
assolutamente morali.

(S. Markovic, Il socialismo nei Balcani,Guaraldi, Rimini,
1975, pp.74 e 86-97)

La rappresentazione di Markovic, pur essendo egli wun
socialista internazionalista, risente dell’influsso del
nazionalismo e ne testimonia 1la pervasivita. La
contrapposizione dei serbi ai turchi non fu storicamente
totale e assoluta. Nei decenni successivi alla battaglia del
Kosovo, che segn0 una svolta ma non la cesura totale poi
introiettata da parte serba, vi furono tentativi di fare della
Serbia una alleata dell’impero con margini di autonomia, da
parte di correnti turcofile presenti nella nobilta e nel
popolo. Quando la Serbia, al tempo di Maometto II, perde ogni
indipendenza, il suo inglobamento nell’impero avviene in modo
pacifico e i turchi si dimostrano tolleranti. Il clima muta
nella seconda meta del Cinquecento, anche per effetto di
pressioni esterne sia d’ordine politico che religioso; inizia
il lento declino dell’impero ottomano, incalzato dalle potenze
cristiane che fanno leva sulla ribellione degli slavi del sud.
Ancora alla fine del Settecento il sultano Selim III cerca di
riconquistare la fiducia dei suoi sudditi serbi, al punto che
la grande insurrezione di poco successiva non e diretta contro
la Santa Porta bensi contro le violenze dei giannizzeri,
sfuggiti al controllo imperiale.

I serbi danno inizio alla lotta aperta per l’indipendenza
nazionale nel 1804, in sintonia con il “risveglio delle
nazionalita” per effetto della rivoluzione francese. La



rivolta inizia nel pascialato di Belgrado e si estende alla
Bosnia, alla Krajina bosniaca, e a tutte le terre ottomane
abitate dai serbi. Questi chiedono inutilmente aiuto a
Napoleone, che nel 1810 aveva creato le Province Illiriche
(Slovenia, Istria, Croazia, Dalmazia). I turchi reprimono
duramente la rivolta ma nel 1830 sono costretti a concedere
l’autonomia al principato serbo, rispetto a cui 1’impero russo
si propone come protettore, con un evidente disegno
geopolitico motivato da ragioni ideali.

Il principato serbo (alternativamente sotto la guida degli
Obrenovic e dei Karadjordjevic) e considerato il nucleo
fondatore della Serbia moderna.

Territorialmente, tuttavia, esso era eccentrico rispetto allo
stato serbo medievale, che aveva avuto il suo centro tra Pec,
Ras e Pristina, nelle terre convenzionalmente denominate
“Vecchia Serbia“ e che restavano sotto il governo ottomano
come sangiaccato di Novi Pazar e vilayet del Cossovo. Proprio
per la sua ridotta estensione territoriale, il principato
serbo ospitava molti meno serbi di quanti vivessero nelle
terre ottoname e asburgiche.

(M. Guidetti, Sqguardo sulla storia jugoslava XIX-XX secolo,
1999, pre-print, p.7)

Le rivoluzioni del 1848-'49 non portarono alcun miglioramento
alla situazione degli slavi del sud, mentre all’interno del
movimento operaio cominciava a determinarsi una frattura che
si sarebbe poi radicalizzata: Proudhon e altri vedono con
favore i movimenti di indipendenza nazionale nei Balcani, Marx
e Engels sono invece decisamente contrari perché 1i
considerano manovrati, in nome del panslavismo, dalla massima
potenza reazionaria dell’epoca: la Russia zarista.

Ovviamente l’'invito dei padri del socialismo scientifico di
aspettare la liberazione dalla rivoluzione proletaria non
viene raccolto e presso i serbi e gli altri slavi del sud



prende piede il nazionalismo, con 1’accentuazione e la
politicizzazione delle reciproche differenze. E’ 1in
quest’'epoca che cominciano ad essere formulati i miti della
Grande Serbia, Grande Croazia, Grande Bulgaria, ecc.. Secondo
un importante intellettuale della Serbia semindipendente della
prima meta dell’800, Vuk KaradZzic, solo i serbi erano una
nazione, gli altri slavi del sud, cattolici o musulmani, erano
semplicemente dei raggruppamenti regionali destinati ad essere
assorbiti nella creazione dello Stato-nazione serbo (“serbi,
tutti e dappertutto”), cosl come storicamente era avvenuto nel
caso francese e come stava accadendo per 1'Italia e 1la
Germania.

Svetor Markovic considera il progetto “grande serbo” una
conseguenza della politica di potenza e delle tendenze
assolutistiche della monarchia.

Non appena questa riuscl a consolidarsi — negli anni Sessanta
le ultime truppe turche abbandonano la Serbia - 1'idea
dell’unificazione della Bosnia ed Erzegovina comincio a
diffondersi in Serbia e presso il popolo di quelle regioni.
Era, questo, il principio della politica nota sotto il nome di
“Grande Serbia”. L’idea politica di fondare una grande Serbia,
cioe fare dell’'odierno principato serbo un grande stato semi-
indipendente, impadronendosi semplicemente delle terre serbe
confinanti, corrispondeva in pieno alla politica interna della
Serbia tendente a consolidare nel paese il regime assoluto e
la dinastia degli Obrenovic. La stessa politica perseguirono i
governanti di Sardegna e Prussia quando sulla loro bandiera
misero la “grande Sardegna” e la “grande Prussia”.

(S. Markovic, op.cit, p.165)

Parallelamente e in contrapposizione alle tendenze egemoniche
serbe si sviluppa il nazionalismo presso gli altri popoli
balcanici. In particolare i croati si contrappongono ai serbi
e come questi ultimi, ovvero gli albanesi, 1 bulgari e 1 greci
immaginano su pretese basi storiche un loro Stato dai confini



ingigantiti: “Non dalla Drava al mare ma dalle Alpi di
Salisburgo fino al Cossovo e all’Albania”, cosl si esprimeva
nel 1869 EugenKvaternik, fondatore dell’ultranazionalista
Partito croato del Diritto.

Il nascente socialismo balcanico coglie la forza di
penetrazione e il pericolo del nazionalismo, proponendo
un’alternativa rivoluzionaria, in nome della lotta comune
contro l'impero ottomano, di cui oggi, con la conclusione
catastrofica del ciclo nazionalistico, si pud certificare
tanto il fallimento storico quanto la perdurante attualita
utopica:

La penisola balcanica e un mosaico di popoli diversi. I piu
numerosi sono 1 Bulgari, poi vengono i Serbi [i quali, come si
vede, anche per Markovic riassumono in sé tutti gli slavi del
sud, n.d.r.] e 1 Greci quasi alla pari, quindi i Turchi gli
Arnauti (Albanesi) e i Rumeni. Quale di questi popoli
acconsentirebbe ad “annettersi” alla monarchia serba? E
poniamo che la monarchia serba acquisti nel suo stato anche
gli altri serbi che vivono nell’Austria-Ungheria: anche cosi
sarebbe solo un piccolo reame di 5 milioni! Pu0 forse un tale
stato annettersi piu di 10 milioni di persone di altre
nazionalita? [..] Vale la pena che il popolo serbo si batta per
tale assurdita solo perché a certi statisti serbi €& venuta
voglia di scimmiottare Cavour e Bismarck? No! No! La Serbia
non va sacrificata all’interesse di una famiglia, o meglio
agli interessi di pochi avidi di potere. Al popolo serbo non
si offre altra via d’uscita se non la rivoluzione nella
penisola balcanica, una rivoluzione destinata a concludersi
con l’annientamento di tutti gli stati che oggi impediscono a
tali popoli di unirsi come uomini liberi e lavoratori di pari
diritti, come lega di comuni, circoscrizioni, stati, come sia
loro piu conveniente.

(S. Markovic, op.cit., pp.170-71)

Nel 1875 i contadini serbi della Bosnia e Erzegovina insorgono



e la Serbia dichiara guerra contro l’'impero turco ricevendo
L‘appoggio indiretto della Russia; la Turchia per ottenere la
neutralita dell’Austria le cede la Bosnia. Nel 1877 la Russia
entra in gquerra contro la Turchia con 1’obiettivo (poil
ricorrente) di creare un forte stato bulgaro suo alleato e
testa di ponte nei Balcani. Il conflitto e risolto dal
Congresso di Berlino (1878), sotto la regia di Bismarck. Il
principato serbo viene elevato a regno indipendente ottenendo
solo modesti ampliamenti territoriali; la Bosnia Erzegovina
passa sotto l’amministrazione dell’Austria-Ungheria, che per
piegare la resistenza dei bosniaci vi impone 1la legge
marziale. L’impero austriaco fomenta il nascente nazionalismo
albanese — Lega Albanese di Prizren, 1878 — in funzione
antiserba:

un movimento migratorio incrociato fece abbandonare a gruppi
albanesi le terre recentemente annesse al Regno serbo e a
numerosi gruppi serbi le terre del vilayetdel Kossovo, dove la
presenza albanese si rinforzo a discapito tanto dei serbi
quanto dei turchi.

( M. Guidetti, op. cit., p. 14)

Ma e soprattutto il passaggio della Bosnia Erzegovina sotto il
controllo dell’impero austriaco, che finira con 1’annettersela
nel 1908, a costituire nell’ottica serba un casus belli capace
di infiammare i Balcani.

Non riunire la Bosnia-Erzegovina alla Serbia o al Montenegro
(..) ma consegnarlaall’Austria-Ungheria significa creare un
equilibrio instabile, una situazione infernaleche non da
riposo né al conquistatore né ai paesi i cui diritti sono
sacrificati e controi quali tutte le forze vive di un popolo
saranno in uno stato di rivolta permanente.

(J. Cvijc, L’annexion de la Bosnia et la question serbe,
Hachette, Paris, 1909, p. 18,cit. da M. Korinman, L’Austria,
la Germaina e gli slavi del sud, in “Limes”, 1993 n. 1 - 2, p.



80)

Gli avvenimenti del 1875-1878 portano la guerra balcanica
all’attenzione internazionale e sono l’occasione per una forte
spaccatura nella sinistra dell’epoca: il movimento
rivoluzionario russo, gli anarchici, 1 democratici e 1
repubblicani sono schierati in maggioranza a favore deil
movimenti di indipendenza e per la lotta di liberazione dei
popoli della penisola balcanica (nuclei di garibaldini
italiani combattono a fianco dei serbi). Marx ed Engels,
riprendendo la loro polemica con Herzen e Bakunin, sono
decisamente ostili. La loro posizione, che 1i ha esposti
all’accusa di essere filo-turchi,

discende dalla netta subordinazione dell’indipendenza
nazionale, che non considerano un fine in sé, agli interessi
della rivoluzione proletaria. La lotta per 1’'indipendenza
nazionale puo essere strumentalizzata dagli Stati che
incarnano la controrivoluzione, in particolare dalla Russia
che utilizza a tal fine il panslavismo.

Gia nel 1852 Engels aveva definito il panslavismo un movimento
antistorico ed assurdo, un

movimento che tendeva nientemeno che a soggiogare l'occidente
civilizzato all’oriente barbaro, la citta alla campagna, il
commercio, 1l’industria, 1’intelligenza all’agricoltura
primitiva dei servi slavi. Ma dietro a questa teoria assurda
stava laterribile realtadell’impero russo: questo impero che
con ognuno dei suoi movimenti manifesta la sua pretesa di
considerare tutta 1’'Europa come il dominio della razza slava.

(K. Marx-F. Engels, Rivoluzione e controrivoluzione 1in
Germania, Rinascita, Roma 1949, p. 72)

Negli anni Settanta e Ottanta, 1’ostilita ai moti dei “popoli
senza storia” e aggravata dalla previsione sempre piu netta di
una guerra mondiale, rispetto a cui i conflitti tra le piccole
nazionalita slave costituiscono il focolaio piu pericoloso



presente in Europa. Scrivendo a Eduard Bernstein, Engels
ribadisce:

Noi daremo il nostro appoggio agli slavi del sud finché si
opporranno alla Russia, perché in questo caso marceranno con
il movimento rivoluzionario europeo.

Ma

se una guerra mondiale, che ci rovinera tutta la nostra
situazione rivoluzionaria, minaccia di scoppiare in seguito al
(loro) sollevamento, essi dovranno essere sacrificati senza
pieta agli interessi del proletariato.

(K. Marx — F. Engels, Ecritsmilitaires, l'Herne, Paris, 1970,
pp. 443 e 495)

Engels e convinto che la Russia sia intenzionata a sfruttare
le lotte per l’indipendenza degli slavi del sud, e 1in
particolare l’aspirazione dei serbi ad una Grande Serbia, sino
a provocare

una guerra mondiale di una portata e di una violenza
inimmaginabile fino a oggi. Saranno massacrati da otto o dieci
milioni di soldati, e questi combattimenti
spoglierannol’Europa piu a fondo di quanto non 1’abbia mai
spogliata un’invasione di cavallette.lLa desolazione della
guerra dei Trent’anni si riprodurrebbe, ma concentrata nello
spaziodi tre o quattro anni e estesa all’intero continente.

(K. Marx — F. Engels, op. cit., p. 611)

Lo sguardo d’aquila e lo spregiudicato realismo politico non
impedirono a Marx ed Engels di essere accantonati sulla
questione cruciale delle nazionalita, e cido ben prima che 1lo
scatenarsi degli opposti sciovinismi rendesse possibile il
grande massacro della Prima guerra mondiale.

In Austria la social-democrazia con 1l programma di Brno
(1899) pone al primo posto la lotta per l’indipendenza e la



liberta delle nazionalita dell’impero, in Russia Lenin
propugna la parola d’ordine dell’autodeterminazione sia come
tappa democratica necessaria sul cammino della rivoluzione che
come strumento di agitazione per disgregare l’impero zarista.

Nel 1909 un cruento colpo di stato militare segna una svolta
nella storia serba: gli Obrenovic vengono eliminati e il
progetto della Grande Serbia e trasformato da mito
propagandistico in programma politico da Nikola PaSic, in
gioventu seguace di Bakunin, a capo del governo serbo dal 1903
al 1918, principale protagonista delle due guerre balcaniche
che fecero da prologo alla guerra mondiale. Contando
sull’appoggio della Russia, PasSic giostra contro i due imperi
che da secoli dominano nei Balcani. La piu aggressiva e
L’Austria-Ungheria che impone un embargo all’esportazione deil
prodotti serbi verso Ll'Europa e si annette la Bosnia-
Erzegovina (dove si sviluppa il movimento irredentista di
impronta mazziniana “Giovane Bosnia”, con diramazioni
terroristiche).

Ma in un primo tempo la Serbia si muove contro il piu debole
impero ottomano, sulla base di alleanze con la Bulgaria, la
Grecia, il Montenegro. Il 18 ottobre 1912 gli eserciti degli
alleati entrano in territorio ottomano; nell’inverno 1912-'13
la Serbia conquista il Kosovo. Il conflitto segna il ritiro
dell’impero ottomano dall’Europa ed e regolato dalla
conferenza di Londra che, tra le altre cose, sancisce
l’'indipendenza dell’Albania, sottraendola alle mire
espansionistiche della Serbia. Questa cerca una compensazione
in Macedonia, determinando la reazione e 1l'attacco della
Bulgaria ( giugno 1913, Seconda guerra balcanica). L’'asse
serbo — greco, con un ampio supporto internazionale, riesce ad
imporsi e la Serbia ottiene il Kosovo, la Macedonia
settentrionale, il sangiaccato di Novi Pazar ( spartito col
Montenegro).

La creazione di uno stato albanese, voluto da Austria e Italia
in funzione antiserba, non significd la riunificazione di



tutti gli albanesi; essi da allora sino ad oggi continuarono a
vivere in maggioranza fuori dai confini dell’Albania ma in
territori contermini e principalmente in Kosovo e Macedonia,
oltre che in Serbia e Montenegro (a parte gli emigrati
insediatisi fuori dai Balcani, tra cui la forte colonia
statunitense).

La riconquista della “Vecchia Serbia” determina un’esplosione
di nazionalismo, entusiastici appelli intellettuali all’opera
di riserbizzazione, una pressione molto dura contro gli
abitanti di origine albanese, con assassinii e spoliazioni a
favore dei “liberatori serbi”. Il clima e reso efficacemente
da un episodio simbolico: nel corso della Prima guerra
balcanica, il comandante dell’esercito serbo, principe
Alessandro ( il futuro re Alessandro) dopo aver sconfitto gli
ottomani si reca nella chiesa del Patriarcato di Pec ad
accendere la candela gigante 11 conservata per cinque secoli
secondo il voto della vedova del principe Lazar, capo
dell’esercito serbo sconfitto dai turchi nella battaglia di
Kosovo Polje (1389).

Si debbono cosi fare i conti con la forza di tradizioni
storiche che alimentano miti politici. C’'e una sorta di
inversione, dato che e la storia che diventa mito e permette
l'invenzione di missioni per il futuro sotto il segno di un
lontano passato. Bisogna pero resistere alla tentazione di
spiegare il tutto in termini di insuperabili retaggi
ancestrali, vale a dire cadendo nel naturalismo e nel razzismo
(com’e puntualmente avvenuto in occasione della “guerra” tra
la Nato e la Serbia). E’ possibile trovare una spiegazione
razionale che fa leva sulle peculiarita della vicenda storica
dei popoli jugoslavi. Iniziando la loro nuova vita nazionale
in opposizione al multi-secolare dominio turco, questi popoli
partivano politicamente da zero. Il loro capitale spirituale,
il loro modello programmatico, erano rappresentati soltanto
dalla loro tradizione, dalla storia dei loro Stati prima del
dominio turco e dai ricordi delle loro lotte contro



l’invasione turca. La loro lotta per il presente e il futuro
si svolgeva sotto il segno del passato. (Cfr. per tale
interpretazione: A. (Ciliga, il labirinto jugoslavo. Passato e
futuro delle nazioni balcaniche, Jaca Book, Milano, 1983, p.
203).

Nel progetto di costruzione della Grande Serbia (dal Danubio a
Salonicco, dall’'Adriatico a Sofia, secondo il modello
dell’'impero di Stefano DuSan, 1331 - 1355) emerge una
divergenza tra Pasic, favorevole a tempi piu lunghi, e la
sinistra democratica che vuole affrettare lo scontro con
1l’Austria. L’attentato di GavriloPrincip, serbo bosniaco della
“Giovane Bosnia”, causa un ultimatum da parte di Vienna, di
culi Belgrado respinge la clausola che concedeva alla polizia
imperiale di svolgere liberamente indagini in territorio
serbo. La guerra sino alla svolta del 1918 vede l'occupazione
militare della Serbia da parte dell’esercito austro-ungarico.

Nel 1915 i rappresentanti degli slavi asburgici in esilio
danno vita al Comitato Jugoslavo, presieduto da Ante Trumbic.
Tra le forze politiche dell’emigrazione si fronteggiano due
tendenze, quella federalista e quella centralista, propugnata
da PasSic. Alla fine si affermo una soluzione di compromesso
con prevalenza serba. A Belgrado il 1° dicembre 1918 viene
proclamata l'unificazione degli slavi del sud nel Regno dei
Serbi, Croati e Sloveni; il 28 giugno 1921, anniversario della
battaglia del Kosovo, € adottata la Costituzione del nuovo
Regno (dopo che il Montenegro venne unito non senza contrasti
alla Serbia). La costituzione e di impronta centralista e
prevede che il territorio dello Stato sia diviso in distretti
che non tengono conto delle regioni storiche e che vengono
definiti in modo da facilitare ovunque possibile il formarsi
di maggioranze serbe.

La questione delle nazionalita, correlata all’egemonia serba,
fu al centro dei conflitti che segnarono l’esistenza della
prima Jugoslavia. Un ruolo importante lo ebbe il forte Partito
Comunista Jugoslavo (PCJ) che nelle elezioni per 1la



Costituente risulta terzo partito del Regno; il governo si
affretta a metterlo fuori legge. Le posizioni dei comunisti
jugoslavi debbono tener conto delle tesi di Lenin, che nel
1918 si era pronunciato a favore di una federazione socialista
danubiana. Il Komintern era decisamente ostile al Regno dei
Serbi, Croati e Sloveni, considerato uno strumento
dell’imperialismo. Significativamente nel 1920, il Comitato
del Kosovo, portavoce degli albanesi, aderisce
all’'Internazionale con 1l’obiettivo di riunificazione
all’Albania attraverso l’'autodeterminazione.

Nei primi anni e sino al 1923, il partito comunista jugoslavo,
per influsso di Sima Markovic, propende per il centralismo. Su
pressione di Mosca la linea viene cambiata a favore
dell’autodeterminazione. Si tenga conto che secondo il
famoso Memorandum dell’Accademia serba delle scienze e delle
arti (1986), una sorta di piattaforma ideologica della
politica di Slobodan MiloSevic, le disgrazie della Serbia in
questo secolo hanno le loro radici “nell’ideologia del
Komintern e nella politica nazionale del Partito comunista
della Jugoslavia nel periodo prebellico”.

La tesi degli accademici serbi degli anni Ottanta e che il
Komintern aveva tradito l’internazionalismo, dando spazio alle
rivendicazioni nazionali, e che tale impostazione ha
definitivamente inficiato 1’azione del comunismo jugoslavo
dalle origini in poi (cfr. “Limes”, 1993, n. 1-2, pp. 233 e

sgg.) .

Nel 1924 il Komintern riconosce il diritto alla secessione di
Slovenia, Croazia e Macedonia. Nel 1928, al Congresso di
Dresda del PCJ viene proclamato l’'obiettivo della distruzione
del Regno: “la Jugoslavia dell’egemonia serba €& la prigione
dei popoli non serbi”.

Il delegato del Komintern, Togliatti, riconosce ai
montenegrini la dignita di nazione. I comunisti jugoslavi sono
spinti a cercare la collaborazione di tutti i “gruppil



rivoluzionari nazionali” compresi gli ustascia.

A meta degli anni Trenta Stalin propone ai comunisti jugoslavi
di adottare come programma non solo l’abbattimento del regime
egemonico serbo, ma la rifondazione della Jugoslavia sulla
base di otto unita nazionali (inclusi Kosovo e Vojvodina).
Posizione adottata nel giugno del 1936 dal Plenum del CC del
partito comunista. Ma con lo sviluppo della politica dei
Fronti popolari la posizione di Mosca cambia radicalmente sino
alla parola d’'ordine della “difesa della Jugoslavia” — cosi
com’era — contro le potenze fasciste.

Era piu lineare e si svolgeva alla luce del sole 1’azione
della principale forza di opposizione nel Regno di Alessandro
I, il Partito Contadino croato capeggiato da Stjepan Radic,
che propugnava la creazione di una confederazione jugoslava
sulla base di una pluralita di stati nazionali.

Quando Radic divenne 1l punto di riferimento delle
opposizioni, un deputato montenegrino filo serbo lo assassino
in Parlamento (20 giugno 1928). Poco dopo re Alessandro
assunse 1 pieni poteri, sciogliendo il Parlamento e
sospendendo la Costituzione: le appartenenze nazionali vengono
abolite, 1’unica nazionalita e quella jugoslava. Il Regno dei
Serbi, Croati e Sloveni diventa Regno di Jugoslavia.

Questi avvenimenti danno impulso ad una opposizione radicale
di destra, sostenuta dall’Italia fascista che & favorevole
alla distruzione della Jugoslavia per 1le proprie mire
espansionistiche.

Gli ustascia, guidati da Ante Pavelic, adottano su larga scala
il terrorismo e nel 1934 riescono ad assassinare il re.

Per frenare la spinta separatista croata il governo di
Belgrado e costretto ad accordare una ampia autonomia
alla banovina di Croazia (1939) ma ormai mancano pochi giorni
allo scoppio della seconda guerra mondiale. L’esito disastroso
della mussoliniana campagna di Grecia induce Hitler



all’intervento: il reggente principe Paolo accetta di aderire
al Patto tripartito e di lasciare passare le truppe tedesche.
Il PCJ si allinea (effetti del patto Molotov — Ribbentrop), ma
un colpo di Stato, sostenuto dagli inglesi, consente la
formazione di un governo di unita nazionale antihitleriano.

Djilas e Tito rompono gli indugi e portano i comunisti
jugoslavi su posizioni di resistenza. Il 16 aprile 1941, senza
alcuna dichiarazione di guerra, Belgrado viene bombardata e la
Jugoslavia invasa da tedeschi, italiani, ungheresi.

Gli ustascia trionfano mentre i serbi sono in prima linea
nella lotta contro gli invasori. Dagli eventi del periodo
bellico non emerge solo la seconda Jugoslavia creata da Tito,
affondano in quegli anni le radici di problemi attuali e il
conflitto tra due prospettive di fondo: da un lato quella
jugoslava di cui si fa interprete il partito comunista, sino
ad una identificazione che si rivelera fatale, dall’altro
guella nazionalista che non riesce a resistere alla tentazione
del separatismo o dell’egemonia: esemplare il caso croato. La
Grande Croazia non e solo un mito che affonda nell’Alto
Medioevo, essa venne effettivamente creata dal Terzo Reich,
sia pure come Stato satellite, dopo che 1'Italia fascista
aveva dato ogni appoggio ai suoi paladini.

Con il riassetto conseguente all’invasione tedesca la Croazia
di Ante Pavelic si estende per piu di centomila chilometri,
mentre la Serbia, sotto diretta amministrazione militare della
Germania, e ridotta a poca cosa e i serbi, a partire
ovviamente da quelli di religione ebraica, sono sottoposti,
assieme agli zingari, ad un genocidio pianificato e
parzialmente attuato.

L’uso inflazionato, improprio, metaforico di tale termine non
deve 1impedire di individuarne 1la prima concreta
manifestazione, per quanto riguarda 1’'area balcanica, nel
progetto di sterminio dell’NDH di Pavelic: serbi ed ebrei,
comunisti e zingari vengono eliminati su grande scala in stile



nazista, cercando di emulare il grande alleato che 1in
pochissimo tempo aveva ripulito la Serbia di ogni presenza
ebraica. I serbi, in particolare i cetnici, massacrano a loro
volta i croati; la sproporzione non deriva dalle intenzioni ma
dai mezzi disponibili. E' comunque nel contesto della guerra e
della modernita contemporanea che il nazionalismo raggiunge
punte parossistiche, diventa razzismo e si abbandona a
pratiche genocidarie.

La politica di Tito e dura e spregiudicata, ma innegabilmente
orientata in senso progressivo, non l'eliminazione reciproca,
ma solo la cooperazione dei diversi popoli jugoslavi avrebbe
consentito la vittoria contro nemici potenti e amici
pericolosi. Tra questi ultimi Stalin abituato a decidere la
politica dei partiti fratelli. In rapida successione aveva
prima bloccato la lotta dei comunisti contro la Jugoslavia
dell’egemonia serba, sperando di dividerla dalla Germania che
la stava inglobando nel proprio sistema geoeconomico (prodotti
agricoli in cambio di beni industriali), poi, alla vigilia
dell’operazione Barbarossa, aveva cercato di stabilire
relazioni diplomatiche con la Croazia di Pavelic, infine
scelto di puntare sulla Bulgaria per imporre 1'egemonia
sovietica nei Balcani. Nel 1944 con l’'arrivo dell’Armata Rossa
Stalin spinge per una federazione unitaria tra Jugoslavia e
Bulgaria con la prevalenza di quest’ultima.

Tito, che e riuscito a stabilire un buon rapporto con
1l'Inghilterra di Churchill, non e disposto ad accettare 1la
strategia staliniana e, grazie alla forza del movimento
partigiano, riesce a rivendicare 1’'indipendenza della
Jugoslavia, sottraendola anche alla progettata divisione al
50% tra Alleati e sovietici.

La rottura del 1948 tra Belgrado e Mosca sancl un percorso
autonomo, segnando la prima grande divisione del movimento e
sistema comunista internazionale. Una tappa significativa di
tale percorso fu la destituzione, nel 1944, di AndrijaHebrang
da segretario del partito comunista della Crozia, preludio



delle purghe che colpirono i comunisti e il movimento
partigiano croato dopo la fine della guerra, nel clima della
caccia agli “ustascia”. La repressione di questi ultimi, e non
solo, fu di dimensioni impressionanti — ben al di 1la delle
“foibe” su cui molto si e insistito in Italia - con
Ll'eliminazione di molte migliaia di croati a Bleiburg e di
serbi e sloveni a Kocevje (cfr. A. Ciliga, op. cit., p. 181).

Si puo dire che i principali nodi irrisolti della Jugoslavia
di Tito furono quelli della Croazia e del Kosovo; e in tali
aree che si manifestano le tensioni principali, le crisi piu
pericolose. Per quel che riguarda la Croazia ci0 e dipeso
dalla oggettiva difficolta nel trovare un giusto equilibrio
tra la Serbia, attorno a cui & stata costruita anche 1la
seconda Jugoslavia, e l’unica repubblica ad essa paragonabile
per importanza. Di volta in volta i serbi o 1 croati si sono
sentiti sminuiti dalla politica di Tito. Quanto al Kosovo la
difficolta principale e stata di ordine culturale,
prepolitico, dato che 1la popolazione albanese non poteva
trovare nello jugoslavismo un terreno comune. In entrambe le
situazioni un ruolo cruciale lo hanno avuto le minoranze serbe
nelle diverse repubbliche e territori, a cui lo stesso Tito
assegnava un ruolo strategico nella gestione e mantenimento
della sua complessa costruzione politico-statale.

Non e possibile seguire in questa sede vicende culminate nella
dichiarazione di indipendenza della Croazia nel 1991 e nei
successivi sanguinosi conflitti. Ritorniamo invece alla
questione del Kosovo e dell’Albania, entita che avevano
ricevuto una prima definizione per effetto delle guerre
balcaniche.

Dopo la I guerra mondiale vengono confermati i confini del
1913, scontentando i1l nazionalismo albanese che considera
Prizren, in Kosovo, la sua patria di origine. Per alcuni anni
si sviluppa la guerriglia dei kosovari albanesi, ma il periodo
tra le due guerre e contrassegnato dalla spinta colonizzatrice
serba (insediamento di 60 mila coloni serbi e montenegrini) e



da un aumento della componente serba della popolazione che
passa dal 21% del 1921 al 34% del 1939. Tale tendenza e
considerata insufficiente dai nazionalisti serbi, cosi
1l’influente accademico Vaso Cubrilovic proponelL’allontanamento
degli albanesi (conferenza del 1937) con l’adozione siste-
matica del terrorismo di Stato. Si tratta di elucubrazioni
prive di riscontri, almeno sino a tempi recenti, ma da tener
presenti per mettere a fuoco il ruolo nefasto degli
intellettuali nell’'aizzare 1l'odio tra le nazionalita.

Anche sul versante albanese-kosovaro la II guerra mondiale
segno una accelerazione prefigurando scenari che sarebbero
tornati attuali con il crollo del sistema bipolare. Abbiamo
ricordato il caso della Croazia di Pavelic, lo stesso vale per
L’Albania. Il precedente storico della Grande Albania, che og-
gi alimenta 1’immaginario delle frange ultranazionaliste
kosovare, e stato un prodotto dell’Italia fascista che, dopo
Ll’annessione del 1939 e 1la guerra alla Grecia e alla
Jugoslavia, uni all’Albania le altre regioni balcaniche con
presenza albanese, in particolare il Kosovo. Il capo del
governo “collaborazionista” albanese, MustafaKruja, si fece
prontamente propugnatore della cacciata dei serbi, mentre 1
kosovari accolsero le truppe dell’Asse come forze di
liberazione.

Da parte loro i nazisti formarono la SS-Divisione Skanderberg,
composta da volontari albanesi, che prese di mira i serbi del
Kosovo in nome dell’eroico e leggendario eroe della resistenza
contro 1 turchi nel XV secolo (senza troppo badare
all’incongruenza di una tale associazione). In ogni caso €
sbagliato sostenere che gli albanesi (o 1 croati) furono in
massa collaborazionisti e filofascisti. Anche in Albania ci fu
un movimento partigiano articolato in due correnti, una
nazionalista ed una comunista. Seguendo la linea consolidata
del Komintern e del PC jugoslavo che prevedeva il diritto di
autodeterminazione, 1 comunisti albanesi cercarono un seguito
nel Kosovo e nella Metohija in base a tale parola d’ordine che



implicava una revisione dei confini esistenti tra Jugoslavia e
Albania prima del 1939, ma

1 comunisti jugoslavi, timorosi di alienarsi le simpatie del
nazionalismo serbo, respinsero la parte della risoluzione (di
Bujan) per quel che riguardava la ridefinizione dei confini. E
1 comunisti albanesi di EnverHoxha dovettero chinare il capo.
Non lo chinarono i nazionalisti di Balli i Kombetar, che tra
il 1944 e il 1948, raccogliendo ampie adesioni tra gli ex
collaborazionisti, ma anche tra i contadini impauriti dal
ritorno dei coloni serbi, impegnarono in una lunga e san-
guinosa guerriglia l’esercito jugoslavo.

(A. Pitassio, I Balcani visti dall’Albania, in «Limes», 1993,
n. 1-2, p. 53)

Le mire della seconda Jugoslavia sull’Albania si manifestarono
con l’invio di una divisione sotto forma di “aiuto fraterno”.
Stalin intervenne e costrinse Tito a ritirare le sue truppe.
L’Albania di Hoxa & indipendente e Mosca pur di attirarla
dalla propria parte non manca di mandare segnali a favore di
una possibile nuova unificazione del Kosovo con 1’Albania.

Nel 1946 Tito modifica i1 confini del Kosovo: una parte del
territorio va alla Serbia, alla Macedonia ed al Montenegro. E
una misura per alleggerire la pressione albanese, secondo un
complesso ed abile gioco del divide et impera di fronte al
carattere esplosivo delle tensioni nazionali in Jugoslavia. In
ogni caso la decisione piu importante e quella di non
riconoscere al Kosovo lo statuto di Repubblica, cercando un
difficile equilibrio tra le “ragioni storiche” della Serbia e
il dato di fatto della prevalenza numerica degli albanesi,
consolidata ormai da secoli nonostante 1 tentativi di
riserbizzazione successivi alla “riconquista” del 1913. E
necessario ricordare che le suddette “ragioni storiche” non
sono riconducibili solo o principalmente all’esistenza di un
regno e impero serbo medievale, bensi alla presenza in Kosovo
dei centri principali della chiesa ortodossa serba (autocefala



dal XIII secolo) e alla consistenza di uno straordinario
patrimonio storico-artistico di rilievo mondiale.

Nondimeno, molto piu che nel caso della Vojvodina,
Ll'annessione della Regione Autonoma del Kosovo alla Serbia si
scontrava con 1 dati demografici considerata la netta
prevalenza degli albanesi. In un primo momento, per sot-
tolineare il distacco dall’Albania, venne inventata una
nazione a parte, quella degli “Siptari”, nome con cui vennero
classificati nel censimento del 1948 (risultati: albanesi-
Siptari, 68,5%, serbi, 23,6%).

Il periodo 1948-1966, inizialmente segnato dalla condanna del
Cominform contro Tito, vede il Kosovo interessato da una
politica di modernizzazione repressiva. I piccolli gruppi
clandestini di opposizione vengono liquidati dalla polizia
politica capeggiata da Aleksander Rankovic. La politica di
Rankovic, rinfocolando il conflitto tra le due etnie, mise 1in
difficolta gli stessi serbi del Kosovo, spingendoli a
trasferirsi in Serbia, ci0d, assieme alla minore natalita, fu
la causa della diminuzione della loro presenza nella regione
(al censimento del 1971 e del 18,5%).

Dopo la caduta di Rankovic (1966) Tito fu prodigo di
concessioni verso la popolazione albanese; e di questo periodo
il rapido sviluppo dell’Universita di PrisStina, una delle
rivendicazioni principali dell’ondata di manifestazioni che
interessarono il Kosovo e le zone albanesi della Macedonia
verso la fine del 1968. Comincia ad essere posta la questione
dell’'autodeterminazione, pur nell’ambito della Jugoslavia.
Solo gruppi sparuti propongono 1l'unione con 1'”Albania
socialista” 1in nome del marxismo-leninismo. Il dissenso
politico manifesto viene represso ma Belgrado decide per una
politica moderata e innovativa, culminante nella Costituzione
del 1974 che assicura un’ampia autonomia al Kosovo, pur
negandogli ancora lo statuto di Repubblica. La Jugoslavia si
configura come uno stato federale, con un forte accento sulla
adesione volontaria da parte delle singole repubbliche



socialiste, quasi a prefigurare un futuro assetto confederale.

Parrebbe una possibile soluzione all'’irrisolta questione
nazionale che ha sempre aleggiato sulla seconda Jugoslavia,
pur essendo ufficialmente negata e ostracizzata. Gli eventi
successivi al 1980 hanno dimostrato che il nazionalismo
costituiva una minaccia mortale e d’altra parte la costruzione
messa in piedi da Tito era troppo legata al suo ruolo perché
potesse essere perpetuata. Tito era perfettamente consapevole
delle difficolta derivanti dalla complessa geografia politica
della Jugoslavia e della necessita di controbilanciare spinte
egemoniche e tentazioni centrifughe, alimentate anche
dall’esterno. Per ragioni storiche e politiche 1’intero edifi-
cio si basava ancora sulla Serbia, come risultava evidente dal
peso preponderante degli ufficiali serbi nelle forze armate,
in sostanziale continuita con la Jugoslavia tra le due guerre.
L'accorgimento consistette piuttosto nel puntare sulle
minoranze serbe presenti nelle diverse regioni della
Jugoslavia, rintuzzando le mire egemoniche dei serbi della
Serbia. In ogni caso la ricetta di Tito faceva perno sul
monopolio politico del partito, secondo la sua icastica defini-

zione: “La Jugoslavia ha sei repubbliche, cinque nazioni,
quattro lingue, tre religioni, due alfabeti e un solo
partito”. E perd mentre era ancora vivo Tito all'’interno

stesso del partito, partendo dalla Croazia, si manifestarono
spinte autonomiste e nazionaliste, che presero il sopravvento
poco dopo la sua scomparsa. La seconda Jugoslavia, nonostante
il suo crollo catastrofico, non si pu0O considerare una
costruzione artificiale perché 1o jugoslavismo, che rimanda a
profondi legami culturali, e stata una componente di grande
rilievo nella storia degli slavi della penisola balcanica;
oltre a ci0o la gquerra di liberazione partigiana, pur
intrecciata alla guerra civile, ha avuto il peso che e noto a
tutti. Nella visione di Tito, pessimistica e realistica,
questi elementi non erano pero sufficienti a tenere unito 1o
Stato, ed e per questo motivo <che egli punto
sull’artificialismo politico del divide et impera, nella forma



di una dittatura personale illuminata, rivelatasi senza
futuro. La prima grave crisi del dopo Tito scoppia in Kosovo
L’anno dopo la sua morte ed ha il suo epicentro nelle ma-
nifestazioni dell’'l e 2 aprile 1981 all’Universita di
Pristina. La richiesta principale e quella della trasformazio-
ne della Provincia Autonoma in Repubblica Federale; 1la
repressione fu violenta con decine o centinaia di morti, a
seconda delle fonti. Di sicuro la situazione degli anni
Ottanta e caratterizzata dalla radicalizzazione degli opposti
nazionalismi. Per quanto riguarda invece i dati su omicidi ed
altre violenze od atrocita sono sempre da prendere con molta
prudenza, a causa delle campagne di disinformazione e
manipolazione orchestrate da tutte le parti direttamente o
indirettamente implicate. Nel teatro balcanico, per il ruolo
attribuito all’opinione pubblica interna e internazionale, il
massacro della verita e stato uno degli obiettivi principali
del conflitto. Con la guerra civile, e infine con 1l’attacco
della Nato alla federazione jugoslava di MiloSevic, il
pubblico da manipolare si amplia ma la posta in gioco era alta
da tempo: con la fine della Jugoslavia di Tito si riaprivano i
giochi per il controllo di un’area geopolitica di innegabile
rilievo nei rapporti disequali tra occidente ed oriente, Nord
e Sud.

Negli anni Ottanta l'attenzione dell’opinione pubblica e delle
forze politiche italiane per quel che accadeva in Jugoslavia
era molto scarsa. Ma a chi seguiva lo scacchiere balcanico non
sfuggl l’'importanza periodizzante dei fatti di Pristina:

Dopo un anno di immobilismo politico le raffiche di mitraglia
che hanno represso nel sangue la protesta albanese del Kosovo
hanno annunciato il vero inizio del “dopo Tito”. Quelle
raffiche hanno anche significato la presenza di una situazione
politica ed economica pericolosamente instabile che potrebbe
presto o tardi riproporre una “questione balcanica”.

(E. Pettain “I1 Corriere della sera” del 4 maggio 1981)



Le rivendicazioni nazionaliste si intrecciano con 1
differenziali di sviluppo economico e 1la spinta alla
separazione viene potenziata dalle crescenti difficolta
economiche; 1le repubbliche relativamente piu ricche non
vogliono piu pagare i conti del legame che 1i unisce agli
altri popoli jugoslavi. Nel momento cruciale della
dissoluzione della Repubblica Socialista Federale di
Jugoslavia, 1le politiche degli organismi monetari
internazionali (Fondo monetario internazionale e Banca
mondiale) daranno il colpo mortale alle istituzioni federali
jugoslave, aprendo la strada alla secessione di Slovenia e
Croazia. Un tale esito aveva comunque le sue premesse nelle
dinamiche interne venute alla luce nel dopo Tito.

Con la crisi dello Stato le tendenze nazionaliste riprendono
vigore e di qui deriva la tendenza all’omogeneizzazione
etnica, in un primo tempo “spontanea” poi imposta con la
forza:

negli anni Ottanta, 1 serbi della Bosnia e della Vojvodina
come quelli del Kosovo si sono spostati in numero consistente
verso la Serbia centrale e verso Belgrado, i Croati della
Bosnia e della Vojvodina verso la Croazia e gli albanesi della
Macedonia e del Montenegro verso il Kosovo.

(M. Kullashi, La fabbrica dell’odio. 1981-1990, 1in
“Micromega”, 1999, n. 3, p. 123)

Un processo di aggregazione che e la spia di una paura
crescente, del fallimento dello jugoslavismo socialista, della
tendenza regressiva a costruire stati etnici che confliggendo
con la storia e la realta attuale dei Balcani implicano
l’'apertura di conflitti interminabili.

Il nazionalismo non risparmia affatto la Serbia, che vuole
mantenere in piedi la Federazione ma con un rilancio
dell’egemonismo, distruggendo 1'assetto della seconda
Jugoslavia, ed incentivando le spinte centrifughe.



Nei primi anni Ottanta nella Lega dei Comunisti si afferma la
corrente nazional-comunista di Dragoslav Markovic che si
richiama esplicitamente all’eredita dei nazionalisti “cetnici”
di Draza Mihailovic. Il Kosovo diventa lo strumento per
chiamare a raccolta tutti i serbi, in nome di un neoegemonismo
che non puo essere contenuto nel quadro politico-istituzionale
costruito da Tito, in funzione del suo potere personale e di
un equilibrio instabile tra le diverse componenti della
seconda Jugoslavia.

Il nazionalismo serbo nel corso degli anni Ottanta, e in modo
esplicito con l'ascesa al potere di MiloSevic, persegue
l’obiettivo di una piena integrazione del Kosovo nella Serbia,
sulla base di un “diritto storico” che confligge platealmente
con la composizione della popolazione che e ormai al 90%
albanese. La propaganda antialbanese e le misure vessatorie
determinano la radicalizzazione e il rafforzamento dei naziona-
listi albanesi, con esperienze di controsocieta autonoma e
parallela; sul piano politico la parola d’ordine non & piu so-
lo l’ascesa allo statuto di Repubblica jugoslava ma il diritto
all’autodeterminazione, all’indipendenza, e per le frange che
alimenteranno 1'UCK la creazione di una “Albania etnica”,
transfrontaliera, se non della mitica Grande Albania. Nel 1988
il parlamento di Belgrado colpisce l’'autonomia del Kosovo. Nel
1989 si acutizza lo scontro tra apparato di controllo serbo e
popolazione albanese: sciopero dei minatori di Trepca,
febbraio 1989, repressioni delle manifestazioni di massa del
marzo, con un bilancio ufficiale di 24 morti.

Il seicentesimo anniversario della battaglia del Kosovo, nel
giugno dello stesso anno, diventa l’occasione per una prova di
forza del nazionalismo serbo; al raduno di Gazimestan prendono
parte piu di un milione di persone, con delegazioni di
emigrati serbi dagli Stati Uniti, Canada, Australia. Il
concetto fondamentale, su cui insistono gli organi di stampa
del regime, €& che “il destino della Jugoslavia e del
socialismo si gioca nel Kosovo”.



I1T 5 luglio 1990 MiloSevic abolisce 1’autonomia del Kosovo (e
della Vojvodina) e intensifica le misure persecutorie contro
gli albanesi. L'anno dopo questi scelgono plebiscitariamente
per l’indipendenza.

Slobodan MiloSevic & un politico pragmatico, a cui interessa
unicamente il potere; non e un fanatico nazionalista e quindi
usa strumentalmente il nazionalismo, non persegue l'obiettivo
di una Serbia “etnicamente pura” bensi la riaffermazione del
tradizionale egemonismo serbo. Prima di diventare 1’'Hitler
della propaganda di guerra occidentale, nella primavera del
99, e considerato dalle grandi potenze, compresi gli Stati
Uniti, l’interlocutore piu sicuro per cercare di dare una
sistemazione alla crisi della ex Jugoslavia. Ancor piu
elogiativo e il giudizio di coloro che 1o vedono come uno
degli ultimi avversari del capitalismo americano in nome del
socialismo. In realta € uno dei tanti dittatori senza scrupoli
che hanno infestato questo secolo, capitalizzando il consenso
ottenuto con lo sfruttamento delle passioni nazionali delle
masse, rinfocolate dall’unificazione del mondo sotto il segno
dell’ineguaglianza e dell’ingiustizia.

Epilogo

Ho insistito in questa sede sul tema del nazionalismo che ha
una tradizione storica consolidata, almeno dagli inizi
dell’Ottocento, evitando di adottare il dilagante discorso
etnico, per il quale si pu0 risalire poco oltre gli anni Novan-
ta, con una gestazione di non molto anteriore (senza
dimenticare il progetto delle SS di disintegrazione dei popoli
europei in una dimensione etnica e sotto il giogo nazista).
Credo che parlare di etnie a proposito dei Balcani, cosa che
viene fatta correntemente da punti di vista opposti, sia tanto
un falso storico che una manifestazione, involontaria o meno,
di razzismo e di colonialismo. Si tratta inoltre di
un escamotage per non affrontare con serieta le cause interne
di un disastro destinato a perpetuarsi nel tempo e per il
quale, al momento, l’unica soluzione che sta prendendo piede e



quella neocoloniale. Quindi l’interpretazione etnica della
crisi dei Balcani non e altro che una forma di giustificazione
di un esistente spaventoso, da cui si pensa di poter prendere
le distanze ponendo una barriera culturale tra nol e chi vive
in un orribile stato di natura, preda di pulsioni
incontrollate. Il giudizio di fondo, a mio avviso, non cambia
per i cantori del neoetnico, dilagante anche in Occidente, per
effetto della globalizzazione; ma anche chi legge in chiave
negativa il doppio fenomeno cede facilmente alla tentazione di
un azzeramento della storia e rischia di consegnarsi inerme
all’oggetto della sua critica. Un tale esito mi pare evidente
a proposito del dibattito lacerante in quel che resta della
sinistra in merito ai diritti umani e al diritto dei popoli
all’autodeterminazione. La conclusione, per somma degli
argomenti, e stata che, visto quel che sta succedendo nella ex
Jugoslavia, la cosa migliore e di abolirli entrambi. Ora
gquesto richiede che si azzeri anche la storia della sinistra,
come gia avviene e quindi basta allinearsi con i piu, pero
bisognerebbe rendersi conto che il processo e gia molto
avanzato, per cui nuovamente la realta e qualche passo piu
avanti della “teoria”, solo che questa volta la si raggiunge
arretrando. Saggiamente e stato detto che diritti dei popoli e
diritti umani devono essere intesi come complementari e
rivendicati contestualmente. Ci0 deve poter avvenire in una
dimensione postnazionale, senza distruggere 1'identita e 1la
cultura dei singoli popoli. Al momento, anche per 1la
condizione in cui e ridotta 1'ONU, e la quadratura del
cerchio, di qui le fughe in avanti nella globalizzazione ov-
vero il rifugio nel neoetnico. La vicenda jugoslava, non meno
dell’attuale assetto del mondo, con il primato dello Stato-
nazione americano, dimostra che la questione all’ordine del
giorno € ancora quella del nazionalismo e dei percorsi per un
suo superamento non regressivo. Da questo punto di vista e
importante la critica alle interpretazioni etniche del
conflitto tra i popoli balcanici:

“gli slavi del sud, provengono da uno stesso fondo etnico.



L’esclusivismo non e etnico ma nazionale, connesso allo
sviluppo del nazionalismo moderno. Il problema e quello della
forzata omogeneizzazione nazionale di un territorio attraverso
l'espulsione (o il massacro) degli elementi ritenuti in-
desiderabili. Politica questa bollata come crimine quando
praticata dai nemici, ma passata sotto silenzio in caso
contrario”.

(M. Roux, Lo scenario bosniaco: pulizia etnica e spartizione
territoriale, in “Limes”, 1993, n. 1-2,p. 31)

@ il discorso nazionalista, esemplificato sul modello storico
europeo occidentale, che lavora sulle differenze e 1 contrasti
trasformandoli in odio tra 1le nazioni, naturalizzando la
diversita per renderla insuperabile e facendo regredire la
nazione ad etnia. Il fatto che una tale regressione avvenga
ormai sistematicamente rimanda al processo di unificazione del
mondo dopo il crollo del comunismo, vale a dire alle
modalitaconcrete con cui la civilizzazione capitalistica copre
ogni angolo della terra.

L’ipotesi storiografica, su base antropologica e sociologica,
che individua nella privatizzazione la corrente di fondo della
modernita contemporanea, trova una conferma nei caratteri
assunti dalla guerra nei Balcani, gia a partire dalla
asimmetria tra diritti umani che evidentemente appartengono
all’individuo e politiche etniche riconducibili ad una fase
storica ormai superata (nazionalismo) o ad una pura e semplice
regressione (razzismo).

L'insistenza con cui si utilizza il termine di etnia serve
proprio a marcare la differenza, lo scarto di civilta, tra gli
individui, che abitano consapevolmente nel tempo della
modernita e sono cittadini del mondo, cioe dell’Occidente, e
quelle collettivita che lottano, ferocemente, per costruire il
loro Stato-nazione nell’epoca della sua decostruzione.

Gia il pensiero socialista europeo dell’Ottocento aveva



bollato gli slavi del sud come “popoli senza storia”, incapaci
di progresso e di stare al passo coi tempi; una tale sentenza
viene oggi ribadita con mezzi di inaudita potenza. Gli
albanesi del Kosovo si illudono che 1'America li aiuti a
conquistare l’'indipendenza e magari a realizzare la Grande
Albania. In realta le rivendicazioni nazionali dei popoli
balcanici, e di altre aree del mondo altamente instabili, sono
viste come fenomeni tribali, etnici appunto, frutto di
pulsioni ancestrali, del peso di un passato che induce una coa-
zione a ripetere, un passato da cui ci si deve liberare. Se
ieri venivano tenuti ai margini perché “senza storia”, oggi i
popoli senza importanza debbono essere rieducati per l’eccesso
di storia di cui sono portatori, e la terapia piu rapida con-
siste nel ridurli alla condizione di migranti, insieme
eterogeneo di individui senza casa e senza patria.
L’'intervento della Nato produce profughi alla stessa stregua
della brutale politica serba, senza che la cessazione delle
operazioni segni un’inversione di tendenza, come dimostra la
situazione in Bosnia, dove i residenti sono ridotti alla
condizione di paria, ovvero consegnati ai circuiti in-
ternazionali della criminalita.

Siamo entrati di colpo in un’era in cui trionfa “un fanatismo
dell’umanita altrettanto potente da controbilanciare o
assorbire il fanatismo della nazionalita”
(E. Halevy, L’éredestyrannies. Etudessur le socialisme et la
guerre, Gallimard, Paris, 1938, p. 199; <cit. da
M. salvati, Il Novecento, in “Parole-chiave”, 1996, n. 10, p.
33). E pero viste le applicazioni e le conseguenze di tale
nuovo fanatismo e giustificato mantenere vigile 1l'attenzione
critica.

Chi ha giustificato la guerra in nome dei diritti umani
dovrebbe tornare a riflettere su due considerazioni di Hannah
Arendt:

Se un individuo perde il suo status politico, dovrebbe
trovarsi, stando alle implicazioni degli innati e inalienabili



diritti umani, nella situazione contemplata dalle di-
chiarazioni che 1i proclamano. Avviene esattamente 1'opposto:
un uomo che non e altro che un uomo sembra aver perso le
qualita che spingevano gli altri a trattarlo come un proprio
simile.

Non la perdita di specifici diritti, ma la perdita di una
comunita disposta e capace di garantire qualsiasi diritto e
stata la sventura che si e abbattuta su un numero crescente di
persone. L’individuo puo perdere tutti i cosiddetti diritti
umani senza perdere la sua qualita essenziale di uomo, la sua
dignita umana. Soltanto la perdita di una comunita politica lo
esclude dall’umanita.

(H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Comunita, Milano,
1989, pp. 415-16 e 412)

Arendt aveva presente la situazione europea tra le due guerre,
oggi lo scenario e mondiale e 1’0Occidente a guida americana si
e lanciato in una rischiosa scommessa: produrre col mercato ed
ora con le guerre, in nome dei diritti umani, un’unica societa
mondiale, postnazionale. I popoli e i1 singoli, oggetto di un
inedito potere costituente, che si impone con forza esplosiva,
debbono convincersi che la loro cultura e storia sono un
pericolo e quindi collaborare ad una cancellazione
indispensabile per assurgere alla condizione di individui,
uscire dal nulla oscuro delle forme collettivistiche ed
entrare a far parte dell’unica civilta legittimata ad imporre
1 suoi valori e in grado di farlo.

Qualcuno si lamenta che c¢cid non avvenga sempre e
sistematicamente creando una situazione di ingiusta disparita;
si tratta di una richiesta impraticabile, infatti la liberta
di intervento in tutte le situazioni in cui si violino 1
diritti umani, in concreto 1 valori dell’Occidente, e come
tali universali, puod essere affermata in linea di principio,
ma non puo diventare un obbligo a carico di chi ha la missione
e 1 mezzi per realizzare l'intervento, cioe la Nato e nella



Nato gli USA, e cio non tanto per il prevalere di
considerazioni geopolitiche e geoeconomiche, con cui si
demistifica 1’umanitarismo interventista, ma per 1’impos-
sibilita di universalizzare i diritti dell’uomo in quanto
tale, in quanto genere umano. Se cosli fosse 1’Occidente
dovrebbe autobombardarsi, perché e proprio lo spaventoso
squilibrio di potere e ricchezza che esso continuamente ripro-
duce ed incarna a costituire la radice prima della violazione
dei diritti umani.

(Brescia, 7 settembre 1999)



