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Premessa
In questo intervento intendo sostenere una tesi che andrebbe
verificata e approfondita con ulteriori ricerche e verifiche,
e  che  però,  anche  solo  sulla  base  del  materiale  che
utilizzerò, spero susciti qualche interesse. La tesi è che la
Prima guerra mondiale, contrariamente a una rappresentazione
molto diffusa e ben presente anche nella storiografia, oltre
che nella pubblicistica di vario orientamento, non rappresentò
un momento o tappa nel processo, tutt’altro che lineare, di
emancipazione femminile, bensì un arresto di tale processo;
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ciò  in  polemica  esplicita  con  le  posizioni  diffuse  che
considerano il coinvolgimento diretto delle donne negli eventi
bellici novecenteschi e attuali una forma di valorizzazione e
affermazione  della  loro  identità,  non  più  bloccata  nella
femminilità ma resa virile attraverso la guerra, divenendo per
tale  via  pari  agli  uomini.  Sostengo  invece,  sulla  base
dell’iconografia  del  movimento  operaio,  che  la  guerra
mondiale, per la prima volta effettivamente totale, segnando
la  più  radicale  e  generalizzata  affermazione  dei  valori
incarnati dal maschio in armi, costituì una svolta regressiva
e  de-emancipativa,  una  crisi  acuta  nel  processo  di
civilizzazione, non a caso sfociata nei totalitarismi e nella
politica del terrore, con la radicale marginalizzazione delle
donne e la loro riduzione ad un ruolo subalterno, variamente
articolato a seconda delle culture politiche, ma sicuramente
contrario  e  estraneo  ad  ogni  istanza  di  affermazione  e
emancipazione.

La scelta dell’iconografia del movimento operaio è legittimata
dal  fatto  che  nei  decenni  dell’8  e  ‘900  presi  in
considerazione fu molto significativa per molteplici motivi
che ne spiegano anche l’abbondanza e l’efficacia: il movimento
operaio, nelle sue variegate articolazioni, era il contenitore
principale, anche se non unico, delle istanze di miglioramento
sociale  e  il  luogo  politico  più  importante  in  cui  poté
manifestarsi  il  protagonismo  femminile.  Nell’ambito  poi  di
tale iconografia un posto eccezionale è occupato dalla vicenda
del  Primo  Maggio  il  cui  successo  sorprendente  fu
contrassegnato dalla diffusione nello spazio e dalla durata
nel tempo, consentendo di cogliere le trasformazioni nella
mentalità e nella cultura politica, mettendo a disposizione un
corpus di immagini molto consistente e qui utilizzato solo in
minima parte per indagare il tema della virilità e femminilità
alla luce della frattura segnata dalla Prima guerra mondiale.
Il Primo Maggio è un banco di prova importante per alcune sue
caratteristiche salienti che ne fanno un unicum nella storia
delle classi lavoratrici tra ‘8 e ‘900; considerato nella sua



ampiezza  spazio-temporale  e  nella  molteplicità  delle  sue
manifestazioni il Primo Maggio è una sorta di epitome delle
forme di lotta e di espressione del movimento dei lavoratori e
lavoratrici, da quelle più dure alle più pacifiche, in ogni
luogo e continente. Il suo successo immediato e contagioso,
ben al di là di ciò che potevano ottenere l’organizzazione e
la  propaganda,  rimanda  ad  una  rottura  profonda  del  tempo
storico,  per  un  giorno  l’utopia  prende  forma  e  segna  uno
scarto  nella  continuità  del  lavoro  come  subordinazione  e
imposizione. E’ la ripresa, dentro le società industriali,
delle forme di sovvertimento rituale dell’ordine gerarchico
tipico di alcune feste popolari come il carnevale.

D’altro canto la tradizione del primo maggio è molto antica e
sostanzialmente rimanda ad un rito di fertilità legato al
ritorno della primavera, con al centro le donne, come regine
di maggio; per i suoi evidenti connotati pagani venne in vario
modo  contrastata  dalla  Chiesa,  anche  perché  nella  festa
popolare del Calendimaggio si sovrapponevano riti di fertilità
e  viaggio  nel  mondo  dei  morti,  non  senza  sospetti  di
slittamenti  verso  il  Sabba  stregonesco  (notte  di  Santa
Valpurga).  La  complessa  e  plurisecolare  operazione  di
contrasto e assimilazione condotta dalla Chiesa cattolica è
sfociata nella dedicazione del fiorito mese di maggio alla
Madonna, mentre a San Giuseppe è dedicata la festa del lavoro.
Per parte loro gli operai nordamericani, di più o meno recente
immigrazione, quando decisero di scegliere la giornata del
primo maggio per porre le loro rivendicazioni, in particolare
della giornata lavorativa di otto ore, avevano presente in
modo consapevole o meno il legame di tale data coi riti di
rinnovamento ciclico della vita, diffusi in particolare nelle
culture nordiche.

Le origini del Primo Maggio
La  scelta  ufficiale  del  Primo  Maggio  per  celebrare  il
movimento dei lavoratori e lavoratrici ebbe luogo al Congresso



operaio internazionale di Parigi del 1899. Veniva così accolta
la proposta dell’American Federation of Labor (Usa) di fissare
al primo maggio del 1890 la data dello sciopero mondiale per
la rivendicazione delle otte ore. Sin dal primo momento la
giornata assunse la doppia fisionomia che mantenne a lungo,
l’essere ad un tempo una giornata di festa e di lotta. Una
giornata  che  in  molti  casi  non  poté  essere  celebrata
esattamente  il  primo  di  maggio,  dato  che  non  c’era  la
possibilità  di  interrompere  il  lavoro  e  che  quindi  venne
spostata  alla  prima  festività  del  mese;  in  altri  casi,  e
ancora sino a noi, il Primo Maggio era illegale e perseguito
dalle autorità. Senza approfondirne la complessa genealogia,
riteniamo indispensabile richiamare l’antefatto più vicino e
concreto, da collocare all’origine del giornata internazionale
del  Primo  Maggio.  Il  1  maggio  1886  a  Chicago,  epicentro
principale dell’industrializzazione nordamericana, si svolse
una  grande  manifestazione  operaia  pacifica.  Nei  giorni
successivi  ci  furono  degli  incidenti  e  il  4  maggio  duri
scontri a Haymarket con l’uccisione di un poliziotto e di
tredici manifestanti. I leader della lotta, tra cui Albert e
Lucy Parsons, vengono arrestati e cinque di loro condannati
all’impiccagione. Sono ricordati come “I martiri di Chicago”.
La violenza della repressione è ben esemplificata dall’arringa
dell’accusa: “Questi uomini sono stati selezionati, scelti dal
gran giurì e incriminati perché sono i capi. Non sono più
colpevoli delle migliaia che li seguono. Signori della giuria,
incarcerate questi uomini, fatene degli esempi, impiccateli e
salverete le nostre istituzioni, la nostra società” (cit. da
Bruno Cartosio, “May Day e Labor Day”, in “Uniti sotto le
rosse  bandiere”,  Fondazione  Giangiacomo  Feltrinelli,  Milano
s.d., p.27). A distanza di tempo tutti gli imputati furono
riconosciuti innocenti. Anche in ragione di questi antecedenti
drammatici, il primo maggio non sarà la festa del lavoro negli
Usa, ufficializzata nel 1894 e collocata il primo lunedì di
settembre con il nome di Labor Day, cercando di togliergli
ogni  connotazione  politica.  Il  significato  politico  e
simbolico  di  quanto  era  successo  venne  invece  colto  e



sottolineato  dal  movimento  operaio  internazionale  che  per
ricordare i fatti di Chicago scelse la data del Primo Maggio
come  giorno  in  cui  celebrare  la  sua  festa,  in  nome
dell’emancipazione  del  lavoro,  con  una  iconografia  che
assegnava un posto centrale alla figura femminile esaltata in
termini allegorici.

Un’  ulteriore  pista  di  ricerca  che  meriterebbe  di  essere
perseguita e intrecciata alla ricostruzione del Primo Maggio
riguarda l’Otto Marzo, la cui origine è ugualmente complessa e
controversa. Di sicuro negli Usa si celebra come Woman’s Day
l’ultima  domenica  di  febbraio  a  partire  dal  1909.  La
Conferenza internazionale delle donne socialiste, nel 1910, a
Copenaghen  ufficializza  l’ultima  domenica  di  febbraio  come
giornata internazionale di lotta per il suffragio femminile.
Nondimeno in Germania nel 1911 la giornata della donna si
celebra il 19 marzo in ricordo del 19 marzo 1848, mentre in
Francia il 18 marzo 1911 viene celebrato come 40° anniversario
della Comune. Le donne con il nuovo secolo si erano impegnate
a fondo per ottenere la parità, se non sul terreno economico,
almeno su quello del diritto di voto. D’altro canto il Primo
Maggio, anche per la sua progressiva maschilizzazione, non
riusciva  più  ad  essere  il  contenitore  dell’insieme  delle
istanze di emancipazione. La svolta e la definizione della
data si ha in piena guerra mondiale quando il 23 febbraio 1917
(8  marzo  secondo  il  nostro  calendario)  le  donne,  specie
lavoratrici, di San Pietroburgo manifestarono per la pace e il
diritto di voto: era l’inizio della rivoluzione russa.

La centralità allegorica e storica
della donna
L’iconografia  del  movimento  operaio  dell’800  attinge
abbondantemente  alle  immagini  dedicate  agli  eventi
rivoluzionari:  la  Comune,  la  rivoluzione  del  48,  sino  a
risalire  alla  Grande  rivoluzione  dell’89,  concepita  come



matrice e fucina simbolica dei movimenti politici di sinistra
e dell’intero movimento operaio. Una genealogia che risulta
evidente nel celebre quadro di Eugène Delacroix, “La Libertà
guida il Popolo” (figura n. 1). Ispirato all’insurrezione del
1830, è “il primo quadro politico della pittura moderna”,
secondo  la  definizione  di  Giulio  Carlo  Argan.  La  figura
femminile che chiaramente rimanda alla rivoluzione dell’89, è
collocata in un contesto realistico, volto a restituire gli
scontri  sanguinosi  avvenuti  nelle  strade  di  Parigi.  Il
berretto frigio, che poi tornerà sistematicamente, al di là
delle sue antiche origini, rimanda ai berretti dei galeotti di
Marsiglia  e  alla  loro  rivolta  nel  1792.  Il  dipinto  di
Delacroix  rimane  a  lungo  un  riferimento  obbligato
dell’iconografia socialista repubblicana (si vedano ad esempio
le figure n.6 e n.13 ma la stessa figura n. 5 si rifà a tale
tradizione e così anche la figura n.16, sino alla figura n.23,
dove  il  richiamo  è  ormai  molto  attenuato).  La  funzione
allegorica della donna è indubbia, tanto più nelle numerose
riprese successive, ma ciò avviene attraverso una rottura nel
linguaggio artistico: la donna a seno scoperto che guida la
rivolta  è  una  popolana,  l’esatto  contrario  della  donna
borghese o piccolo borghese, il che pone contemporaneamente
una questione di classe e di genere. Come scrive Hobsbawm: “la
novità  della  Liberté  di  Delacroix  sta  dunque
nell’identificazione  del  nudo  femminile  con  una  autentica
donna del popolo, una donna emancipata, con un ruolo attivo,
anzi  di  primo  piano,  nel  movimento  degli  uomini”  (Eric
Hobsbawm, “Uomo e donna nell’iconografia socialista”, in Studi
storici, n. 4 1979, p. 707)

Gli studi più recenti, prendendo atto della ampia circolazione
delle immagini figurative di natura politica che si verifica
nel corso dell’800 , avendo come referente la Rivoluzione
francese, hanno individuato “la genesi di un lessico visivo
transnazionale  della  politica  nella  circolazione  su  scala
europea  di  prodotti  di  largo  consumo  quali  incisioni,
litografie  e  stampa  illustrata”  (cfr.  Gian  Luca  Fruci  e



Alessio Petrizzo, “Culture visuali e forme di politicizzazione
nel lungo ‘800 europeo”, in Passato e presente, n.100, 2017, p
27).  Come  sottolinea  uno  specialista  in  questo  tipo  di
ricerche,  Rolf  Reichardt,  “l’iconografia  della  Rivoluzione
costituì fino alla Comune di Parigi, e oltre, un linguaggio
democratico di opposizione ai regimi autoritari al potere, e
al  contempo  un  linguaggio  cosmopolita,  progressivamente
obliterato dall’ascesa degli Stati nazionali” (Ivi, p. 29).
L’iconografia del Primo Maggio non si sottrae a tale parabola
non senza una tenace resistenza e la proposta di un linguaggio
comune,  internazionale,  almeno  sino  alla  Prima  guerra
mondiale.

Emblematica del protagonismo femminile alle origini del Primo
Maggio è la fotografia del corteo di donne a Zurigo in un
Primo Maggio degli anni 90 (figura n. 2, ma si veda anche la
figura n. 12). Ci consente di cogliere la presenza forte,
talvolta preponderante, delle donne in carne e ossa, oltre che
come figure simboliche al centro dell’iconografia del Primo
Maggio. Sono probanti in tal senso le fotografie di cortei
popolati da donne specie nei paesi nord-europei reperibili nei
repertori sul Primo Maggio (si veda ad es. Fondazione Giacomo
Brodolini, “The Memory of May Day. An Iconographic History of
the Origins and Implantation of Workers’ Holiday”, ed. by
Andrea Panaccione, Marsilio, Venezia 1989) La spiegazione in
un certo senso è facile: sono anni in cui la presenza delle
donne in fabbrica è molto forte, avendo il suo epicentro nel
comparto tessile. A fronte di ciò la disuguaglianza di genere,
a partire dai livelli salariali, è nettissima: “il massimo di
salario della donna è più basso del minimo salario dell’uomo”
(E.  Majno).  Il  movimento  operaio,  denotando  una  debolezza
culturale  che  ne  avrebbe  minato  le  prospettive,  non  si
dimostrò  all’altezza  della  sfida  della  parità  di  genere
finendo  con  il  convergere  sulle  posizioni  conservatrici,
condividendone la prospettiva di riportare le donne a casa,
come voleva il modello maschilista di famiglia. Nell’ottica di
questo contributo è importante segnalare subito che con la



guerra mondiale il processo di espulsione delle donne dalle
fabbriche subì una brusca inversione (eccetto che in Germania
dove  le  barriere  culturali  erano  troppo  forti,  situazione
replicatasi  nella  Seconda  guerra  mondiale)  eppure  ciò  non
influì  in  alcun  modo  sulla  virilizzazione  del  linguaggio
iconografico  che  il  conflitto  bellico  avrebbe  sancito.  Il
massiccio impiego di manodopera femminile nell’industria (e
nelle campagne) non si tradusse in un ritorno al protagonismo
delle origini ma in una subordinazione strutturale che fu
propria  delle  esperienze  totalitarie  novecentesche,  a  cui
concorse l’involuzione del movimento operaio, in definitiva
favorevole a tenere “legate la maggioranza delle donne sposate
e senza salario della classe operaia al loro ruolo sociale
subordinato” (Eric Hobsbawm, “Uomo e donna nell’iconografia
socialista”, cit., p.719).

Si può convenire con la tesi di Hobsbawm sulla “progressiva
maschilizzazione  dell’iconografia  del  movimento  operaio”  ma
questa prevalenza della virilità sulla femminilità ci pare
abbia tempi diversi e che solo con la guerra mondiale si
affermi in modo definitivo. L’avanzata dell’industria pesante,
con la centralità della metallurgia e meccanica, è certamente
un dato da tener presente ma non può essere interpretato in
modo univoco dato che proprio in Inghilterra, in esplicita
opposizione alla marcia inarrestabile dell’industrialismo, si
afferma il movimento “arts and craft” che esprime artisti e
illustratori  come  William  Morris  e  Walter  Crane,  i  quali
operano  una  saldatura  tra  l’iconografia  rivoluzionaria
francese  e  la  valorizzazione  di  elementi  naturalistici,
agresti, se non bucolici, in un ideale di riconciliazione e
redenzione in cui è fondamentale la figura femminile, sia pure
rappresentata in termini allegorici. Si veda la figura n. 10
dovuta a Walter Crane (ma anche le figure n. 3, 4, 7, 9),
diffusa in molti paesi compresa l’Italia, forse l’immagine
maggiormente  rappresentativa  del  centralità  dell’immagine
femminile  nell’iconografia  del  movimento  operaio  tra  ‘8  e
‘900;  si  noti  che  nell’immagine  e  nelle  scritte  di



rivendicazione  non  c’è  alcun  riferimento  al  lavoro
industriale.

Anche nella grande opera di Pelizza da Volpedo “Il Quarto
Stato”  (1901)  la  posizione  della  donna  è  assolutamente
centrale (figura n. 11). Il quadro di Pelizza, frutto di una
lunga elaborazione, pur non essendo dedicato in modo esplicito
al Primo Maggio, ne costituisce forse l’interpretazione più
suggestiva e profonda restituendone il significato originario
e  fondamentale;  in  esso  il  proletariato  rappresentato  in
termini epici e colto in modo unitario, senza separazione tra
operai e lavoratori della terra, afferma il suo protagonismo,
riscatto, redenzione. La donna, lavoratrice e madre, con il
bambino neonato in braccio è il fulcro principale dell’opera
(quasi una Madonna laica). Ma la tavolozza del Primo Maggio
delle origini è molto variegata e al di là di temi ricorrenti
si affacciano novità che indicano l’avvio di processi che
arrivano sino a noi. Il sole nascente e l’aurora sono simboli
tipici di questa iconografia che campeggiano nel numero unico
realizzato a Milano per il Primo Maggio del 1904 (figura n.
14),  però  il  disegnatore,  Aleardo  Villa,  cartellonista  di
successo, introduce un nuovo tipo di linguaggio, quello della
pubblicità commerciale, qui in stile liberty, che da allora,
spinta  dalla  modernizzazione,  farà  leva  sempre  più
sull’immagine del corpo femminile, ancor prima dell’affermarsi
di  una  società  dei  consumi.  Molto  più  tradizionale  è
l’immagine che “Il Garofano Rosso” (figura. n. 15) dedica al
Primo Maggio del 1905, il corteo dei lavoratori alla luce del
sole, mentre le forze della reazione sono in ombra, è guidato
dal giovane lavoratore a torso nudo affiancato dalla donna con
in  braccio  il  bambino,  ripresa  evidente,  anche  se  più
tradizionale, del quadro di Pellizza. Il tema dell’unità tra
contadini e operai, senza presenze femminili, almeno sino al
1914-17, è relativamente raro (per un esempio si veda figura
n. 8).



Il pacifismo
Intrecciato,  anche  se  non  coincidente,  con  il  tema  della
presenza femminile è quello della pace, che rimarrà a lungo
una caratteristica del Primo Maggio, oltre l’epoca d’oro delle
origini  e  sino  a  tempi  recenti.  Anche  in  questo  caso  la
spiegazione è lineare e discende dal carattere internazionale
della  giornata  del  lavoro,  dall’obiettivo  di  superare  le
divisioni  nazionali,  matrice  prima  della  guerra.  Il  nodo
pacifismo violenza si presenta subito nelle manifestazioni del
Primo  Maggio,  il  carattere  accentuatamente  pacifico  delle
immagini del Primo Maggio delle origini contrasta con la dura
repressione subita dai manifestanti, ad esempio nel 1891 a
Fourmies in Francia Nella produzione di Walter Crane, il più
celebre  e  affermato  cartellonista  di  fine  ‘800,  a  cui  si
devono raffigurazioni diffuse in molto paesi, il “Trionfo del
lavoro” è sempre anche un trionfo della pace. Al Congresso di
Bruxelles della Seconda internazionale nell’agosto del 1891 si
indica come obiettivo “il mantenimento, con tutti i mezzi,
della pace mondiale”. Al Congresso di Zurigo del 1893 nella
risoluzione  sul  Primo  Maggio  la  lotta  per  la  pace  viene
indicata come contenuto permanente della festa del lavoro.

Il pacifismo del Primo Maggio ha assunto più o meno evidenza a
seconda  delle  fasi.  Anche  su  questo  versante  la  guerra
mondiale segna uno spartiacque. E’ vero che giunse in gran
parte inaspettata, ma segni premonitori erano ben visibili
negli  ultimi  anni  della  Belle  Epoque,  ciò  non  mancò  di
influenzare  il  linguaggio  iconografico  accentuando,  in  un
primo periodo, il carattere non violento della manifestazione
operaia. Si veda il manifesto “In ricordo del Primo Maggio a
Lipsia,  1909”  (figura  n.  20),  al  cui  centro  campeggia  la
figura  femminile  in  veste  bianca,  impersonificazione  della
pace.  Un’  impronta  nettamente  pacifista  caratterizza  i
manifesti  prodotti  a  ridosso  della  guerra,  come  nel  caso
dell’illustrazione sulla copertina de “L’Asino” del 27 aprile
1913 (figura n. 25). In altri casi si denuncia apertamente il



militarismo come nella figura n. 21, risalente al 1910, dove
si  inneggia  alla  pace  mentre  le  sciabole  degli  ufficiali
prussiani,  simbolo  della  guerra  e  del  dispotismo,  sono
trasformate in aratro dalla giovane e robusta donna a seno
nudo  e  con  l’immancabile  berretto  frigio.  Nel  supplemento
dell’”Arbeiter  Jugend”  (Berlino)  sempre  del  1910  (figura
n.22), gli effetti distruttori della guerra, desolazione del
mondo, sono già evidenti e ci si affida alla Dea di Maggio per
le speranze di rinascita.

La guerra
Di  particolare  interesse  e  rivelatrice  di  cambiamenti
profondi, soprattutto nelle culture politiche, è l’evoluzione
della figura maschile nell’iconografia del Prima Maggio, con
particolare  riferimento  alla  comparsa  e  poi  decisa
affermazione del nudo maschile, specie del nudo integrale. Si
possono trovare antecedenti numerosi già nei primi anni con
lavoratori a torso nudo che brandiscono un martello o altro
attrezzo di lavoro, più raro è il nudo integrale, specie di
giovanetti, che impersonificano l’irrompere sulla scena della
storia  di  una  nuova  classe  sociale.  Notevole  è  il  nudo
maschile, con in testa il berretto frigio, che campeggia in un
manifesto della socialdemocrazia tedesca per il Primo Maggio
1905 (si veda in “Uniti sotto le rosse bandiere”, cit. p. 49).
E però la guerra, anche in questo caso, segna una frattura con
il venire in primo piano di figure maschili che incarnano
l’immagine muscolare della virilità e della lotta (cfr. figure
n. 31,32,44), mentre la figura femminile anche quando ha un
evidente ruolo simbolico viene rappresentata vestita, subendo
un processo di banalizzazione (figure n. 13 e 17) che precede
la sua eclisse o riproposta in ruolo decisamente ancillare.
Nel linguaggio delle immagini la forza e la potenza assumono
un  rilievo  crescente,  esemplare  è  la  figura  del  Prometeo
liberato che il popolare “Wahre Jacob” propone ai suoi lettori
per celebrare, alla vigilia della guerra, il Primo Maggio 1913
(figura n. 26). Si tratta evidentemente della promessa di



Progresso che si realizzerà con la vittoria del movimento
operaio,  ma  l’immagine  del  gigante  erculeo  simbolo  dello
sviluppo delle forze produttive trova altre incarnazioni in
contesti tra loro diversissimi eppure accomunati da concetti
di fondo analoghi, al di là delle differenze politiche. Il
canale di Panama inaugurato il 3 agosto 1914, nei giorni in
cui iniziava la guerra mondiale, è la prima grande opera del
‘900;  mentre  è  in  pieno  svolgimento  la  guerra,  a  san
Francisco,  dal  20  febbraio  al  4  dicembre  1915,  si  tiene
l’esposizione  internazionale  “Panama  Pacific”.  L’Ercole  che
apre le montagne (figura n. 29), mettendo in collegamento i
due Oceani, è omologo ad altre incarnazioni ed esaltazioni
della natura prometeica dell’uomo che si moltiplicano sempre
mettendo al centro la potenza e forza virile. Si veda a titolo
esemplificativo  il  manifesto  sovietico  dedicato  al  Primo
Maggio  del  1920  (figura  n.  35).  Anche  l’estremo  e  vano
tentativo della Seconda Internazionale di fermare la guerra
convocando  per  l’agosto  1914  un  Congresso  straordinario  a
Vienna si traduce in un manifesto che appartiene allo stesso
linguaggio iconografico: un gigantesco operaio con martello e
bandiera rossa sovrasta la capitale austriaca (figura n. 27)
ma il 28 luglio scoppia la guerra tra l’Austria e la Serbia
dando  il  via  alla  guerra  mondiale.  Il  Congresso  venne
annullato.  Il  movimento  operaio  si  divide  lungo  linee
nazionali, con molto sbandamenti e divisioni. “L’Asino” del
Primo Maggio 1915 (figura n. 30) invoca il disarmo generale ma
di lì a poco Podrecca e Galantara appoggeranno la “guerra di
giustizia e rinascita umana”. L’eclisse delle donne è totale
se  non  per  raffigurare  la  morte,  stanca  del  sovrappiù  di
lavoro impostole dagli uomini (figure n. 24 e 28). La guerra e
la rivoluzione russa che nella prima affonda le sue radici
segnano una discontinuità anche su un altro versante non meno
significativo e che qui può essere solo accennato. Preziosa
anche in questo caso una veloce notazione di Hobsbawm che
trova pieno riscontro nelle immagini in appendice a questo
testo: “l’immagine dell’utopia si è progressivamente spostata
da quella basata sulla fertilità naturale a quella basata sul



progresso scientifico e tecnico” (op. cit., p. 720 n.). Sino
al  1917  il  binomio  natura/fertilità  prevaleva  sulla
tecnologia, successivamente succede il contrario. I manifesti
russi sovietici confermano tale passaggio ma, anche in questo
caso, penso che la frattura sia dovuta in primo luogo alla
guerra mondiale; in tal senso è sufficiente una comparazione
tra  la  serie  di  manifesti  antecedenti  al  1914  e  quelli
successivi.  La  natura  viene  cancellata  perché  ogni
investimento si indirizza verso la potenza industriale, base
della forza bellica. Si verifica una industrializzazione della
guerra  che  ha  il  suo  correspettivo  nella  militarizzazione
dell’azione politica. D’altro canto sui teatri di guerra, per
la  prima  volta  nella  storia,  la  quantità  e  potenza  degli
esplosivi impiegati sconvolgono letteralmente l’ambiente. E’
su questi scenari che l’iconografia del Primo Maggio rivela la
scomparsa della natura accanto all’eclisse della donna. Il
cambiamento si riflette sia sui contenuti che sul linguaggio
con cui vengono espressi (si vedano le figure n. 33, 43, 44).

Rivoluzione russa
In epoca zarista il Primo Maggio era vietato ma già a partire
dal 1891 vennero organizzate delle manifestazioni e incontri
clandestini  che  per  ragioni  di  sicurezza  si  svolgevano
prevalentemente in campagna (le “maevka”). Una svolta venne
segnata dalla rivoluzione del 1905 con lotte e manifestazioni
a viso aperto che si prolungarono anche l’anno successivo, ne
è una esemplificazione lo sciopero delle officine Putilov per
il Primo Maggio del 1906 immortalato nel dipinto di Boris
Kustodiev  (figura  n.  18)  che  restituisce  bene  la  forte
presenza  femminile  in  una  delle  fabbriche  “mitiche”  del
movimento rivoluzionario russo. In quegli anni oltre un terzo
della  manodopera  di  fabbrica  era  costituita  da  donne;
percentuale  che  aumenta  fortemente  nel  corso  della  guerra
mondiale, quando le donne, come del resto in Italia, sono
impiegate in tutti i settori produttivi, incluse le industrie
di guerra. La rivoluzione del 1917 e la guerra civile causano



una estrema radicalizzazione del conflitto politico. La Russia
rivoluzionaria a guida bolscevica adotta prontamente il Primo
Maggio  imprimendogli,  nei  primi  anni,  una  curvatura
ultrarivoluzionaria.

Nel  manifesto  del  Comintern  per  il  Primo  Maggio  1919  si
proclama: “Viva la guerra civile, l’unica guerra giusta, in
cui la classe oppressa combatte contro i propri oppressori”.
E’ il momento culminante dell’ondata rivoluzionaria in cui si
considera possibile e imminente la rivoluzione mondiale. In
tutta questa fase il nesso guerra – guerra civile -rivoluzione
è fortissimo. La tesi di Martov, critico acuto del leninismo
al potere, è che la guerra “avrebbe dato vita ad una forma di
bolscevismo  mondiale,  coinvolgendo  grandi  masse  di  uomini
nell’esercizio della violenza e fornendo la materia prima su
cui  costruire  movimenti  politici  disposti  a  tutto  per
conseguire i loro fini. La guerra era stata causa di un enorme
arretramento  nella  coscienza  sociale  del  proletariato  e
dell’affermarsi della propensione a risolvere tutti i problemi
con  l’uso  immediato  della  forza  delle  armi,  persino  nei
rapporti  interni  al  proletariato  stesso”  (cfr.  Pier  Paolo
Poggio, “La rivoluzione russa, il bolscevismo e lo stalinismo”
in  ID,  a  cura  di,  “L’età  del  comunismo  sovietico.  Europa
1900-1945, Fondazione Micheletti – Jaca Book, Milano 2010, p.
24).  Gli  scontri  all’interno  del  movimento  operaio  e  la
rottura tra la componente socialista e quella comunista non
riguardarono solo lo scenario diretto della rivoluzione russa
ma tutti i paesi e continenti (un caso saliente fu quello
tedesco, figura n. 40)

La necessità della guerra di classe è ben rappresentata dal
doppio manifesto (figura n. 36) dedicato alla festa del Primo
Maggio del 1920 in cui a sinistra c’è l’immagine, fortemente
militante, del sabato comunista nella Russia sovietica mentre
a  destra  il  proletariato  in  armi  sconfigge  le  forze
reazionarie. A partire dalla primavera del 1918 il regime
bolscevico adotta come suoi emblemi la falce e il martello, a



significare l’unità tra contadini e operai, e i manifesti
politici diventano uno strumento fondamentale di propaganda
con  una  notevole  produzione,  che  specie  nei  primi  anni
presenta una grande forza espressiva. La figura maschile è
nettamente dominante sia in veste di fabbro (figura n. 41),
immagine  ben  presente  nell’iconografia  tradizionale  della
festa, sia come soldato della rivoluzione. Si vedano in tal
senso il gigantesco marinaio sovietico (figura n. 34) e il non
meno imponente operaio soldato (figura n. 37), entrambi del
Primo Maggio 1920, ad indicazione della militarizzazione della
giornata che verrà completata negli anni e decenni successivi
(un esempio con armi ancora modeste nella figura n. 51). In un
tale  contesto  le  donne  sono  poco  presenti  ovvero  sono
virilizzate  e  marciano  a  fianco  di  operai  e  contadini
travolgendo le forze della reazione (figura n. 38), al più
appaiono  accanto  al  compagno  maschio,  rivoluzionario  e
marinaio  (figura  n.  42).  In  effetti  sino  alla  piena
affermazione  dello  stalinismo  il  linguaggio  iconografico
sovietico, all’interno delle coordinate generali suddette, è
molto  vario  come  stile  e  scelte  tematiche  (figure  n.
45,46,48,50). Il colore rosso campeggia su tutto a indicare il
comunismo, ma non bisogna dimenticare che in Russia il rosso
era sinonimo non solo di bello ma di sacro nella religione e
arte ortodossa.

Tra le conseguenze più importanti della rivoluzione russa del
1917 ci fu la proiezione sui continenti extraeuropei delle
lotte dei lavoratori, con un peso rilevante, sino a tempo
recenti,  della  giornata  del  Primo  Maggio,  occasione  di
manifestazioni imponenti in Paesi tra loro diversissimi come
il Messico o la Turchia. Nell’ottica di questo contributo
segnaliamo la figura n. 39, dedicata ad un Primo Maggio degli
anni Venti in Giappone. Qui la prima celebrazione del Primo
Maggio si tenne nel 1920 e nel 1922 il IV Congresso del
Comintern decise che per il Primo Maggio veniva indetto uno
sciopero generale. In Indonesia la prima celebrazione si ebbe
già nel 1918. La figura n. 47 è particolarmente interessante



perché vede il ritorno in primo piano della figura femminile,
ma si tratta di una donna indigena martirizzata dal dominio
olandese. In un’iconografia che dalla esaltazione della forza
liberatrice della donna immortalata da Delacroix precipita nel
“cuore di tenebra” del dominio maschile, bianco, coloniale. In
Europa  il  fascismo  e  il  nazismo  assunsero  due  posizioni
differenziate sul Primo Maggio: i nazisti se ne appropriarono
in nome della loro ideologia del lavoro su basi razziali, i
fascisti ne fecero un bersaglio nella lotta contra la sinistra
e lo abolirono, sostituendolo con il 21 aprile, Natale di Roma
e Festa del Lavoro (cfr. figura n.49).

Epilogo
Le ultime immagini di questa rassegna riguardano l’Italia e il
Sud Africa, nel primo caso è Albe Steiner che disegna il
manifesto del Primo Maggio della Liberazione, alla fine della
Seconda  guerra  mondiale,  nel  secondo  il  sindacato  che
organizza i lavoratori neri incita alla lotta mentre siamo
alla vigilia della fine dell’apartheid (figure n. 52 e 53). In
entrambi i casi il simbolo che campeggia è quello del pugno
chiuso,  identificativo  della  sinistra  politica,  specie
comunista,  nel  ‘900.  Esso  vuole  simboleggiare  la  forza  e
l’unità. La sua genealogia è al solito piuttosto complessa.
Divenuto  popolare  nel  primo  dopoguerra,  specie  in  ambito
comunista  tedesco  (KPD),  un  antecedente  diretto  si  può
rinvenire negli Usa, tra gli IWW, in occasione del grande
sciopero di Lawrence (Mass.) nel 1912. Ma è possibile risalire
oltre e arrivare agli inizi del Primo Maggio in Italia. E’ del
1890 il dipinto di Emilio Longoni “L’oratore dello sciopero”
realizzato per celebrare il Primo Maggio 1890 (figura n. 54),
in  esso  sia  l’agitatore  in  primo  piano  che  la  folla  dei
manifestanti brandiscono il pugno chiuso della mano sinistra,
per  sottolineare  la  lotta  di  classe  contro  la  violenta
repressione  che  stavano  subendo  da  parte  delle  forze
dell’ordine,  a  conferma  della  complessità  e  del  carattere
molteplice del Primo Maggio.



Anche per tale motivo riteniamo che la Prima guerra mondiale
segni  una  frattura,  dato  che  l’unità  nella  diversità  che
caratterizza la storia precedente non sarà più riconquistata.
Sin dall’inizio il Primo Maggio è percorso da divisioni e
contrapposizioni ma il dato saliente è costituito dall’unità
di tutti i lavoratori e lavoratrici, e questa unità, assieme
all’ideale utopico di un nuovo mondo, è demandato alla figura
femminile come simbolo della verità, giustizia, pace, libertà,
ideali calati nella storia, a partire dalla rivendicazione
iniziale delle otto ore di lavoro per tutti. La centralità
della figura femminile viene meno quando il movimento operaio
si  scinde  in  modo  irreversibile  lungo  due  prospettive
antitetiche:  da  un  lato  un  riformismo  sempre  più
esclusivamente economico, dall’altro la conquista violenta del
potere. Il luogo originario di questa divisione è la Prima
guerra  mondiale.  La  frattura,  nonostante  la  distanza
temporale,  risulterà  incolmabile.  Essendo  ormai  del  tutto
minoritaria  la  tradizione  anarchica,  la  divisione  tra
socialismo  e  comunismo  permarrà  sino  al  crollo  del  1989,
quando entrambi entrano in una crisi irreversibile e il lavoro
si trova in una condizione di grande debolezza di fronte al
capitale,  mentre  nuove  e  vecchie  questioni  di  genere  si
sviluppano su terreni che, apparentemente, non hanno più nulla
in comune con le aspirazioni tanto pragmatiche quanto utopiche
del  movimento  operaio  e,  d’altro  canto,  i  processi  di
unificazione  materiale  della  forza-lavoro  non  trovano  una
sintesi  ideale,  piuttosto  diffusi  arroccamenti  identitari.
Allo stesso modo l’affermazione della differenza femminile,
lontana dall’orizzonte del movimento operaio dell’8 e ‘900,
non  sembra  andare  oltre  la  riproduzione  della  separazione
contrapposizione  tra  virilità  e  femminilità,  come  dato
naturale insuperabile, guerra dei sessi, imposizione con la
forza di un predominio maschile in pieno disfacimento ma non
meno pericoloso sia nella quotidianità che nella politica.
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