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Mi ha sempre infastidito chi si qualifica o qualifica altri,
“scienziato”. Di certo nessuno scienziato, Galilei, Darwin,
Einstein, Fermi o qualcuno di quei pochi altri veri, ha
influenzato la mia vita. Che invece e stata cambiata
radicalmente da un chimico, professore universitario, che non
si trova in nessun dizionario ufficiale di scienziati. Avevo
venti anni, ero studente di ingegneria, ero povero e lavoravo
a Bologna in una modesta officinetta meccanica che riciclava
residuati bellici tedeschi. Un giorno, all’'inizio del 1946,
per ricuperare il ferro tagliavano a meta dei contenitori di
liquido per lanciafiamme. Quando ho visto quel liquido sono
stato certo di essere di fronte ad una invenzione segreta che
meritava di essere studiata; ne riempii una bottiglia e la
portai all’Istituto di Chimica industriale; trovai un
professore che mi disse che non erano ancora in grado di fare
analisi e mi indirizzo all’Istituto di Merceologia dove
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insegnava un certo professor Walter Ciusa (1906-1989). Questi
mi promise che avrebbe fatto 1’analisi, mi disse di tornare la
settimana dopo, e poi ancora la settimana dopo: non fece
l'analisi (si trattava comunque di petrolio e comunque ho
imparato da lui a dilazionare le cose inutili o sgradevoli
fino a stancare il richiedente) ma mi chiese se, per la stessa
paga dell’officina, sarei stato disposto a fargli da
dattilografo e disegnatore e in cambio mi avrebbe lasciato del
tempo per studiare per gli esami.

Nei mesi successivi mi ha insegnato a fare analisi e ricerche
chimiche, a leggere e tradurre testi scientifici, a scrivere
articoli; dopo alcuni anni mi sono laureato in chimica, sono
diventato assistente di Merceologia, e poi ho vinto un
concorso e sono diventato professore di ruolo di Merceologia,
ma questo conta poco. Il prof. Ciusa era bravo ma farei fatica
a definirlo uno “scienziato” anche se ha scritto un libro
fondamentale, dimenticato e ormai introvabile (“Aspetti
tecnici ed economici di alcuni cicli produttivi”, Bologna,
Zuffi, 1953) nel quale ha indicato, anche con buoni
riferimenti storici, la Merceologia come la disciplina che si
occupa di come le merci vengono ottenute con “cicli
produttivi” che partono dalle risorse naturali, passano
attraverso i campi e le fabbriche e ritornano alla natura come
scorie, peraltro in parte riciclabili, anticipando concetti
che sarebbero stati la base dell’“ecologia” vent’anni dopo.

Nei dieci anni in cul sono stato “suo” assistente (scusate se
uso 1 termini di “Istituto” e “assistente” ormai
paleouniversitari) ho imparato tutto; soprattutto Ciusa mi ha
assicurato indipendenza di giudizio; ogni volta che proponevo
un argomento di studio bizzarro o fuori dai temi seri della
merceologia “ufficiale”, mi ha incoraggiato ad affrontarlo;
per questo sono stato un modesto e inquieto, ma felice,
merceologo.

Fra questi temi eterodossi, intorno, credo, al 1950, mi prese
il capriccio di vedere se la quantita delle merci — acciaio,



detersivi, zolfo — prodotte nei vari anni aumenta e diminuisce
seguendo una qualche “legge” simile a quella con cuili aumentano
e si fanno concorrenza le popolazioni animali e umane (nei
decenni successivi ho poi visto che e proprio cosli e che anzi
1l'esame della dinamica delle popolazioni di merci aiuta a
prevedere crisi economiche). Girovagando nella biblioteca
dell’'Istituto di Matematica, che era al piano sottostante
qguello di Merceologia in Via Belmeloro a Bologna (ormai non ce
n’'e piu traccia), ho trovato per caso il libro che ha cambiato
la mia vita, pubblicato nel 1924 e acquistato probabilmente
prima della guerra (parlo della II guerra mondiale 1939-1945):
“Elements of physical biology” (Baltimore, Williams & Wilkins)
scritto da Alfred Lotka (1880-1949) (se ne e parlato anche in
questa rubrica, nel n.10 di “altronovecento”), chimico e
matematico che era finito a fare 1l’attuario in una compagnia
di assicurazioni. Si trattava di una sintesi fra i fenomeni
biologici e quelli “economici”, dai grandi cicli biogeochimici
alla dinamica delle popolazioni animali. In quel libro c’era
tutto quello che ho insegnato per tutta la vita come
merceologo — e anche nella lunga stagione in cui ho insegnato
anche Ecologia a studenti di economia — e la chiave per
capire, ancora oggi, perché certe risorse si esauriscono,
perché la natura e ricca di beni “economici”, poco conta se 1li
offre gratuitamente o se si pagano al padrone della terra o
della miniera, perché le cose materiali crescono e si fanno
concorrenza come avviene nel mondo degli affari. L’'editore
Dover di New York pubblico, nel 1956, una ristampa del 1libro
di Lotka col titolo: “Elements of mathematical biology”, ma
anche questa ristampa € esaurita: qualche lettore curioso deve
cercarlo — chi sa che non cambi anche la sua vita — in una
biblioteca pubblica o in antiquariato.



